



*Laureja*



Andrea Viveca Sanz  
Natalia Bulnes





as huoduch

Texto a introducir

# La vieja

Autora: Andrea Viveca Sanz

Ilustradora: Natalia Bulnes

Facultad de Artes - UNLP  
Cátedra de Lenguaje Visual 3  
<https://www.lenguajevisual3.com/>  
[lenguajevisual3@gmail.com](mailto:lenguajevisual3@gmail.com) – IG @lenguajevisual3  
Estudiantx/Ilustradorx: Natalia Bulnes.  
Email: [bulnes.daniela@gmail.com](mailto:bulnes.daniela@gmail.com)  
Instagram: /natabulnes  
Docente: Cabe Mallo.  
2023

Los derechos legales sobre los textos e ilustraciones están reservados y protegidos por las normas que rigen en esa materia del área legal de la UNLP. El presente libro forma parte de un Proyecto de Aprendizaje Servicio del año 2023. Este proyecto no tiene fines comerciales. Esta obra está bajo licencia Creative Commons. Se prohíbe la reproducción total o parcial de este libro con fines comerciales.

La vieja




licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.



Abre apenas su boca.


Estira los labios.





La emoción golpea contra el paladar  
y contra la pintura descascarada de las paredes.


Es algo parecido a una sonrisa,  
un intento quizás.



La vieja estira los labios,  
entrebrea la boca  
pero no sonr e.

No siente la sonrisa  
en su rostro.




A black and white ink drawing of a vast, desolate landscape. The scene is composed of rolling hills and valleys, rendered with fine, repetitive lines that create a sense of texture and depth. The sky is filled with dark, smoky clouds, adding to the somber and atmospheric mood. In the lower right corner, a small, dark silhouette of a lone figure stands on a ridge, looking out over the expanse. The overall composition is minimalist and evocative, focusing on the interplay of light and shadow through the layered lines.


Mucho menos en el alma.

¿Tiene alma la vieja?





Afuera llueve.  
El agua se filtra  
dentro de la habitación.



La vieja sabe que pronto habrá oscuridad.

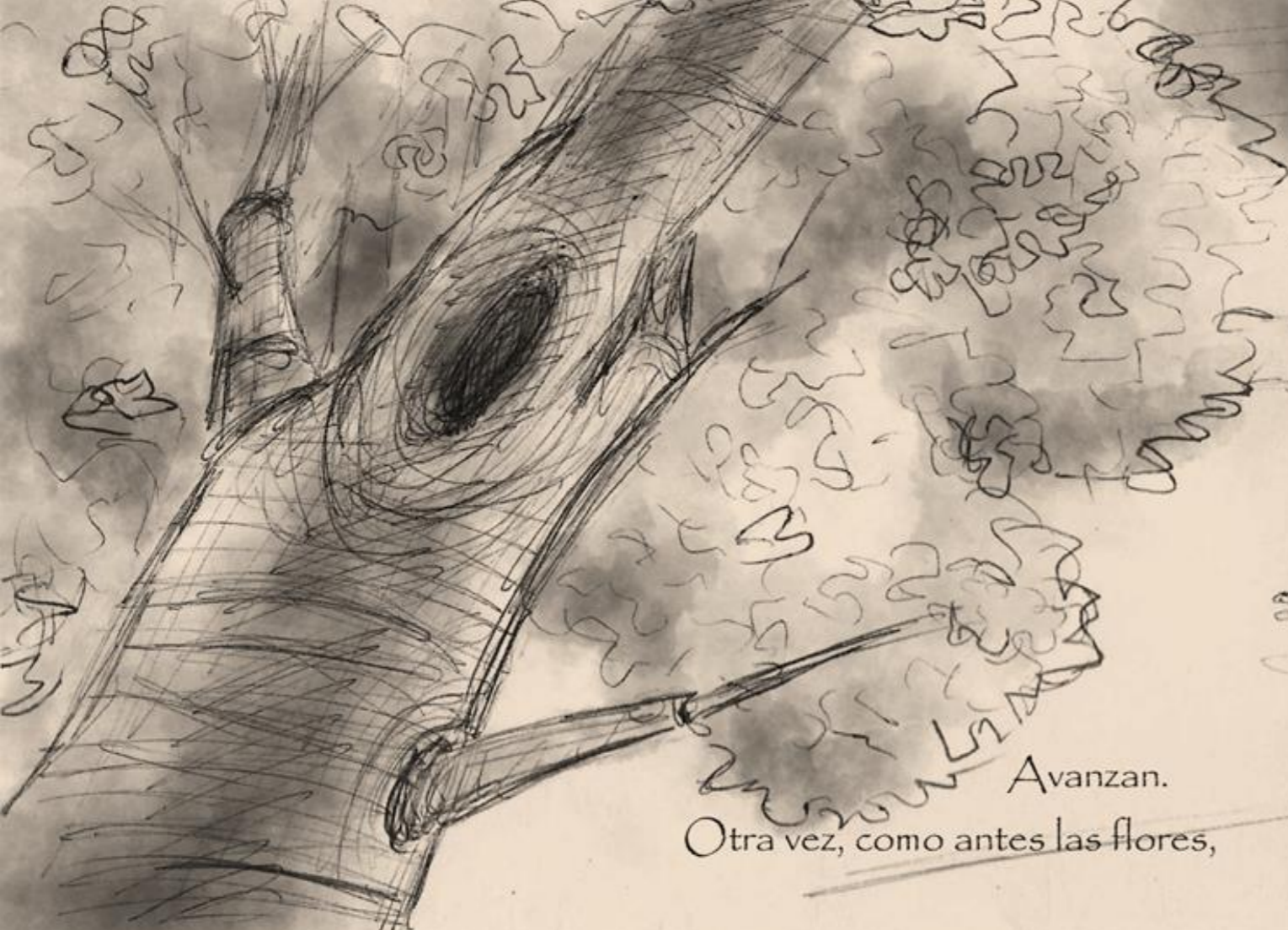




La voz del bosque se lo confirma.

Son las palabras del fuego.





Avanzan.  
Otra vez, como antes las flores,



avanzan.




Como después del viento.

Avanzan, a pesar de la lluvia.







El bosque llora.

Llueve criaturas en el

espacio vacío de sus nombres.









¿Cuánta lluvia entra en  
una lágrima del bosque?






Afuera lloran el árbol que cae  
y el árbol que se quema.

Lloran el fuego y el  
agua sobre el fuego




Antes y después.



¿Cuánto dura la  
luz que separa  
los tiempos?





Hay tiempos hoja y tiempos tallo,

La vieja no recuerda, marca los  
tiempos con la sustancia del bosque.



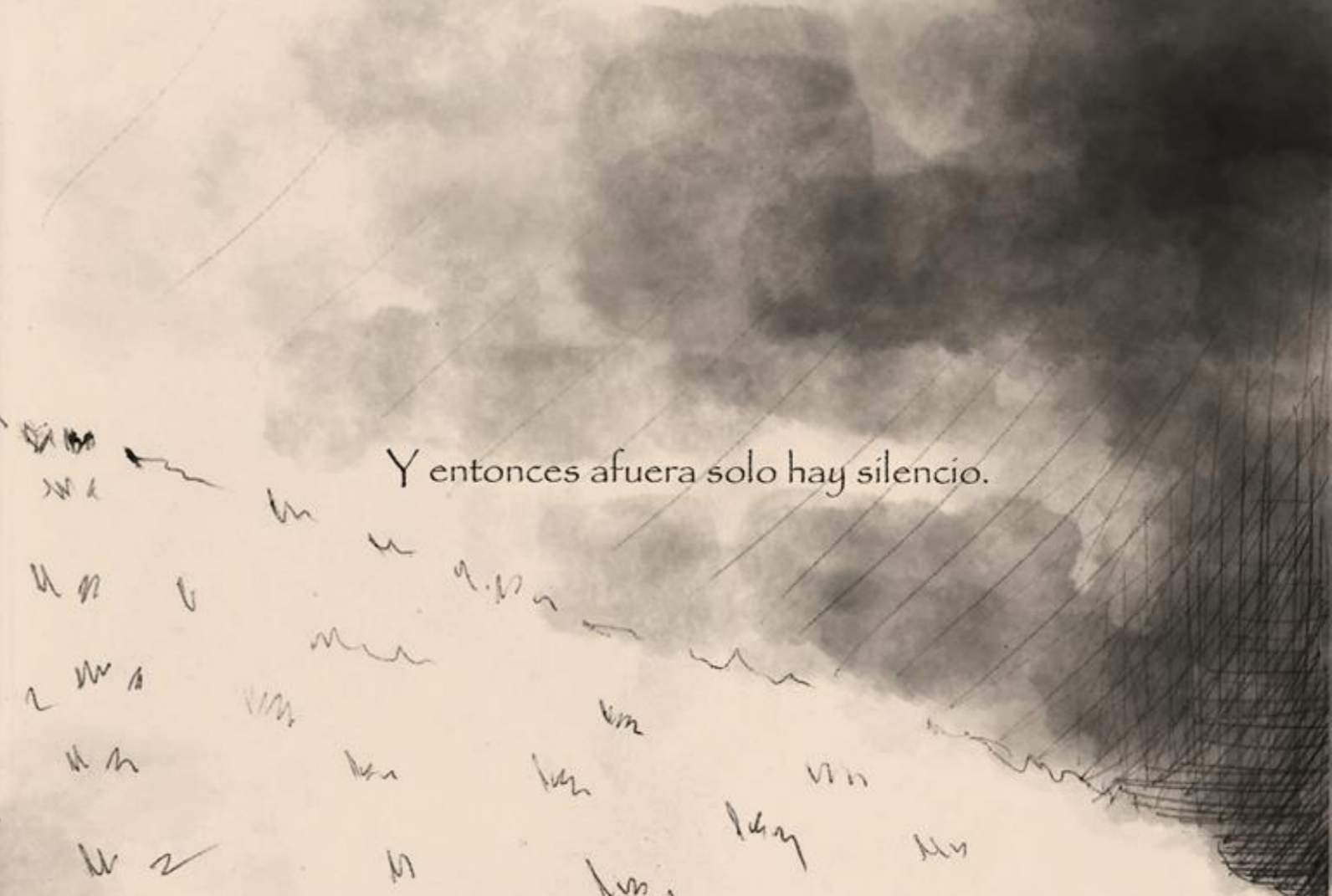


tiempos flor

y tiempos fruto.



Hay tiempos semilla,



Y entonces afuera solo hay silencio.



La vieja cuelga el  
tiempo en un cuadro.





Eso era antes de todo pero no puede recordarlo.

Los tiempos de  
la vieja son  
luces y sombras.







Ella misma cuelga del cuadro



como un recuerdo,



cuelga de las criaturas del bosque.



La vieja es el bosque.







Tienen alas las  
palabras  
de la vieja.



Salen por  
la ventana

y planean en  
el espacio,










Cargan el peso de los arboles.

¿Cuánto pesan  
las cenizas en la  
espalda de la vieja?



Lejos, se desparraman,



mientras ella mira el cuadro.





Posa los ojos que ven más allá.

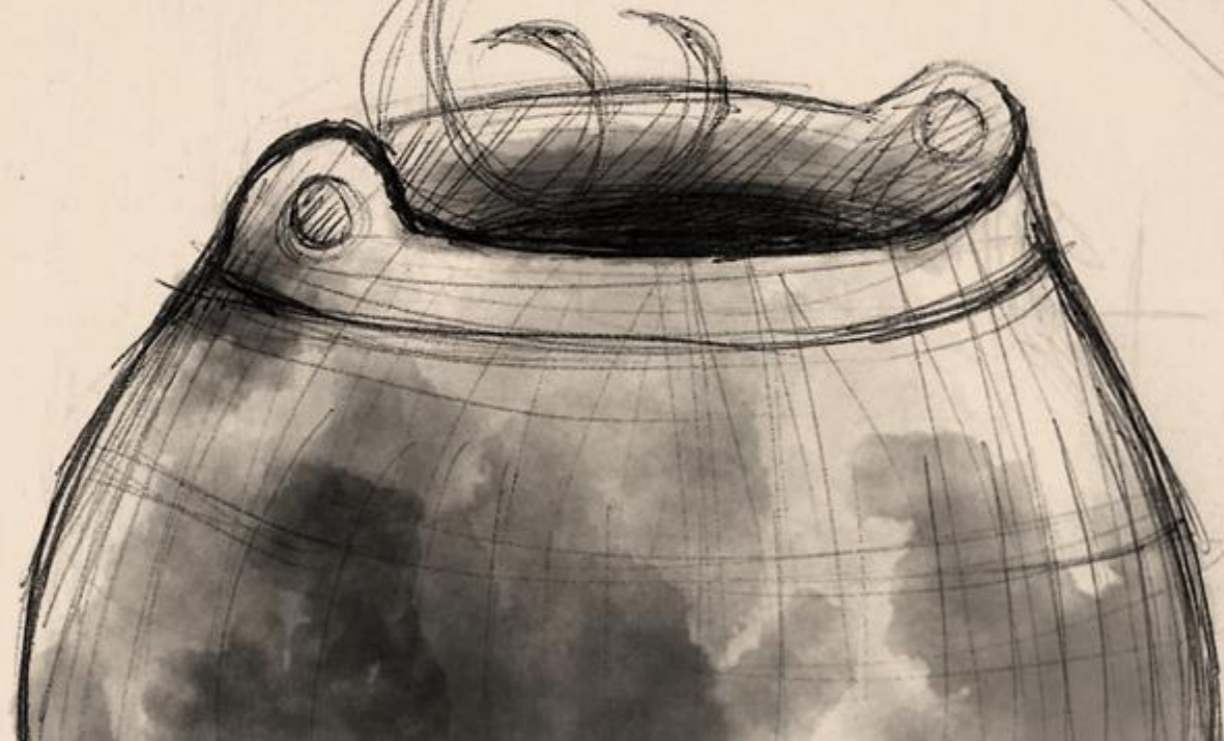


Decide.



Toma una olla.

La llena  
de hojas,



de brotes,

de voces

recién nacidas.







Enciende  
el fuego.

Después, los cubre con el agua de lluvia.





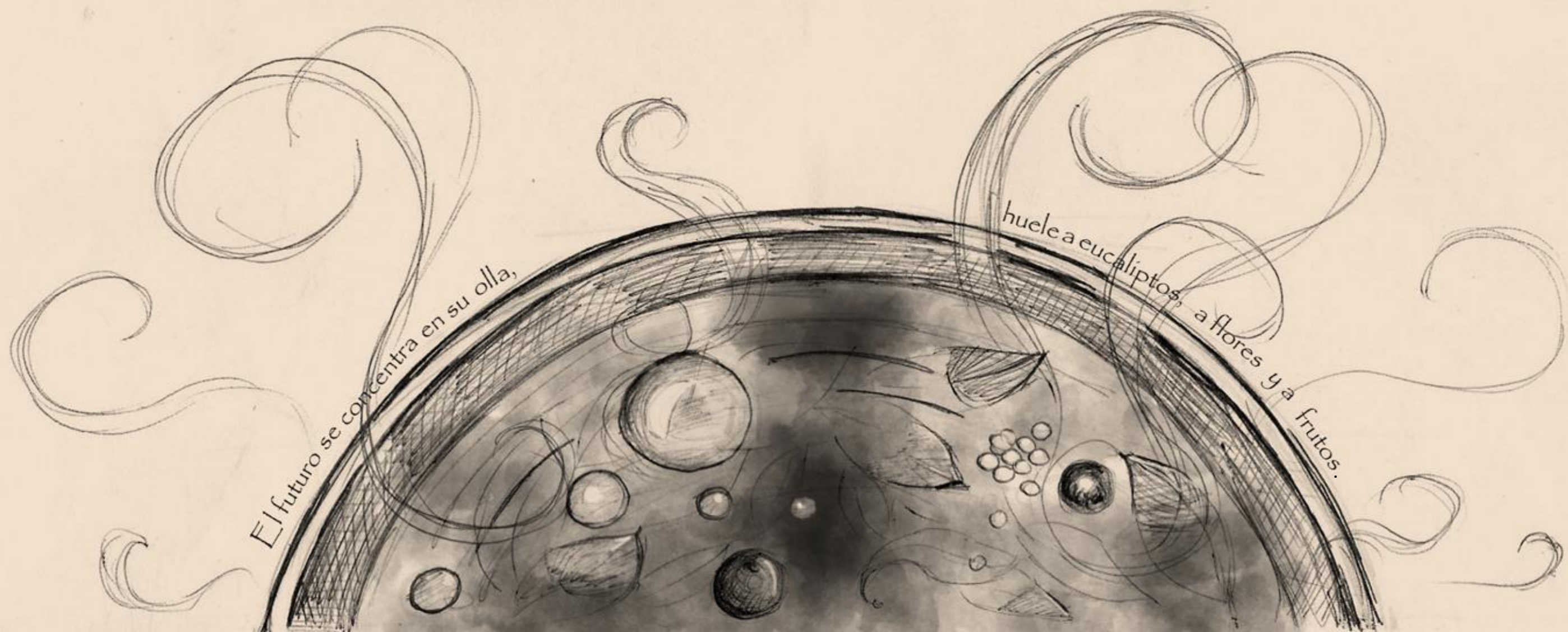
El aire de la habitación

se impregna de un aroma conocido.



El futuro se concentra en su olla,

huele a eucaliptos, a flores y a frutos.





Pronuncia dos palabras.

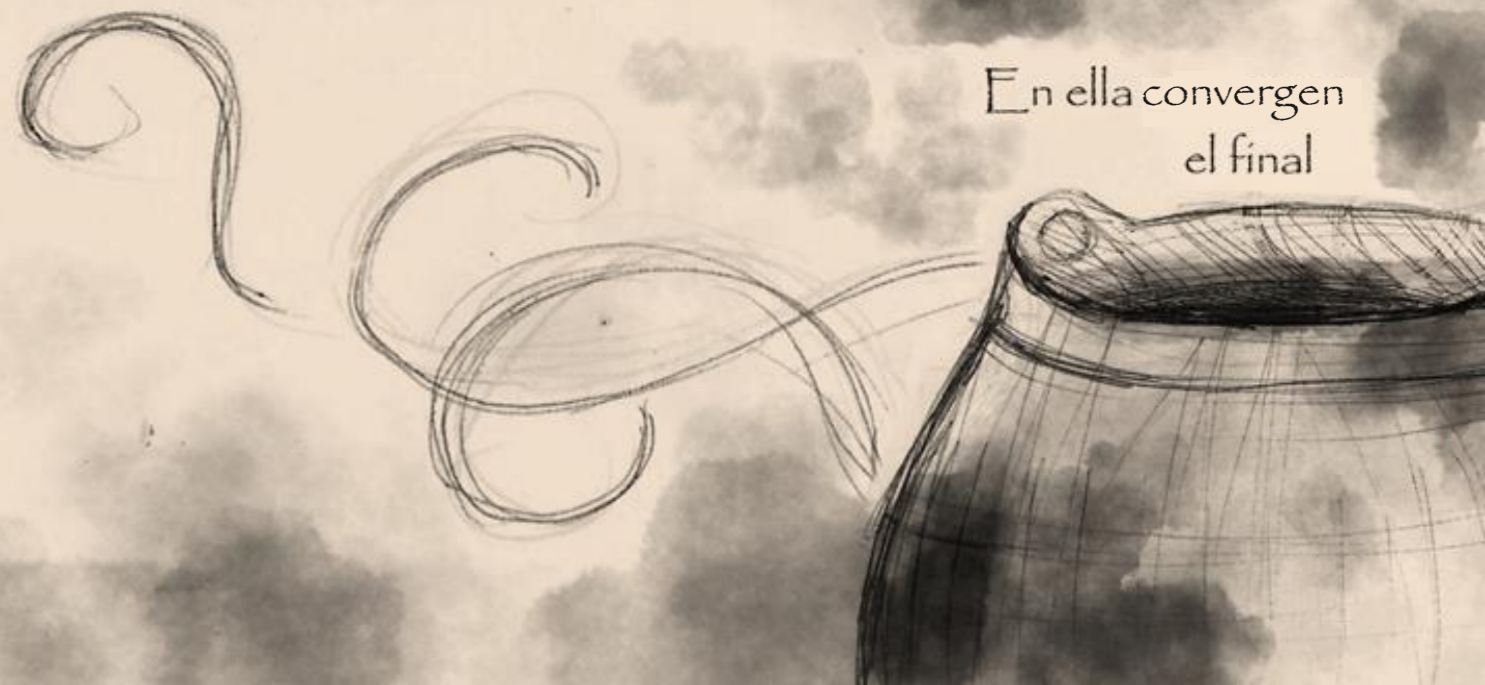


Y calla.

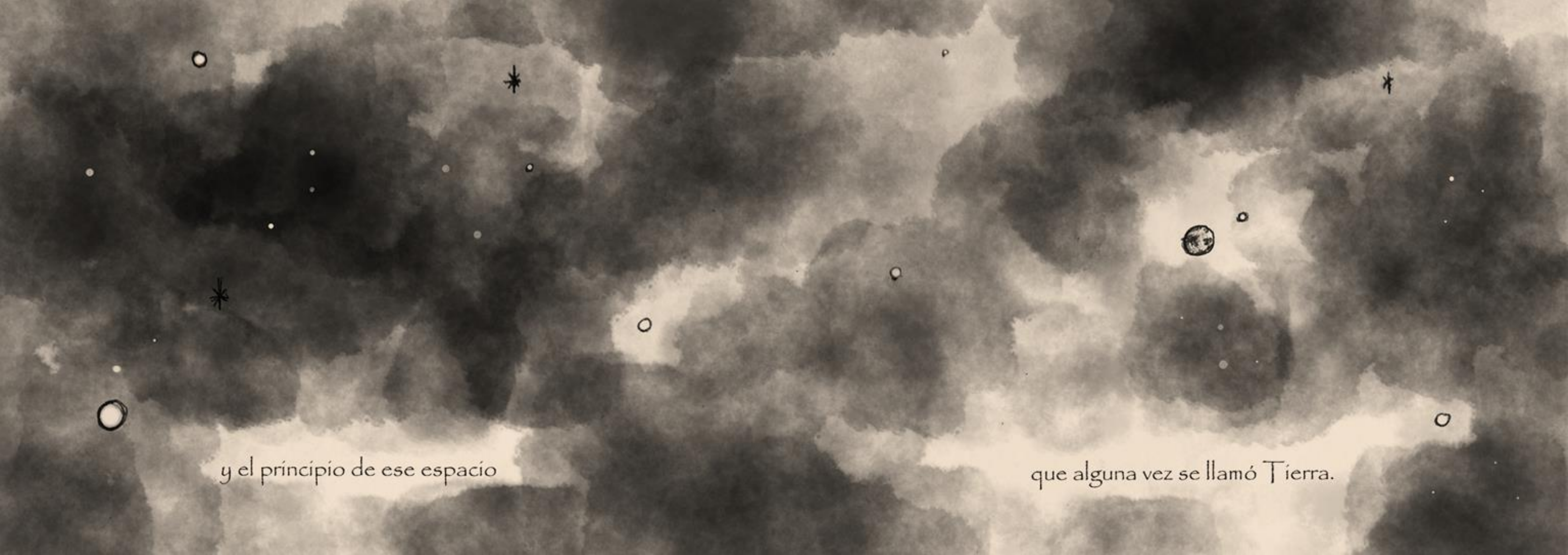




Calla sobre el comienzo. Lo sabe.



En ella convergen  
el final

A watercolor illustration of a nebula, featuring a mix of dark and light grey washes. Several small white circles of varying sizes are scattered throughout, representing stars or planets. Some circles have a dark outline, while others are simple white dots. There are also a few starburst symbols. The overall texture is soft and painterly.

y el principio de ese espacio

que alguna vez se llamó Tierra.





as huoduch





**ES40**



Departamento  
de Estudios  
Históricos y Sociales



UNIVERSIDAD  
NACIONAL  
DE LA PLATA