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Una densa niebla cubrió la habitación y

los muebles

comenzaron a cambiar de forma.

La pesadilla se había vuelto recurrente,

repitiéndose 

una vez por semana durante los últimos

cinco años,

y Francisco Estanislao Gabino,

permaneció

inmutable sentado en el sillón.



Esperó a que la figura de la niña 

se hiciera visible, otra vez, como

tantas veces.



Blanca, ojerosa, con su pelo negro, sus grandes 

ojos y vestida con un camisón sucio y arapiento.



-Bien, ya estás aquí nuevamente,

no te cansas de esta pesadilla,

verdad?...

Cuánto tiempo durará está vez?

Cuarenta minutos? Una hora?

-dijo el anciano resoplando hastiado.



La pequeña miró fijamente al viejo

y sus finos labios violeta esbozaron

una leve sonrisa , dejando ver sus 

amarillos dientes.

-Apareces en mis sueños constantemente,

crees que me asustas?



Es increíble como el cerebro

de una persona puede generar la

misma secuencia de imágenes

una y otra vez -agregó 

Gabino.

Transcurrirá y desaparecerá junto

con todo este escenario espantoso que 

forma mi cabeza, para volver la próxima 

semana.





La pequeña sin dejar de sonreír respondió:

-esta vez es diferente

-y en que será diferente?



La niña acercándose a su oído le 

susurró con voz ronca:

Porque esta vez estás en mi sueño,

no en el tuyo!




