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Introduccion

El uso alternante de las formas que componen el Pretérito Plus-
cuamperfecto del Subjuntivo, hubiera y hubiese + participio confi-
gura un fendmeno muy poco explorado atn, incluso por los estudios
de variacién lingtiistica (Garcia, 1985, 1986; Diver, 1995) y de etno-
pragmatica (Garcia, 1995; Martinez, 1995, 2000, 2005; Mauder, 2001,
Speranza, 2012).

La mayor parte de los trabajos que indagan en la cuestion de la
contrafactualidad se han focalizado tradicionalmente en los anélisis
semantico y sintactico de emisiones no factuales y, en muchos casos,
han reducido el estudio a cuestiones de estilo, pero no han logrado
visualizar los problemas que entrafia la contrafactualidad a la luz
del contexto puesto que las explicaciones que han aportado hasta el
momento se basan especificamente en un tipo de sistematizacion a
priori, comun en las gramaticas, que no se apoya en el uso real que
los hablantes hacen de su lengua sino en una categorizacién logica
de la realidad.
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En el marco tedrico de Columbia Linguistic School existe un pri-
mer estudio sobre emisiones contrafactuales llevado a cabo por Mar-
tinez (1991, pp. 201-203). En ese trabajo se muestra que el corpus
periodistico analizado pone de manifiesto el concepto de “grados de
confianza” del hablante en la oportunidad de ocurrencia de lo no rea-
lizado y que la relacion del significado con la forma estd muy ligada
al significado que hubiera y hubiese + participio tenian en latin. Di-
cho estudio se centra en descubrir cuél es la intencién comunicativa
que garantiza la persistencia de ambas formas resistiendo a las tradi-
cionales leyes del cambio lingiiistico. Entendemos que el significado
sustentado en “grados de confianza” del hablante es lo que explica la
distribucién de dichas formas en los contextos de aparicion de las mis-
mas, y que la explotaciéon de ambas tiene lugar a luz de los procesos
comunicativos que entran en juego cuando un narrador se instala en
el campo de lo contrafactual, evalda acciones, eventos, percepciones
y emociones que no tuvieron lugar en el pasado. Esa evaluacion de la
oportunidad de ocurrencia de lo que en realidad no ocurri6 ni puede
ocurrir puesto que la posibilidad de que ocurra esta obturada al mo-
mento de la enunciacién, impacta en la imagen propia que el narrador
intenta proyectar en el narratario.

Por lo tanto, en las paginas que siguen ofreceremos, en primer lu-
gar, una presentacion de la perspectiva teérica y de la metodologia im-
plementada. En segundo lugar, expondremos el problema a resolver;
a continuacién, mostraremos el uso de las formas lingiiisticas hubiera
y hubiese + participio en las seis novelas elegidas. Luego, los andlisis
cualitativo y cuantitativo de los datos. Por tultimo, mencionaremos, a
modo de comentario final, las conclusiones a las que hemos arribado.

Consideraciones teorico-metodologicas

Puesto que en las seis novelas elegidas de Augusto Roa Bastos y
Néstor Taboada Teran hemos observado, entre otros fenémenos, el uso
alternante de las formas que componen el pretérito pluscuamperfecto
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del subjuntivo espaiol, hubiera y hubiese + participio, y hemos re-
gistrado ademas que los narradores de Roa Bastos optan con mayor
frecuencia por el uso la forma hubiera + participio, mientras que los
de Taboada Teran eligen mayormente hubiese + participio, este tra-
bajo presenta, como anticipamos, un estudio lingiiistico realizado en
torno a ese uso variable de las formas contrafactuales hubiera y hubie-
se + participio poniendo de relieve la relacién entre el aporte signifi-
cativo de dichas formas y la distribuciéon de ambas en sus respectivos
contextos de aparicion.

Nuestro objetivo consiste especificamente en explicar bajo qué
circunstancias esos autores eligen, en determinados contextos, una
alternativa lingiliistica mas que otra. Partimos de la presuncién de
que el aporte significativo de cada una de ellas, hubiera/hubiese +
participio, es el mismo para las dos variedades de espafiol propues-
tas —la paraguaya y la boliviana—, y que el empleo diferenciado de
dichas formas por parte de ambos escritores es consistente con las
necesidades comunicativas de cada uno de ellos. Simultaneamente,
hemos puesto a prueba la hipotesis sobre el significado postulado
por Martinez (1991, pp. 201-203), hecho que constituye un inte-
rés tedrico fundamental desde la perspectiva que adoptamos en la
investigacion.!

Enmarcamos este trabajo en el andlisis del discurso, entendido
como una practica interpretativa e interdisciplinaria (Calsamiglia y
Tuso6n, 1999; Narvaja de Arnoux, 2009). Por lo tanto, nos focaliza-
remos en la teoria de la enunciacion literaria propuesta por Filinich
(2013) y el estudio de la variacion lingtiistica (Garcia, 1995) segun los
principios de Columbia Linguistic School (Diver, 1975 [2012]; 1995;
Contini-Morava, 1995; Reid, 1995; Otheguy, 1995) y la etnopragma-
tica (Garcia, 1995; Martinez, 1991; 1995; 2000; 2009; Mauder, 2001;

! El presente articulo se enmarca en el trabajo de investigacién que llevo adelan-
te en mi tesis de doctorado en Letras (en proceso), en la Universidad Nacional de La
Plata y bajo la direccién de la doctora Angelita Martinez.
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Martinez y Speranza, 2012). Estas elecciones tedricas traen aparejadas
consecuencias metodoldgicas que propician la observacion de las
emisiones en el discurso, la consideracion de la frecuencia relativa
del uso de las formas en estudio, hubiera y hubiese + participio,
como sintoma de estrategias cognitivas, y la motivacion explicita de
los factores contextuales que se ponen a prueba. Dicha motivacion,
orientacion, segin Diver (1995), permite mostrar la congruencia co-
municativa entre el significado de las formas lingiiisticas y su con-
texto de uso. Cabe aclarar que empleamos los métodos estadisticos
Odds ratio y Chi cuadrado, que nos permiten corroborar las hipo-
tesis formuladas y los resultados obtenidos. Por tltimo, es impor-
tante seflalar que recortamos el dominio de la variacién de hubiera
y hubiese + participio a contextos cuyo mensaje es estrictamente
contrafactual.

Presentacion del problema

En las seis novelas que hemos seleccionado —Hijo de hombre,
Yo el supremo y El fiscal, de Augusto Roa Bastos, y El precio del
estano, Angelina Yupanqui, Marquesa de la conquista y La tempes-
tad y la sombra, de Néstor Taboada Terdn— puede observarse el uso
alternante y diferenciado de las formas lingiiisticas que componen el
pretérito pluscuamperfecto del subjuntivo (desde ahora PPPS), hubie-
ra y hubiese + participio. El cuadro que sigue exhibe, en términos
porcentuales generales, el uso de ambas formas por parte de cada uno
de los autores.

Cuadro de la distribucién general de las formas en las seis novelas

Autor hubiera + participio hubiese + participio

Roa Bastos 97 (84 %) 18 (16 %)

Taboada Teran 07 (23 %) 23 (77 %)
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El uso de hubiera y hubiese + participio en las novelas
de Augusto Roa Bastos

Las novelas elegidas componen la trilogia que el propio autor de-
nomind como “trilogia sobre el monoteismo del poder”. En efecto, los
tres relatos abordan procesos inherentes a la historia politica de Para-
guay que abarcan desde la presidencia del dictador José Gaspar Rodri-
guez de Francia, el Supremo, que se inicia en 1814 y finaliza en 1840,
hasta la presidencia del dictador Alfredo Stroessner, que comienza
en 1954 y termina en 1989, como consecuencia del golpe de Estado
militar que lo derroca. Las tres historias tienen en comtun, ademas,
el tipo de narrador a cargo de la enunciacion. Se trata de narradores
protagonistas que, con algunas diferencias, llevan a cabo el proceso de
evocacion de una serie de eventos con los que mas alla de la distancia
temporal, mantienen un fuerte vinculo emocional.

Hijo de hombre (1960)
La historia enunciada

Este relato narra la historia de dos pueblos, Sapukai e Itapé, y la
de su gente, abarcando el periodo histérico que se inicia a principios
del siglo XX, con la aparicién del cometa Halley en 1910, y culmina
con la guerra del Chaco que tuvo lugar entre 1932 y 1935. La evoca-
cion del protagonista principal se mueve en ese segmento de tiempo.
Miguel Vera inicia el relato recordando su infancia, su adolescencia
y los eventos previos que desembocan en la guerra. Es precisamente
alli, en la guerra y sus consecuencias, donde mas focaliza su historia.
Podriamos conjeturar que Miguel Vera es, en algun sentido, el propio
Roa Bastos, quien siendo muy joven particip6 de la guerra del Chaco.

La enunciacioén de la historia

Miguel Vera evoca, reflexiona y escribe sobre su pasado y el de
su pueblo a lo largo de todo el relato. En la parte final, en el capitulo
X, titulado Excombatientes, Vera muere. Su diario personal es hallado
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por Rosa Monzén, quien lo atiende por la herida de arma de fuego
que, presuntamente, él mismo se habria provocado al manipular una
pistola. Es ella, Rosa Monzon, quien da a conocer el manuscrito. Des-
de el comienzo, resulta evidente que estamos ante la clasica narracion
histoérica —relato ulterior, en términos de Genette (1972)— cuya con-
figuracion requiere de la posicion narrador/enunciador posterior a los
acontecimientos relatados.

Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no sirve mas que a me-
dias. Ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos, siento que
a la inocencia, a los asombros de mi infancia, se mezclan mis
traiciones y olvidos de hombre, las repetidas muertes de mi vida.
No estoy reviviendo estos recuerdos, tal vez los estoy expiando

(p. 14).

El relato de esos recuerdos es lo que constituye toda la novela. El
enunciado final que la cierra es una especie de reflexion final y puede
leerse como un deseo desesperado y, la vez, como una inquietante
advertencia.

Alguna salida debe haber en este monstruoso contrasentido del
hombre crucificado por el hombre. Porque de lo contrario seria el
caso de pensar que la raza humana est4 maldita para siempre, que
esto es el infierno y que no podemos esperar salvacion.

Debe haber una salida porque de lo contrario... (p. 280).

Es en el marco de esa evocacién donde se observa el uso frecuente
del PPPS. El discurso centrado en el recuerdo del pasado nos remite
a la idea de modalidad propuesta por Frawley (1992). Segun ese au-
tor, la modalidad como fenémeno semantico denota entre sus varia-
das manifestaciones la oposicion bésica entre mundo real y mundo
irreal. Basandose en Chung y Timberlake (1985), Frawley asume que
la modalidad habilita, entre otras posibilidades, la comparacion entre
un mundo expresado y un mundo de referencia. El primero designa
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hechos hipotéticos, supuestos, contrafactuales; el segundo sefiala el
estado presente de los hechos, la localizacién deictica. En la enun-
ciaciéon que va construyendo Vera a medida que evoca su pasado,
visualizamos que en el mundo expresado sitia un estado de hechos
contrafactuales que poseen dos dimensiones o parametros en torno
a los cuales se organiza toda la historia. El primero de ellos es el
parametro que hemos designado como mundo o plano cercano, co-
nocido, esperado, posible en el que aparecen las distintas emociones
(percepciones, deseos, dudas y certezas) y las acciones que Vera con-
sidera que podia haber experimentado, que podia haber realizado. En
el otro parametro, el que hemos llamado plano no cercano, desco-
nocido, inesperado, no posible, se hallan las emociones, situaciones,
eventos y acciones que Vera considera que eran mas inesperadas,
mas extrafias, mas lejanas, mas inaccesibles a su cotidianeidad y a su
vida en general. Pues bien, las formas hubiera y hubiese + participio
participan en los contextos discursivos que el narrador construye a
partir de dichos planos. En efecto, hubiera + participio interviene en
los contextos que configuran el primer plano, es decir, el plano de lo
cercano, mientras que la otra forma, hubiese + participio, interviene
en los contextos inherentes al plano de lo inesperado, no cercano,
extrafio, lejano.

Proponemos entonces, a modo de ejemplos, la siguiente serie de
enunciados. Vale aclarar que, para no exceder la cantidad de paginas
estipulada para este articulo, expondremos en este caso solo cinco por
cada una de las novelas. Primero presentaremos tres ejemplos con el
uso de hubiera + participio, y luego dos con hubiese + participio.

[1] Yo me hacia el desentendido, hinchandome despreciativo en
mi ropa nueva. Pero en el fondo los envidiaba. Con gusto hubiera
tirado el traje y los zapatos flamantes al medio de la trocha para
juntarme de nuevo con ellos, quebrar trompos y jugar a las bolitas
en el pica, bala y joyo o liarme a moquetes bajo los paraisos (p. 63).
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[2] Los lazarientos? se libraron de los interrogatorios. Era una es-
pecie de privilegio del que sacaban cierto aire de dignidad. Como
si lo hubieran hecho adrede, se pasaban todo el dia fuera de los
ranchos, exhibiéndose semidesnudos con sus humanidades san-
cochadas por el mal, que era al mismo tiempo su salvoconducto
(p. 154).

[3] Ya no buscaban entre las hinchadas siluetas la figura elastica
y juvenil de Cristébal Jara, ni su rostro huesudo y entero entre las
caras carcomidas, que los prismaticos acercaban excesivamente a
los ojos de los oficiales. Sabian de antemano que no iban a verlo
alli. No era dificil que hasta se hubieran olvidado un poco del fu-
gitivo (p. 155).

En [1] Vera evoca un deseo infantil que podia haber concretado
y que consistia, simplemente, en quitarse el traje y los zapatos, algo
bien propio de la cotidianeidad, para ir a jugar. El ejemplo [2] refiere
una percepcion personal. Vera conocia bien las cuestiones de la guerra
y todas sus instancias y consecuencias conexas y, segin ese COnoci-
miento, podia inferir que los lazarientos podian haber estado haciendo
adrede el hecho de exhibirse desnudos para mostrar la condicién de
intocables que les otorgaba su enfermedad. Esa posibilidad concre-
ta, de haber podido exhibirse desnudos, por estar exentos de castigo
en la guerra, es consistente con la elecciéon de hubiera + participio.
En [3] el narrador refiere otra percepcion también relacionada con su
conocimiento. Supone factible, en el contexto de la guerra donde el
objetivo es sobrevivir y vencer al ejército enemigo, el hecho de que
los oficiales pudieran haber olvidado al fugitivo Cristébal Jara que
siempre habia logrado escapar de cualquier emboscada y era inutil
seguir buscandolo. Ese contexto de posibilidad favorece la opcién por
la forma hubiera + participio.

2 Enfermos de lepra.

202



El pretérito pluscuamperfecto del subjuntivo espafiol. Un estudio del uso alternante de las...

Veamos a continuacion, en los dos ejemplos que siguen, qué ca-
racteristicas presentan los contextos en los que la forma elegida es
hubiese + participio.

[4] El capanga se asusta como si hubiese recibido un guascazo.
Recoge por las patas el cadaver manchado, lo levanta con esfuer-
70, y lo amarra a la argolla del mercado (p. 112).

[5] Acaso le resultaba dificil de verdad reconocer su pueblo al re-
torno, luego de los tres afios de guerra, no porque el pueblo hubie-
se cambiado mayormente en ese tiempo, sino porque los cambios
se habian producido en él, en la parte de adentro de los ojos, y no
acertaba a ubicarlos en el exterior (p. 252).

En [4], Vera compara la reaccién extrafia del jefe con una especie
de golpe inesperado de origen desconocido, que no podia haber ocu-
rrido puesto que ningtin golpe viene por si solo si alguien o algo no lo
genera. Por otra parte, el comisario que habia efectuado los disparos
un rato antes estaba a mucha distancia, no podia golpear al jefe. Esa
imposibilidad favorece el uso de hubiese + participio. En el enuncia-
do [5] describe una sensacién respecto de un cambio que a su criterio
no podia haberse producido en el pueblo a solo tres afios de finalizada
la guerra. Eso era muy improbable en el universo discursivo creado
por Vera. Para dar cuenta de esa improbabilidad recurre al uso de la
forma hubiese + participio.

Puede observarse entonces, a partir de los cinco ejemplos citados,
que Vera opta por hubiera + participio para aludir a los contextos que
componen el mundo cercano, conocido, cotidiano, en el cual las emo-
ciones, las acciones y los eventos evocados tenian mds posibilidades
de experimentarse, de haberse realizado. En cambio, elige la forma
hubiese + participio en contextos inherentes al plano de lo extrafio,
lo desconocido, lo no probable, no posible, en el cual las emociones,
las acciones y los eventos evocados tenian menos oportunidad —o
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ninguna— de realizarse. Ese uso de ambas formas es consistente con
la hipotesis que hemos planteado.

Veremos en la novela que sigue cudl es el comportamiento de hu-
biera y hubiese + participio.

Yo el Supremo (1974)
La historia enunciada

Los eventos relatados en esta historia tuvieron lugar durante la
presidencia del dictador José Gaspar Rodriguez de Francia, el Supre-
mo, quien ademas de ser el protagonista principal, es el narrador a
cargo de la enunciacién. En efecto, Rodriguez de Francia busca llevar
adelante la escritura de la historia politica de Paraguay —que es, en
gran medida la historia de su gobierno— impulsado por la furia que le
provoca la aparicion de una nota apécrifa a su nombre, clavada en la
puerta de la catedral, en la que é] mismo ordena ser decapitado luego
de morir.

La enunciacion de la historia

Mediante la compilacion de una serie de documentos politicos e
histéricos, Rodriguez de Francia va recordando, escribiendo y eva-
luando las vivencias propias y ajenas al mismo tiempo que ejerce el
cargo de presidente del Paraguay. El relato se abre con sus conside-
raciones sobre la nota a su nombre que, imitando su propia caligrafia
y su propio estilo, ordena la decapitacion de su cadaver. Planteada la
indagacién para identificar al autor de la misma, la compulsién del
dictador por escribir é] mismo la historia politica de Paraguay y la his-
toria de sus enemigos politicos, va consolidando la conviccién de que
la tnica escritura valida sera la suya. A medida que va recordando y
escribiendo todo lo vivido hasta ese momento en que percibe que esta
llegando al final de su gestion, considera que debe dejarle a la poste-
ridad un testimonio de todo ese proceso desde su propia voz, como si,
con la autoridad de su poder omnivoro, pudiera aduefiarse de todos los
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discursos de la historia politica de Paraguay desafiando el principio
dialégico que rige al lenguaje.

A través de la escritura, el Supremo realiza una reconstruccion in-
trospectiva, fuertemente subjetiva, de los acontecimientos politicos de
los que fue parte interesada como lider y autoridad maxima del Estado
paraguayo, basandose en distintos tipos de documentos. La realidad
histérica y la ficcién aparecen entrecruzadas en los fragmentos del dia-
rio personal que el dictador supremo va escribiendo a medida que va
evocando, reflexionando y evaluando lo sucedido y lo que podia haber
sucedido. Resulta evidente que la enunciacion responde, al igual que
en Hijo de hombre, al relato ulterior de Genette (1972). En ese marco
narrativo, el uso del PPPS aparece ligado al proceso de evocacién me-
diante el cual el narrador reflexiona y evalda percepciones, acciones y
eventos propios y ajenos, que podian haberse llevado a cabo. La evo-
cacién del pasado habilita, como pudo verse en la novela precedente,
la comparacion entre el mundo de referencia y del mundo expresado.
En el mundo expresado sitta la serie de eventos contrafactuales que
poseen las dos dimensiones que describimos antes: el plano o mundo
de lo posible y el plano o mundo de lo no posible. A continuacién,
proponemos cinco enunciados, a modo de ejemplos, cuya numeracién
sigue la iniciada en Hijo de hombre.

[6] jCuanto mas le habria valido al pais que estos parasitos de la
pluma hubieran sido buenos aradores, carpidores, peones, en las
chacras, en las estancias patrias, no esta plaga de letricidas peores
que las langostas (p. 30).

[7] (...) Un impuesto fructuario al juego, dijo el ex Benitez, hu-
biera formado el caudal de mayores ingresos en pro de las arcas

del estado en pro del bienestar y prosperidad del pueblo (p. 251).

[8] Asi como hay chacras y estancias de la patria, el impuesto al juego
hubiera producido mucha mas riqueza que todas ellas juntas (p. 251).
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En [6] el narrador afirma que sus enemigos podian haber sido mas
utiles al pais trabajando la tierra. Estaba en las posibilidades de cada
uno de ellos hacerlo puesto que todos eran, ademds de abogados, te-
rratenientes. Esa situacidn concreta es consistente con la eleccion de
hubiera + participio. En el ejemplo [7] el uso de hubiera + participio
responde a la posibilidad de haber podido generar bienestar gravando
el juego. En [8] la idea expresada se relaciona también con el juego
y las ganancias que podia haber producido. El razonamiento sobre el
hecho de que en su condicion de jefe de Estado podia haber llevado a
cabo la implementacion de ese impuesto en particular, es lo que moti-
va el uso de hubiera + participio.

Observemos, en los siguientes ejemplos, qué ocurre con el uso de
hubiese + participio.

[9] Si mi salud hubiese dependido de esos pobres yatytases, ya me
habria curado (p. 125).

[10] El Pai-cura es el que ha hecho adiltero a este pueblo leal.
Lleno estaba de inocencia, de natural bondad. ;Si por lo menos lo
hubiesen dejado vivir en su primitivo cristianismo! Ya el Antiguo
Testamento narra las iras de Jehova contra Jerusalén agusanada de
escribas y fariseos (p. 360).

En [9], el narrador refiere irénicamente que, de haber dependido
de los caracoles (yatytases), su tratamiento médico, lo habrian curado
mas rapido que los profesionales. La eleccién de la forma hubiese +
participio es consistente con la ironia de que su curacién dependiera
de caracoles. En [10] opta nuevamente por hubiese + participio para
plantear una situacién de ejecucién imposible. Ningtin pueblo podria
haber eternizado su transcurrir en un cristianismo primitivo, eso va
en contra de la evolucién natural de los pueblos; en consecuencia, no
es un fendmeno que Vera evaltia como factible, de ahi la opcién por
hubiese + participio.
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Puede verse entonces que, al igual que en Hijo de hombre, el uso
de las formas en estudio, hubiera y hubiese + participio, responde a
los significados que, para cada una de ellas, hemos postulado en nues-
tra hipotesis. En cuanto a las estrategias de enunciacién, se visualiza,
tal como acabamos de mostrar, una modalidad epistémica que habilita
el mundo real y el mundo irreal o mundo de referencia o mundo expre-
sado del que surgen dos mundos o planos. Uno de ellos se vincula con
lo conocido, todo aquello que el narrador percibe como lo accesible o
posible y que podria haber ocurrido en ese mundo que estd evocando.
Por el contrario, el otro plano responde a lo que el Supremo percibe
como no conocido o extraordinario, fantastico o extrafio, imposible
de haberse llevado a cabo. Esa estrategia de enunciacion, tipica de
la indagacion en el pasado, se repite también, con algunas variantes
inherentes a cada tipo de narrador, en la dltima novela de Roa Bastos,
El fiscal, que analizamos a continuacion.

El fiscal (1993)
La historia enunciada

Es una novela sobre el exilio y sus consecuencias. Félix Moral
es un paraguayo desterrado que vive en Francia. Al igual que Miguel
Vera en Hijo de Hombre, la situacion de Félix nos remite a un periodo
muy especifico de la vida del propio autor, que sufri6 el exilio y pudo
permanecer en Francia por varios afios. A partir de un llamado telef6-
nico inesperado, Moral comienza a pergefiar un plan para regresar a
Asuncién y concretar la misién que le otorgaria un sentido glorioso a
toda su existencia: asesinar al dictador Alfredo Stroessner.

La enunciacion de la historia

Roa Bastos recurre nuevamente a la estrategia de crear un narrador
protagonista que lleva adelante la enunciacion casi hasta el final de
la historia. El relato concluye con una carta que Jimena, la mujer de
Félix, le envia a su suegra, y que constituye el discurso con el que se
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cierra definitivamente todo el proceso que Félix Moral habia iniciado
en Francia a partir de la idea de regresar a Asuncion. A lo largo de toda
la historia, el transcurrir en Francia de Moral —un intelectual, docente
universitario— estd escindido en dos realidades: el amor, encarnado
por su mujer Jimena, y el deseo de venganza hacia el dictador para-
guayo. En el enunciado que sigue, el protagonista vuelve sobre sobre
la situacién de destierro que no deja de atormentarlo.

La obsesién de todo exiliado es volver. No puedo regresar con la
cara del proscripto. He tenido pues que adoptar un nombre, un
seudénimo y un cuerpo seudénimo que tornara irreconocible el
propio, no digo el verdadero porque ése ya tampoco existe (p. 15).

Esa experiencia politica pasada que derivo en el exilio, comienza
a reconstruirse en la memoria de Félix Moral y gradualmente va trans-
formando su cotidianeidad. Va emergiendo de manera paulatina el Fé-
lix guerrillero, con las ideas y las emociones del pasado renovadas,
que lucha a diario con el intelectual que intenta conciliar los dos senti-
mientos que lo habitan: el amor a Jimena y la venganza contra el dic-
tador. Al igual que en las historias precedentes, se pone de manifiesto
un mundo expresado y un mundo de referencia. Pero en este caso, hay
algunas diferencias respecto de Hijo de hombre y Yo el Supremo. En
el mundo expresado por Félix se sitia lo contrafactual del pasado y
lo metaforico o irreal del futuro configurado por el plan de regresar a
Asuncién. En oposicién a ese universo estd el mundo de referencia,
el presente, el amor de Jimena, Francia, su trabajo como profesor y la
relacién con Leda, un amorio que, muy pronto, a partir de la idea de
regresar a Asuncion, se diluye. Pero, de todos modos, el uso alternante
de las formas hubiera y hubiese + participio se observa en el marco
del mundo expresado. Veamos los cinco ejemplos que siguen.

[11] La escena se esfum¢ subitamente en un estampido que ex-
plot6 dentro de mi como si hubiera recibido en pleno pecho la
descarga de un peloton de fusilamiento (p. 38).
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[12] En tiempos de Lépez, éste lo hubiera puesto a Tembelo a
lustrarle las botas y a rasquetearle su caballo Manduvi... ;Y ahora
este gringo miserable de la colonia Hoeneau se ha declarado su
heredero y sucesor! (p. 16).

[13] De inmediato, como si le hubiera oido, el comandante, res-
ponde haciendo vibrar la carabina con las resonancias de los alta-
voces: “iEn Paraguay no se derrocha nada! jLa fuerza de la natu-
raleza es inagotable!” (p. 251).

En [11] Moral refiere la sensacion que sabe que podia haber expe-
rimentado de haber recibido en pleno pecho la descarga de un pelotén
de fusilamiento. Ese evento era posible, podia haberle ocurrido, debi-
do a su condicién de militante politico enrolado en la lucha armada.
Por lo tanto, el uso de hubiera + participio es consistente con esa po-
sibilidad. En [12] elige nuevamente hubiera + participio para reflexio-
nar sobre la decision probable que habria tomado Ldpez, un politico
respetable de su confianza, en relacién con sus enemigos Tembelo y
Stroessner. En [13] recuerda un episodio que tuvo lugar durante un acto
publico en Itaipt, donde se habia inaugurado una obra del presidente
Stroessner, en el que un comandante a cargo del acto parecia dirigir su
discurso al dictador, a pesar de que no estaba presente. El uso de hubiera
+ participio responde al hecho muy probable de que Stroessner lo escu-
charia de algin modo, aun estando ausente, porque sus colaboradores lo
ponian al tanto de todo lo que acontecia en Paraguay.

En cuanto al uso de la forma hubiese + participio, observamos
que aparece en contextos en los que las ideas y los eventos enunciados
le resultaban desconocidos o sobrenaturales o imposibles de llevar a
cabo. Veamos los dos ejemplos que siguen.

[14] Ah... si existiera la posibilidad de un injerto de almas... Si
a Leda se le hubiese podido injertar un alma correspondiente a su
cuerpo... (p. 169).

209



Elina Alejandra Giménez

[15] Un temblor incoercible se apoderé de mis miembros y un
sudor frio me bafaba todo el cuerpo. Comencé a oscilar en me-
dio de un mareo que me subia desde los pies como si la tierra
se hubiese puesto a girar repentinamente en sentido contrario o
como si se resquebrajara en el temblor de un silencioso cata-
clismo. Me incliné y le toqué la cabeza. Era ella. Tembl6 bajo
mi mano todo su cuerpo hasta los pies como en una convulsion
eléctrica (p. 135).

En [14] expresa un deseo imposible de concretar, algo sobrena-
tural, que es el injerto de almas. La eleccién de hubiese + participio
refiere esa imposibilidad. En [15] vuelve a optar por hubiese + parti-
cipio, pero lo hace para referirse a un sentimiento de mucho temor y
confusion, comparable con la sensacién de vértigo, que Félix supone
que le habria provocado el hecho improbable, metaférico, de que la
tierra gire al revés.

Ahora bien, habiendo mostrado los quince enunciados en los que
pudo observarse el uso alternante de las formas en estudio, hubiera y
hubiese + participio, procedemos al analisis cuantitativo.

Analisis de los datos

Hasta aqui hemos podido mostrar que las formas hubiera y hubie-
se + participio presentan el mismo patréon de comportamiento en las
tres novelas. En efecto, ambas formas son empleadas por los narrado-
res en dos planos opuestos. Por lo tanto, tomando en cuenta el andlisis
cualitativo realizado, postulamos dos parametros o planos: lo conoci-
do y lo extrafio. En el primero se halla todo aquello que los narradores
perciben como cercano, conocido, cotidiano, probable/posible que po-
dria haber sucedido o haberse realizado; al segundo parametro o plano
corresponde lo que los narradores plantean como lo extrafio/lejano/
no conocido, no factible, extraordinario, imposible de haberse llevado
adelante o de ocurrir. Predecimos entonces que la forma hubiera +
participio resulta ser la mas beneficiada en el plano de lo conocido po-
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sible, mientras que la forma hubiese + participio es la mas favorecida
en el plano de lo extrafio, no conocido, extraordinario, sobrenatural,
no factible, imposible. El andlisis de la frecuencia de uso nos ofrece
los siguientes datos.

Tabla I. Frecuencia relativa de uso de hubiera/hubiese + participio en
relacién con el plano de lo conocido y lo posible versus el plano de lo
extrafio, no posible.

hubler:cl + parti- hublesg + parti- Totales
cipio cipio
L Plano conocido/ o o
posible 85 (98 %) 2 (2 %) 87
L Plano extrafio/ no
posible 12 (43 %) 16 (57 %) 28
T Totales 97 (84 %) 18 (16 %) 115

Or=57  X’=54 Df. 1, p< .001

Los ntimeros confirman nuestra prediccion. El peso del factor in-
dependiente que estamos poniendo a prueba y la asociacién entre las
variables son significativos. Las acciones y/o percepciones/emociones
que favorecen la eleccién de la forma hubiera + participio se insertan
en los contextos que los narradores perciben como conocidos, cerca-
nos, posibles. La forma hubiese + participio, en cambio, da cuenta
de acciones, percepciones /emociones que los narradores consideran
imposibles de realizar. Sin embargo, como es de esperar, los ntimeros
también ponen en evidencia que el uso de las formas no responde
a una regla. En efecto, surgen algunos ejemplos contrarios a nuestra
prediccién, en que el narrador usa hubiera + participio para referir
las situaciones extrafias, lejanas a la cotidianeidad, y emplea hubiese
+ participio para dar cuenta de eventos que participan de contextos
cotidianos. Dado que nuestro objetivo es no solo describir sino, en
especial, explicar la distribucién de las formas, analizaremos dos de
esos aparentes contraejemplos.
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[16] No pierden el menor detalle para descreditar a Karai en lo
mas y en lo menos. Lo que él no permite es que nadie se burle de
él. Y ahi esta esa chica rebelde tirdndole a la cara su cadaver como
si los miserables vivos se hubieran aliado a ella con los miserables
muertos para contrariarle (EI fiscal, 1993, p. 247).

[17] El perro vino saltando hacia mi. (...) De la lengua goteaban
largos hilos de baba manchada de sangre como si hubiese lamido
las heridas de alguien (El fiscal, 1993, p. 139)

En [16] el uso de hubiera + participio parece contradecir nues-
tra hipotesis puesto que aliarse con los muertos es imposible. En el
ejemplo [17], la idea de que un perro pueda lamer las heridas de al-
guien es perfectamente posible. Lo esperable era el uso de hubiera +
participio. Pero puesto que confiamos en la coherencia comunicativa
del hablante —en nuestro caso, los autores— consideramos que tales
emisiones minoritarias pueden justificarse teniendo en cuenta el con-
texto. Se trata de referentes cuyo accionar adquiere para el narrador
una connotacién particular.

A continuacion, analizaremos las tres novelas de Taboada Teran
en las cuales, a diferencia de lo observado en las historias de Roa
Bastos, la forma contrafactual predominante es, como anticipamos,
hubiese + participio.

El uso de hubiera y hubiese + participio en las novelas
de Taboada Teran

Tal como hemos mostrado, en las novelas de Taboada Teran la
forma contrafactual predominante es hubiese + participio. Al igual
que en Hijo de hombre, Yo el Supremo y El fiscal, las historias del
escritor boliviano se enmarcan también en sucesos histérico-politi-
cos. Pero los narradores no estdn comprometidos emocionalmente
con las historias que enuncian. No son protagonistas, ni personajes,
sino una especie de testigos y/o cronistas que cuentan, con un alto
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grado de conocimiento, los eventos observados. Sin embargo, no
poseen ningtin poder de decisién sobre esos eventos. Las tres nove-
las que analizaremos a continuacién presentan una estructura divi-
dida en libros y/o partes que, a su vez, se dividen en capitulos. En
cada capitulo suelen aparecer poemas y cantos en quechua, acom-
pafiados de la traduccion en espafiol, cuya enunciacién esta a cargo
de algunos personajes secundarios. En general se trata de poemas y
canciones populares de amor que no se vinculan de manera directa
con los eventos centrales en torno a los cuales se organiza cada una
de las historias.

El precio del estaiio (1975)
La historia enunciada

Se trata de la lucha de un grupo de mineros que deriva en el suce-
so conocido histéricamente como “la masacre de Catavi” y que tuvo
lugar en la aldea de Catavi (Potosi) durante la jornada del 21 de di-
ciembre de 1942 mientras Enrique Pefiaranda era el jefe del estado
boliviano.

La enunciacion de la historia

Puede afirmarse que esta historia constituye un discurso testimo-
nial focalizado especificamente en dar cuenta de los eventos previos
a la masacre de los mineros. La voz del narrador se distingue con
claridad de la voz de los personajes puesto que manifiesta su propia
perspectiva ideoldgica sobre esos hechos. La modalidad enunciativa
habilita, como en las novelas precedentes de Roa Bastos, la compara-
cién entre el mundo expresado y el mundo de referencia. Pero en este
caso, la distancia temporal entre ambos mundos es muy reducida. En
el mundo expresado aparece el plano o parametro de lo conocido es-
perado, y el plano de lo desconocido, inesperado, no posible. En esos
planos tiene lugar el uso alternante de hubiera y hubiese + participio.
Veamos los tres enunciados que siguen a modo de ejemplos. Debido
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a que en estas tres obras el uso del PPPS es mas acotado que en las
novelas de Roa Bastos, presentaremos tres ejemplos por cada una de
ellas. Un primer ejemplo con la forma hubiera + participio, y los otros
dos, con hubiese + participio.

[1] Hubieran visto cémo los han despedido, estan alojados en el
tambo. Conducidos por el propietario del alojamiento, asustado
por la presencia de los esbirros, se abotonaba y desabotonaba el
chaleco (p. 51).

El narrador elige hubiera + participio para exponer una accién
perfectamente posible. Cualquiera podia haber visto cémo eran tra-
tados los mineros por las autoridades y habria notado la tension del
propietario del alojamiento del tambo. Veamos el comportamiento de
hubiese + participio en los dos ejemplos que siguen.

[2] Maria Soledad que se entregaba al acto alma, vida y corazon,
descansaba como si le hubiese pasado un tren metalero (p. 194).

[3] Entramos a saco a todas las viviendas del campamento minero,
también a sus chicherias, repartiendo tiros y culatazos y result6 en
vano porque no los encontramos, parece que la tierra se los hubie-
se tragado, mi coronel (p. 224).

En [2] el narrador establece una comparacién exagerada entre el
nivel de agotamiento y aplastamiento que percibia una de las mujeres
protagonistas, luego de la ultima relacion sexual; la eleccién de hu-
biese + participio responde a esa exageracion que visualiza como un
suceso extraordinario no habitual ni esperable. En [3] la voz colectiva
de las autoridades, que persiguen a los mineros, opta por la forma
hubiese + participio para referir eventos que entrarian en el plano de
lo sobrenatural y que no podrian haber ocurrido. Entonces, emplea
esa metafora cotidiana muy coloquial para indicar lo que se considera
improbable: que la tierra se trague gente.
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Veamos a continuacidn el andlisis de la siguiente novela.

Angelina Yupanki, Marquesa de la Conquista (1992)
La historia enunciada

La invasion colonizadora al mando de Francisco Pizarro configura
el ntcleo narrativo de este relato. Angelina Yupanki, esposa del inca
Atau Wallpa, es la principal protagonista y, por momentos, es ademas
la narradora que da cuenta de como debi6 enfrentarse a fuerzas ines-
peradas y extrafias —los invasores espafioles— que la superaron, la
sometieron sexualmente, la obligaron a casarse con Pizarro y luego
con otro opresor, y terminaron destruyendo su cultura y su pueblo.

La enunciacién de la historia

A cargo de la enunciacion general aparece un narrador cronista
que a menudo le cede la voz a Angelina, cuyo discurso configura una
evocacién orientada a testimoniar los eventos principales que la tu-
vieron como victima de los colonizadores. La violencia sufrida en el
propio cuerpo, tomado también por el enemigo como territorio y obje-
to de apropiacion y usufructo, revela a través de esa evocacion que el
mundo expresado y el mundo de referencia se cruzan en el discurso de
Angelina. Las formas hubiera y hubiese + participio se hacen presen-
tes en ese cruce virtual de ambos mundos, el deictico y el hipotético.
Veamos los tres enunciados que siguen.

[4] Después, clavada contra la alfombra verde, lancé un grito
como si me hubiera introducido un atizador encendido en las en-
trafias (p. 80).

La narradora compara la sensacion que recuerda, al ser sometida
sexualmente por un espafiol, con la sensacién posible, en ese contexto,
de ser penetrada con un atizador ardiendo. La eleccién por la forma
hubiera + participio es consistente con la posibilidad concreta de que
esa forma de violencia también podia haber sido llevada a cabo por los
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invasores. Los dos enunciados que siguen muestran los contextos en
los que aparece hubiese + participio.

[5] Para el encuentro con el indio inca cautivo se quité las sanda-
lias y de rodillas llorando le beso los pies y las manos. Si yo hu-
biese estado aqui, mi idolatrado sefior... (...) Advirtié que estaba
transformado, ya no era el emperador bravio, el semidiés temido
por sus vasallos (p. 56).

[6] El bellaco, mosca muerta, con su rostro resentido y fingidor de
no haber roto jamas un trasero de una mujer, ni siquiera intenté en-
tregarme al inca, como hubiese sido correcto que lo hiciese (p. 45).

En [5] aparece la voz del cronista narrador refiriendo las palabras
pronunciadas por Angelina al encontrarse con su verdadero esposo, el
inca. El narrador emplea el discurso directo para reproducir la voz de
la mujer expresandole a su marido la angustia por no haber estado alli
con él, puesto que era imposible porque también era prisionera de los
invasores. Esa imposibilidad explica la eleccion por hubiese + parti-
cipio. En [6] es Angelina quien refiere una costumbre cultural que fue
obturada por los espaiioles. La forma hubiese + participio manifiesta
la imposibilidad de mantener las costumbres.

En la novela que sigue, la ultima, puede observarse el mismo uso
de hubiera y hubiese + participio.

La tempestad y la sombra (2000)
La historia enunciada

El eje narrativo de esta novela se organiza en torno a la vida poli-
tica del general Mariano Melgarejo® y a su relaciéon amorosa con Jua-
na Sanchez, quien inesperadamente lo traiciona. Esa traicién provoca
todas las derrotas politicas y emocionales de Melgarejo hasta llevarlo

3 Militar y dirigente politico que fue presidente de la Reptiblica de Bolivia entre
1864 y 1871.
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a la muerte: “El Capitan del siglo finalmente se habia inmolado. Toda
muerte es un suicidio: la pasion sentimental lo habia perdido” (p. 242).

La enunciacién de la historia

El tipo de narrador que sostiene la enunciacion presenta rasgos
muy similares a los del narrador de la novela EI precio del estafio.
En efecto, actiia como una especie de testigo que, con un gran nivel
de conocimiento de los hechos, da cuenta de esos sucesos pasados
que parece haber observado muy de cerca y, en ese marco, enuncia
un mundo expresado y un mundo de referencia que, temporalmente,
parecen tener entre si una distancia notable. A continuacién, aparecen
los tres enunciados que muestran el comportamiento de ambas formas
en ese marco discursivo.

[7] El Prefecto Casimiro Corral habia decidido defender la pla-
za. Melgarejo estimaba en mucho el valor de los hombres y, por
consiguiente, no dejo de sentir respeto por esta actitud que se afe-
rraba hasta las tltimas instancias. Pensé que, si asi hubiera sido el
comportamiento de Cortés o Campero, muchas muertes se habrian
evitado (p. 79).

En ese enunciado, [7], el narrador refiere una decisién de estra-
tegia militar que Melgarejo conocia y admiraba en Corral y que sus
hombres podian haber ejecutado.

[8] Entr6 a la casa rengueando, con el envaramiento temblon de
los parkinsonianos, adunco bajo el peso de las contrariedades que
habian caido sobre sus hombros. Se hallaba tan agotado como si
hubiese llegado a Lima caminando (p. 235).

[9] Melgarejo con un colosal remordimiento, como si hubiese ne-
gado a Dios, en las noches no podia conciliar el suefio. Intentaba
aturdirse bebiendo, pero al dia siguiente se sentia mas triste (p.
92).

217



Elina Alejandra Giménez

En [8] el narrador opta por la forma hubiese + participio para ex-
poner un evento de realizacion imposible. Melgarejo habia viajado de
Santiago de Chile a Lima y, por lo tanto, no podia haberlo hecho a pie.
En el ejemplo [9] el narrador compara el estado de 4nimo angustiante
del protagonista principal, con el remordimiento que le provocaria el
hecho, muy improbable, casi imposible, de haber negado a Dios. En
ese universo ficcional que crea el narrador todos los personajes eran
creyentes y respetuosos de Dios.

Por lo tanto, de acuerdo con lo observado en los nueve ejemplos
expuestos, la forma hubiera + participio interviene en contextos en
los que las acciones y/o percepciones enunciadas podian haberse con-
cretado puesto que eran esperadas o conocidas por los narradores. Por
el contrario, hubiese + participio aparece en contextos en los que las
acciones y /o percepciones enunciadas les resultaban extrafias y no
tenian posibilidad de concretarse. Esto es coincidente con el compor-
tamiento de ambas formas en las novelas de Roa Bastos y es consis-
tente con nuestra hipétesis. Procederemos a continuacién al analisis
cuantitativo de los datos.

Analisis de los datos

En las tres historias, la forma hubiera + participio interviene, al
igual que en las novelas de Roa Bastos, en el plano de lo conocido,
esperado, posible, en el cual las emociones, las acciones y los eventos
enunciados por los narradores podian haberse concretado. Hubiese +
participio, en cambio, aparece en el plano de lo desconocido, inespe-
rado, extrafio. Predecimos entonces que los narradores optan por la
forma hubiera + participio para enunciar deseos, procesos y eventos
que podian haber tenido lugar, en el plano que perciben esperable,
conocido, posible y accesible, y, por el contrario, eligen hubiese +
participio para expresar las emociones y los eventos que podian haber
ocurrido en el plano que consideran como inesperado, poderoso, des-
conocido, sobrenatural, no posible. El analisis de la frecuencia de uso
evidencia los siguientes datos.
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Tabla II. Frecuencia relativa de uso hubiera + participio versus hubiese
+ participio en relacion con lo esperable versus lo inesperado.

hubiera + parti- hubiese + parti- Totales
cipio cipio
L Lo esperable/ 6 (60 %) 4 (40 %) 10
posible
L
Lo inesperado 1(5%) 19 (95 %) 20
T Totales 7 (23 %) 23 (77 %) 30

Or =28 X?=14 Df.1p<.001

Los niimeros confirman una vez mas nuestras predicciones. El peso
del factor independiente que estamos poniendo a prueba y la asociacion
entre las variables son significativos. El uso preponderante de hubiese
+ participio por sobre la forma hubiera + participio pone de manifiesto
que en los universos ficcionales que acabamos de analizar, los eventos y
las emociones mas relevantes para los narradores eran aquellas que es-
taban ligadas a lo inesperado y poderoso, extrafio, sobrenatural, impro-
bable/imposible que obturaban y/o violentaban fuertemente la voluntad
y las costumbres culturales de los protagonistas. Pero, al igual que en
las novelas de Roa Bastos, esta tabla muestra también enunciados que
funcionan como aparentes contraejemplos. Veamos dos de ellos.

[10] A la luz de la luna no pocos tuvieron tormentos y acabaron
por sucumbir sufriendo tal si hubiesen comido carne en mal estado
(Angelina Yupanqui, Marquesa de la Conquista, 1992, p. 226).

[11] Nunca le habia levantado la mano para agredirla (...) jPero ay
del dia que lo hubiera hecho! Seguro que habria perdido la cabeza
como Thomas Moro (EI precio del estafio, 1975, p. 230).

En [10] el uso de hubiese + participio es inesperado puesto que
el contexto refiere el hecho de que un sacerdote habia sido descuarti-
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zado, cocinado y puesto como cena a los espafioles que lo comieron
sin saber durante varios dias, por lo tanto, era carne en mal estado. En
[11], se trata de una alusién del narrador a la conducta del personaje, a
quien alude como “el principe feliz”* respecto de su esposa. Era muy
poco probable que la golpeara puesto que sabia con absoluta certeza
que eso derivaria en su propia muerte. La eleccién de hubiera + par-
ticipio por parte del narrador puede interpretarse como una necesidad
de hacer mas real la tragedia que acabaria con “el principe feliz”.

Tal como expresamos anteriormente con respecto a los usos ines-
perados de las formas que aparecen en las novelas de Roa Bastos, los
aparentes contraejemplos que acabamos de exponer pueden explicarse
a partir del contexto. Se trata de situaciones que adquieren connota-
ciones muy particulares en relacion con la trama planteada. Sobre esta
cuestion indagaremos de manera mas exhaustiva en el trabajo de tesis
referido en la nota 1.

A modo de conclusion

Este trabajo ha intentado poner de relieve que la persistencia en el
uso alternante de las formas que componen el PPPS, hubiera y hubiese
+ participio, esta motivada por el significado basico postulado por
Martinez (1991, p.201-203) para cada una de esas formas lingiiisticas.

El aporte significativo de hubiera/hubiese + participio es el mis-
mo para todas las variedades de espafiol propuestas, la paraguaya y
la boliviana, y es lo que determina y explica la distribucién de las
mismas a la luz de los contextos implicados. El uso diferenciado de
hubiera/hubiese + participio por parte de Taboada Teran y Roa Bastos
obedece a las caracteristicas propias de cada una de las tramas creadas,
que comunican situaciones y procesos ficcionales diferentes. En los
mundos que enuncian los narradores de las novelas de Roa Bastos, las

4 Se trata de Antenor Patifio Rodriguez (hijo de Simén Patifio, empresario mi-
nero de Bolivia). Antenor se casé en 1982 con la duquesa de Durcal, Maria Cristina
Borbon.
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fuerzas y las capacidades de los protagonistas implicados son relati-
vamente homogéneas y solo excepcionalmente los eventos narrados
podian haber obturado la posibilidad de accién. En cambio, las histo-
rias que relatan los narradores de Taboada Teran revelan tramas en las
que la asimetria de poder, la de las fuerzas entre unos y otros, oprimi-
dos y opresores, es muy determinante y provoca que todo el accionar
esté condicionado por lo inesperado, lo desconocido, lo imposible de
realizar. De ahi que los narradores opten con mayor preferencia por
hubiese + participio. Por otra parte, la escasa presencia del PPPS en
los universos ficcionales de las novelas de Taboada Teran, podria estar
vinculada con el nulo compromiso emocional de los narradores res-
pecto de los eventos pasados que cuentan, puesto que son solo cronis-
tas y/o testigos, no son protagonistas involucrados y, en consecuencia,
no tenian ningun tipo de poder de decisién que pudiera modificar de
alguna manera el curso de esos acontecimientos.

Para terminar, es importante destacar que un analisis lingtistico
como el que acabamos de presentar (y que ampliaremos en el trabajo
de la tesis referida), fundamentado en el significado basico de las for-
mas y su aporte al contexto de aparicién de las mismas, podria resultar
un insumo interesante a disposicion de la hermenéutica literaria.
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