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Al ver los ojos
de don Antonio que atin
permanecian cerrados por
las escamas por
la secrecidn por
el amarilloscuro del campo
Sin pensarlo mucho
con una pinza para cortar alambre
despegd sus
parpados y
dejo que
la sangre
gotee por
su rostro por
su planta por
su campo

Se prepara el desayuno

con una nueva mascara
sale a oler
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el pasto me saluda a la distancia
con palabras invisibles con
« »
un “hola

don Antonio piensa que
SOy su Unico vecino pero
se equivoca
Comparto la tarea de observarlo
junto a los caracoles
que le comen las plantas
que le comen su rostro
que le comen sus horas

Su respiracion es lo tnico que habita la planicie

Ahora soy
persona-pasto-caracol
ya que el saludo invisible de don Antonio
va dirigido a toda
imagen clara
que habita en la planicie

Hoy y ahora pienso-recuerdo
ese saludo
No puedo ver la raiz
y el fonema quedé grabado en mis oidos
La boca que iba hilando cada silaba
tejiendo las oraciones
me viene a la mente
como una polilla
que suefa
Alo lejos
la crisis se avecina
pero mi vecino sigue saludando
Mientras camina
su casa se entierra sola
como un escarabajo intentando sobrevivir
El fondo se desmorona
en una catarata de colores
El pasto se tifie de tierra
bajo las pisadas de don Antonio

¢Qué dano te hizo el campo?
¢Acaso él no te dio tu Don?
El ejército de cada péjaro existente
custodia tu puerta
En lalejania
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te observo
Intento advertirte
del golpe de estado
Pronto
sélo vamos a comer semillas
y dejar
que los jardines
crezcan dentro nuestro
hasta
que la asfixia nos coseche

No te importa
Yo si quiero ver el inicio de la nueva era

VOS no
lo noto en tus ojos ensangrentados de la mafana

No esperas la edad de oro
no esperds que la huerta se coseche sola
no esperds encontrarte a dioses y diosas en la primera fila del horizonte
no esperds nada més que un saludo mio a lo lejos
una simple palabra invisible
<« »
un “hola



