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Presentacion

Llegar a Viejas, la venganza de una generacion perseguida es un libro de
cronicas que busca representar desde una mirada critica las dificultades que
atraviesan las personas trans y travestis para llegar a la vejez y transitarla, asi
como la potencia de resistir a una persecuciéon historica y luchar por sus
derechos. Se trata de tres textos que narran las historias de Maria Luisa
Dominguez, Nancy Adriana Galeano y Julieta La Trachyn Gonzalez, mujeres
trans y travestis nacidas en la provincia de Buenos Aires que lograron lo que
la mayoria no pudo: superar la esperanza de vida de cuarenta anos y estrenar

la vejez, una generacion inédita para su colectivo.

Estas historias podrian ser las de cualquier otra travesti que vivio los anos
setenta, ochenta, noventa y hasta entrados los dos mil resistiendo la
persecucién policial, soportando la exclusion social y generando lazos de
comunidad. El periodismo narrativo me abre las puertas para contar un caso
particular que represente varios; que contenga entramados los momentos
gue marcaron a toda una generacion y que a su vez rescate lo particular de
cada personaje, de cada escena, de cada dialogo. Por ese motivo, en cada
cronica me concentro en un caso puntual para vincularlo con el contexto
social y politico de los hechos y el marco legal, dando cuenta de que dichas

historias son representativas de lo que vive y vivid todo un colectivo.

Esta produccion estd pensada para que les destinataries sean personas del
ambito de la Facultad de Periodismo y Comunicaciéon Social, quienes estén
interesades en las cuestiones de género y temas LGTBIQ+, y aquelles que se
sienten interpelades por las luchas por los derechos humanos, entendiendo
a los reclamos de las identidades trans y travestis como tales. En ese sentido,
si bien no esta dirigido a personas de ningun género en particular, me
parece interesante que las personas cis nos adentremos en cuales son las

deudas que el Estado todavia mantiene con esa poblacion y problematizar



las desigualdades estructurales que provocan que llegar a la vejez sea un

privilegio cis.

El objetivo es que el libro se imprima y que quede una version digital
disponible y una copia a disposicion del Servicio de Difusion de la Creacion
Intelectual (SeDiCi) de la Universidad Nacional de La Plata, asi como que sea
publicado en medios digitales sobre género, tematicas LGTBIQ+, derechos

humanos y periodismo narrativo para que tenga mayor alcance.

Palabras claves

Trans - Travesti - Vejez - Heterocisnorma - Reparacion histérica -

Persecucion - Dictadura - Democracia - Cronicas

¢Por qué hablar de vejez trans?

En los suburbios del conurbano, antes, durante y después de la ultima
dictadura civico militar, las travestis que hacian parada en el Camino Negro
de Cintura, sobre la Avenida Libertador o a la vera de una ruta se las
arreglaban para ganarse la vida y sobrevivir a la persecucion de las fuerzas de
seguridad. El margen de las violencias que sufrian cuando las agarraban iba
desde tener que pagar una coima para trabajar, ser peladas a la fuerza, ir
detenidas a una comisaria por un tiempo que rondaba entre quince, treinta,
noventa o ciento veinte dias, o, durante el terrorismo de Estado, a centros
clandestinos de detencién, donde eran abusadas, torturadas y reducidas a la

servidumbre.

La criminalizacidon hacia estas identidades estuvo reglamentada por el
Estado desde 1870 y hasta entrados los 2000 bajo los edictos policiales, que
después fueron reemplazados por los Codigos Contravencionales de Faltas,

vigentes hasta el 2008 en la provincia de Buenos Aires, donde se derogo esos



articulos mediante la ley 13.887, aunque en algunas provincias duraron unos
anos mas. En la provincia, los articulos 92e y 68 de la ley 8031 establecian una
condena a prisidon de hasta sesenta dias para “el que en la vida diaria se vista
y haga pasar como persona de sexo contrario” y para la prostituta o el
homosexual que “se ofreciere publicamente, dando ocasion de escandalo o
molestando”, mientras que en Capital Federal les aplicaban los incisos Hy F
del articulo 2 del Cdédigo Contravencional, que penalizaba a quienes
“exhibieren en la via publica vestidos con ropas del sexo contrario” y a
quienes “incitaren u ofrecieren publicamente al acto carnal, sin distincion de

sexos”.

Segun estas normas, hasta entrada la democracia, ser trans y travesti era un
delito. “No querian ni que asomaramos las narices en las calles”, dice Julieta
La Trachyn Gonzalez, que en 1977, a sus dieciocho anos, ya era habitué de las
brigadas y comisarias de la zona norte del conurbano. Pasaron su juventud
asi, entre las detenciones y la libertad, alertandose entre ellas cuando veian
un patrullero, camuflandose en la nocturnidad. Su luz de esperanza, su
verdadera democracia, empezo en el 2012, con la sancion de la Ley 26.743 de
Identidad de Género, que llegd cuando las que quedaban de la generacién
que Vivid los anos setenta, ochenta y noventa ya tenian mas de cuarenta y

varias habian muerto en el camino.

Esta persecucion histérica, sumada a la marginalidad social, causa que en
Argentina la mayoria de las personas trans y travestis no superen los
cuarenta anos. Pero las que los superan, llevan en el cuerpo esa historia de
salidas del closet, de expulsiones, de detenciones, de operaciones, de exilios,

de fiestas, de encontrarse y resistir con otres.

En 2022, con motivo del Dia Internacional de las Personas de Edad, el
Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC), publicé un dossier

estadistico sobre las condiciones de vida de los adultos mayores en



Argentina. En los diferentes puntos de analisis, se observa una distincion
entre “mujeres” y “varones”, pero ninguna parte del informe menciona la
palabra trans o travesti, ni hace referencia a ninguna identidad sexogenérica
no hegemonica. La vejez trans es casi inexistente, es una deuda del Estado,
es producto de lo que muchas consideran un “genocidio travesti”, que se
ejercio desde las fuerzas represivas y otros mecanismos de exclusién. Pero
sigue existiendo. Y si existen motivos para que llegar a ser mayor siendo
trans o travesti sea practicamente un milagro, hay que poner el foco en
como vive ese grupo: ;Con qué ingresos se mantienen? ;Qué problemas de
salud atraviesan? ;Cuales son sus condiciones de vida? ;Qué hace el Estado

por les viejes trans?

En ese sentido, el objetivo de este trabajo es aportar desde la comunicacion
a la visibilizacién y transformacion de esas realidades, mostrando desde la
perspectiva de las protagonistas cOmo es esa vejez atravesada por una
historia de persecucioén y por las deudas que el Estado todavia mantiene con
les trans y travestis. Llegar a viejas, la venganza de una generacion
perseguida busca reflejar esa historia y anclarla en el presente para sumar al
reclamo actual de les activistas: la reparacion histdrica para que se
indemnice a les trans y travestis mayores por las violencias sistematicas que
sufrieron por parte del Estado, tanto en dictadura como en democracia, para

gue puedan vivir la vejez con dignidad.

Contexto

Este TIF fue producido entre 2022 y 2023, en un contexto donde el
movimiento feminista ha ganado terreno en discusiones publicas, en la calle,
en el arte y en los medios de comunicacién, consolidandose como uno de los
movimientos politicos mas importantes, masivos y heterogéneos de la

época.



En Argentina, gracias a la lucha de referentas como Lohana Berkins, Diana
Sacayan, Claudia Pia Baudracco y Marlene Wayar, las identidades trans y
travestis cuentan con varios derechos conquistados, como la Ley de
Identidad de Género (26.743), y la Ley de cupo laboral trans (27.636), que
marcaron un antes y un después en la vida de las personas alcanzadas. Sin
embargo, hasta el momento de publicacion de este trabajo la esperanza de
vida de esa poblacién sigue rondando entre los treinta y cinco y cuarenta

anos (observatorio Ahora que si nos ven).

En 2014, cuando la Ley de Identidad de Género llevaba apenas dos anos de
vigencia, Lohana Berkins presentd en la Camara de Diputados de la Nacion
el proyecto de ley 8194 Reconocer es Reparar, que tenia como objetivo el
reconocimiento de una pension graciable para todas las personas que
fueron privadas de su libertad por las fuerzas de seguridad por motivo de su
identidad de género. En especial para las personas travestis, transexuales y
transgénero que fueron victimas de la violencia institucional a consecuencia
de la aplicacion de los edictos de policia'. El proyecto expuso lo que ya les
estaba preocupando, que iba mas alla de “reparar” los danos sufridos: si las
que sobrevivieron nunca habian accedido a un trabajo registrado y no se
iban a poder jubilar, si muchas no tenian familias y ya empezaban a padecer
las consecuencias del aceite de avidon en el cuerpo ;cdmo iban a transitar la

vejez?

Mi trabajo nace impulsado por ese reclamo, que en el 2021, después de una
pandemia que agudizd y dejo al descubierto todas las desigualdades
sociales, volvidé a tomar fuerza y fue nota, fue consigna, y fue cartel en las
marchas del orgullo, gracias a un grupo de trans y travestis mayores que
organizé una concentracion afuera de la Casa Rosada para pedirle al

presidente Alberto Fernandez el reconocimiento de la persecucion que

! Berkins, Lohana (2014). Reconocer también es reparar. Suplemento Soy, Paginal2. Buenos
Aires, Argentina.



vivieron y una reparacion econdmica, que todavia no obtuvo una respuesta
efectiva.

A lo largo de todos estos anos de lucha, en el ambito LGTBIQ+ tomé fuerza la
consigha que su venganza seq llegar a viejas, reivindicacion que recupero
para el titulo de este trabajo. La venganza no es solo estar aca, ni luchar por
sus derechos, es llevar esa historia de la forma que las trans y travestis saben

hacerlo: con el humor, el glamour y el goce como practica de resistencia.

Una historia de lucha

La demanda de una pensién reparatoria, junto a la incorporacién de los
testimonios de trans y travestis en los juicios por delitos de lesa humanidad,
son los principales eslabones de la lucha por el reconocimiento de la
violencia estructural que sufrieron. En los Ultimos anos, a lo largo del pais se
lograron algunas legislaciones al respecto, pero todavia falta una que

alcance de forma integral a todes les trans y travestis mayores del pais.

Las primeras indemnizaciones reparatorias se dieron en la provincia de
Santa Fe en el 2018, cuando mas de veinte mujeres trans lograron acceder a
una pensiéon mensual que se otorga a quienes fueron privades de su libertad
por causas politicas, gremiales o estudiantiles, durante la Ultima dictadura.
En 2022 el Estado bonaerense también avanzé en ese reconocimiento,
otorgando a La Trachyn y Carla Fabiana Gutiérrez la resolucién para el cobro
de una pension establecida por la Ley N° 14.042, por su paso por el centro
clandestino de detencion conocido como el Pozo de Banfield. En el mismo
ano se logrd la primera indemnizacion a nivel nacional para Karina Pintarelli
por sus multiples detenciones durante el terrorismo de Estado. El informe
técnico de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion que aprobod su
pension reconocid “el ensanamiento contra las personas trans como parte

de la Doctrina de la Seguridad Nacional”.



Estos antecedentes, si bien sélo dan cuenta de los crimenes sucedidos en
dictadura, son el puntapié para establecer una mirada, y sobre todo una
politica, de derechos humanos integral, que contemple a las disidencias
como victimas del terrorismo de Estado y de las violaciones a los DDHH en

general.

El intento mas cercano a una reparacion histérica se anuncié en el
aniversario numero diez de Ley de Identidad de Género, cuando el Ministerio
de Mujeres, Géneros y Diversidad, entonces a cargo de Elizabeth Gomez
Alcorta, lanzd una linea de apoyo econdmico para travestis y trans mayores
de cincuenta anos que no tengan trabajo registrado, que contempla la
entrega de seis salarios minimos vitales y moviles por Unica vez. En sintonia
con esta medida, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Axel Kicillof,
envio a la legislatura bonaerense un proyecto de reparacion a fines del 2022,

gue aun no tuvo tratamiento.

Tomo este reclamo como uno de los ejes principales de mi trabajo, como un
horizonte, porque es el medio principal para que el Estado le garantice una
vida digna a les trans y travestis mayores, y una de las reivindicaciones mas
contundentes de ese grupo al momento de realizar este TIF. También
porque considero que la lucha por esa vida digna y por poner este tema en
agenda debe trascender los espacios exclusivamente LGTBIQ+ y pasar ser

una preocupacion central de los feminismos.



Antecedentes

Vejez trans: el derecho de una generacion que nunca existio, cronica de

Emiliana Cortona, publicada en 2021 en Neuquén.

La investigacion de Emiliana Cortona fue un antecedente fundamental para
la produccion de mi trabajo, porque me sirvido como guia en cuanto al
lenguaje utilizado y al tema abordado. La autora escribe desde el periodismo
narrativo sobre la vejez de mujeres trans de la provincia de Neuquén que
superan el promedio de vida de cuarenta y dos anos, mientras que mi
trabajo retoma la misma problematica pero situada en la provincia de

Buenos Aires.

En su texto, Cortona recurre a escenas de la vida diaria de sus protagonistas,
Lujan Acuna, Marga Del Valle Orgas, Carolina Alejandra Figueredo y Daniela
Chavez, para vincularlas con otras que han transcurrido a lo largo de sus
vidas, en relacién con su identidad de género, y problematizar las

condiciones de vida de las mujeres trans mayores.

Desde el cotidiano de estos casos particulares cuenta la historia de toda una
generacion de trans y travestis. El rechazo familiar en la adolescencia, la
relacion con el trabajo, con el propio cuerpo, las intervenciones fisicas, los
problemas de salud, los vinculos familiares durante la adultez y la amistad
aparecen como una marca en la trayectoria de sus protagonistas, al igual
gue en mis cronicas, donde también aparece como un componente muy

presente la violencia y la persecucion policial.

En este sentido, encuentro como un punto en comun entre esta crénica y mi
trabajo la intencién de contar un caso particular que represente una
cuestion colectiva. Las trans y travestis que Cortona entrevistd, como las de
mis textos, son ejemplos de como llegan las sobrevivientes a superar los

cuarenta anos, de cuales son sus dolencias, tanto fisicas como emocionales,



sus pérdidas, sus deudas, pero también su energia, su humor, sus ganas de

luchary el rechazo a victimizarse.

“Si nuestras familias nos echan de jovenes y nuestras amigas se mueren
¢con quién nos quedamos? ;Cuales son los derechos de las adultas trans?
¢Quién los garantiza?”, pregunta la autora para bajar, concretamente, cuales
son los conflictos que va a narrar y pone el foco en “; Qué hace el Estado por

las viejas trans?”, uno de los interrogantes centrales que retomo mi trabajo.

Fichad*s. Cronicas de amores clandestinos, Trabajo Integrador Final de
la licenciatura en comunicacion social de la Facultad de Periodismo y
Comunicacion Social de la Universidad Nacional de La Plata, de Cristian

Prieto, presentada en 2015

Cristian Prieto plantea la pregunta de si se puede hablar de persecucion
alrededor del espionaje hacia homosexuales impartidos a través de la ex
DIPPBA (Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia De Buenos
Aires) en la memoria de su TIF, que fue bisagra para la investigacion y
produccion tanto literaria como académica de derechos humanos y

tematicas LGTBIQ+.

El autor se basd en los datos recolectados a través de la investigacion
realizada en el exarchivo de la DIPPBA, durante su trabajo en la Comision
Provincial por la Memoria (CPM), para realizar una produccion ficcional
recreando posibles escenarios con protagonistas varones homosexuales
antes de la sancion del Edicto Contravencional N° 8031/73 del afio 1973, que
criminalizo al colectivo hasta que fuera derogado en el ano 2008; durante la

Ultima dictadura militar y ya entrados los aflos ochenta?.

2 Prieto, Cristian (2015). Proceso de realizacién de “Fichad*s. Crénicas de amores clandestinos”.
Trabajo Integrador Final, Facultad de Periodismo y Comunicacién Social, Universidad Nacional
de La Plata. Pagina 2.



Prieto selecciond tres casos para dar cuenta del seguimiento a personas por
su orientacion sexual por parte de la inteligencia, que catalogaba a quienes
no entraban dentro de los canones sexogenéricos hegemonicos como
amorales. Si bien hizo un recorte especifico sobre un tipo de identidad, en la
memoria del proceso de produccion da cuenta de los datos hallados sobre |a
persecucion a identidades trans y travestis, al mismo tiempo que senala que
no hay rastros contundentes sobre un seguimiento realizado hacia lesbianas
debido al nivel de invisibilizacion que habia sobre esa orientacion sexual.
Incluso en La Rami, una de las cronicas del trabajo, el personaje principal es
una travesti que, en palabras del autor, reprimia su identidad por la moral y
el peligro de la época, y en consecuencia se expresaba como un vardon

homosexual.

Fichad*s fue una lectura crucial para mi produccioén dado que revelé datos
de gran aporte para poder hablar de la persecucidn hacia trans y travestis, y
que utiliza como estrategia comunicacional la cronica -en este caso
ficcional- para que la informacioén trascienda los archivos; que se convierta
en personajes, en amores, en sensaciones que lleguen a les lectores a través
de un trabajo profundo sobre los informes de inteligencia, el contexto
histérico y la historia de las organizaciones LGTBIQ+. El autor dijo: “Aqui es
donde la cronica al estilo Nuevo Periodismo, cumple su papel fundamental
en el relato de las cronicas de “Fichad*s..”. darle una calidad estilistica y
literaria atractiva, con datos contextuales e histdricos que marcan la época,

pero con didlogos y personajes que generan empatia con el lector”.

Aborteras. Relatos de abortos, Trabajo Integrador Final de la licenciatura
en comunicacion social de la Facultad de Periodismo y Comunicacion
Social de la Universidad Nacional de La Plata, de Micaela Canali y Rocio

Diaz, presentada en 2022



Siguiendo con los antecedentes académicos de nuestra casa de estudios,
tomé como referencia este TIF de produccion grafica que cuenta historias de
abortos antes de la legalizacion de la interrupciéon voluntaria del embarazo, a

fines del 2020.

Para las autoras, Aborteras es un libro "en el que a través de las cronicas
periodisticas podemos conocer historias particulares que nos unen de
manera colectiva como mujeres que luchamos por nuestros derechos de

salud y que no nos callamos mas".

En ese sentido, su trabajo y el mio comparten la estrategia comunicacional
de apelar a un caso particular que esté implicado en algo mas grande,
publico y hasta politico para generar un efecto. ¢ De qué hablamos cuando
exigimos el aborto legal? ;De qué hablamos cuando pedimos la reparacion
historica a travestis y trans?: de historias como las que son narradas en estas
cronicas. Diaz y Canali toman los relatos de mujeres con historias diversas, de
distintos lugares y edades que abortaron en diferentes momentos de sus
vidas, desde sus propias subjetividades, y muestran esa practica como un
hecho que las marco pero que no es excepcional; nos pasa a nosotres, pasa

al lado nuestro y todo el tiempo.

A través de las descripciones, las escenas y los personajes, las autoras te
permiten adentrarte en el relato, tomarlo como familiar y empatizar con las

protagonistas:

Estaba embarazada.
Con barbijo, distancia y todos los cuidados que requeria la vida en
pandemia, Victoria hizo
cola para atenderse en el sector de ginecologia del hospital publico donde
habia tenido a dos de sus tres hijes. La recepcionista le indico que avanzara

y al llegar a la ventanilla le pregunto cudl era su consulta



—Un test de embarazo me dio positivo...
—Muy bien —la interrumpid la chica—. Te voy a dar turno para una
ecografia y ademadas...
—Pero... Espera— le dijo Victoria—. Yo tengo ligadas las trompas (Canali y

Diaz, 2022, p. 6])

Asimismo, veo que a ambos trabajos los une la perspectiva de género desde
la que se los plantea, lo que lleva a que los temas centrales no sean tratados
sélo desde la critica o el senalamiento de la injusticia, sino también desde el
empoderamiento, la lucha y resistencia de las protagonistas. Aborteras.
Relatos de abortos y Llegar a viejas, la venganza de una generacion
perseguida, no buscan victimizar a las protagonistas sino poner en discusion
como opera el sistema heterocispatriarcal en nuestras vidas y como, pese a

todo, resistimos.

El Nunca Mas de las locas, libro de Matias Maximo publicado en Buenos

Aires en 2023

A cuarenta anos de democracia, Matias Maximo echa luz sobre una historia
invisibilizada en torno al genocidio de la dltima dictadura civico militar. Con
datos, archivos y testimonios, reconstruye la represion a gays, lesbianas, trans
y travestis durante el terriorismo de Estado e indaga si hubo una
persecucién especifica hacia quienes se escapaban de la norma cis

heterosexual.

Matias da cuenta de los modos de vida y las estrategias que tejieron las locas
para poder expresarse y gozar de su identidad sexogenérica, huyendo de los
intentos sistematicos de las fuerzas de seguridad y de las propias
organizaciones politicas —que cuestionaban sus “desviaciones burguesas’-,

de moralizar los cuerpos.



“En el modelo de ciudadania de la dictadura lo que a simple vista no
sumaba, debia borrarse. No habia espacio para el deseo, y ahi es donde entrd
la persecuciéon a las personas que con sus practicas cuestionaban la
normativa heterosexual”, explica el libro y deja en relive que, si no se
persiguio a las personas homosexuales, trans, travestis y lesbianas solo por el
hecho de serlo, al menos era un agravante, un motivo de senalamiento y

ensanamiento en un contexto de represién generalizada.

El libro aporta datos y testimonios para construir la historia LGTBIQ+ en
dictadura, el goce y la militancia. Es una reivindicacidon a las resistencias que
brotaron desde los rincones humedos, al margen de las organizaciones, en

una cabana del Delta del Tigre o el bano de una estacion de tren.

El Nunca Mas de las locas fue una lectura indispensable para entender el
contexto y, sobre todo, me ayudo a ver los diferentes matices de las
subjetividades de esas locas en torno a la dictadura, lo que me llevd a
cuestionarme, dejar de lado muchos supuestos e intentar correrme de la
zona de confort que se suele adoptar al momento de escribir sobre esa

época, que es la solemnidad. Matias lo explica con las palabras justas:

“A cuarenta anos de |la vuelta a la democracia es hora de terminar con la
naturalizacion del dolor. Para que estas causas sean parte de la memoria
colectiva es necesario volver a sumar el foco de otros testimonios, apreciar
sus puntos de vista y subjetividades, dejar de menospreciar la fiesta y el
humor acido de las lenguas locas como método de resistencia. Tomar
apuntes para una historia torcida. Salir del método solemne y dar ocasion de

escandalo con las vidas borradas por la tinta oficial” (Maximo, 2023, p. 25)



Objetivo general.

Realizar un libro de crdnicas sobre la vejez trans para visibilizar las
dificultades que tienen para alcanzar y transitar la vejez en una

sociedad cisheteropatriarcal.

Objetivos especificos:

Reconocer las desigualdades que atraviesan a las identidades travestis
y trans.

Reunir historias de trans y travestis que superen su esperanza de vida
(entre treinta y cinco y cuarenta anos).

Visibilizar que les viejes trans viven en situacién de precariedad y
vulnerabilidad en consecuencia de la violencia sistematica que
sufrieron.

Relacionar las historias de les protagonistas de las crénicas con los
contextos historicos en los que se enmarcan.

Recopilar informacion sobre recursos del Estado, organizaciones no
gubernamentales, herramientas legales y proyectos de ley que

aborden a la vejez trans.



Herramientas tedrico-conceptuales

Este TIF estd producido desde una perspectiva de género, en tanto parto de
la idea de Judith Butler, que sostiene que el género es una construccion
naturalizada como parte de un sistema de heterosexualidad hegemodnica,
donde se hallan las herramientas para poder transformarlo. Se trata de una
construccion social que se sostiene a partir de los discursos (productores de
sentidos), y los dispositivos de poder patriarcales que refuerzan y legitiman la

hegemonia binaria y heterosexual.

En nuestra sociedad, esa hegemonia se sostiene a través de |la
heterocisnormatividad, un sistema que se rige y ordena bajo el mandato
social y politico de la heterosexualidad obligatoria y la binariedad del género
varén-mujer, establecida desde una perspectiva meramente biologicista,
con sus respectivos mandatos y lugares instituidos dentro del patriarcado.
Las identidades trans y travestis, entendidas desde esta postura, son una

fuga a ese sistema, una subversion en términos de Butler.

“La univocidad de género, la coherencia interna del género y el marco
binario para sexo y género son ficciones reguladoras que refuerzany
naturalizan los regimenes de poder convergentes de la opresion masculinay
heterosexista” (Butler, 1990, p. 99)

Es en ese marco que el cistemma opera normalizando los cuerpos,
reprimiendo los deseos, las sexualidades, en un intento de evitar que las
personas se desvien de la norma desde el momento de la concepcion,
incluso antes de nacer. Como dice la artista y activista trans Susy Shock:
“Nosotras nacimos en un mundo heterosexual, que no da cabida a la
posibilidad de existencia de otra cosa mas que esa mismidad hueca, pobre y

fracasada que es la heterosexualidad. Entonces, todo eso que esta fuera de



eso no lo imaginan porque no entienden, porque cada ninito gue nace, nace

heterosexual™.

En su Manifiesto contra-sexual (2002), le filésofe queer Paul B. Preciado
plantea que el cuerpo es un texto socialmente construido, en la que ciertos
codigos se naturalizan, otros quedan elipticos y otros son sistematicamente
eliminados o tachados. La (hetero)sexualidad, Ilejos de surgir
espontaneamente de cada cuerpo recién nacido, debe re-inscribirse o re-
instituirse a través de operaciones constantes de repeticion y de re-citacion
de los coédigos (masculino y femenino) socialmente investidos como

naturales (p.23).

En tanto, para reforzar esa hegemonia se aplican distintos tipos de violencias
sistematicas hacia quienes se corren de las identidades sexogenéricas
hegemodnicas como correccién ante esa resistencia. En Argentina, como
vengo mencionando, el Estado ejercid una persecucion sistematica a las
personas trans y travestis, a quienes criminalizd a través de las
contravenciones y los edictos policiales. Estos iban de la mano con la falta de
derechos civiles para esa poblaciéon, que llegaron con la Ley de Identidad de
Género y el cupo laboral trans, como tener un DNI con el nombre que
sienten, poder acceder a servicios de salud respetando su identidad y poder
trabajar en espacios de la administracion publica. En tanto, desde la
sociedad se acompand esa discriminacion con el rechazo publico, desde
adentro de los hogares, el ambito escolar y laboral, que provocd que muches
trans y travestis dejaran sus casas y sus estudios a corta edad y trabajaran en

la prostituciéon como unica opcion.

Asimismo, situada desde una perspectiva feminista, que lucha contra la

opresion del heterocispatriarcado sobre todos los cuerpos, propongo

3 Susy Shock (2018). Entrevista con MU Lavaca en el libro Travesti, una teoria lo
suficientemente buena, Wayar Marlene. Pagina 58.



problematizar el hecho de que en Argentina, en el momento de produccion
de este trabajo (2022-2023), la esperanza de vida de las personas trans sea de
treinta y cinco/cuarenta afnos, y, por lo tanto, que a la gran mayoria se le
dificulte llegar a la vejez y vivir en condiciones dignas, como un efecto de la
violencia ejercida desde el Estado y la discriminacion social hacia quienes no

responden a ninguna identidad sexogenérica hegemonica.

En ese marco, es indispensable la comparacion con las estadisticas que
competen a la poblacion cis. Segun el censo del 2010, las personas mayores
de 60 anos representaban un 16% de la poblacion (INDEC). Asimismo, la
esperanza de vida de las mujeres paso de 33,32 anos a 78,81 anos entre 1883 y
2010, mientras que, para los varones se elevd de 32,60 a 72,08 anos®. Sin
embargo, no hay ningun dato sobre la poblacion travesti trans y, pese a la
evidente suba del envejecimiento debido a las mejoras en salud y calidad de
vida, segun estimaciones de espacios LGTBIQ+ como el Archivo de la
Memoria Trans, en Argentina hay menos de cien personas trans y travestis

mayores de sesenta anos.

Por ese motivo, en este TIF sitdo la vejez trans por encima de su esperanza
de vida que es, apenas, la media que la del resto de la poblacién; lo que tomo
como un dato significativo dentro del marco historico y social en el que se

encuentra.

Por ultimo, abordo la cuestién de la reparacién en tanto reconocimiento
simbdlico de la criminalizaciéon y persecucion hacia las identidades travestis
trans, que durante mucho tiempo no fueron incluidas en las perspectivas y
politicas de derechos humanos, y un aporte econdmico a fin de resarcir esa
violencia estructural que produjo impedimentos para poder acceder a

derechos basicos como trabajo registrado, salud y vivienda y que hoy

4 INDEC (2022). Dossier estadistico, Dia internacional de las personas de edad.



repercute en la vida diaria de las personas trans y travestis mayores. Sobre
este punto, Berkins senald que los avances en derechos sociales y las
politicas antiviolencia no estan completas si no se ensamblan con

programas de reparacion economica (2014).

En palabras de Lohana, una de las idedlogas del primer proyecto de ley, uno
de los objetivos era darle efectividad al senalamiento N° 28 de los Principios
de Yogyakarta sobre la aplicacion de la legislacion internacional de derechos
humanos en relacién con la orientacién sexual y la identidad de género, que
indica: “Toda victima de una violacién de los derechos humanos, incluso de
una violacion basada en la orientacion sexual o la identidad de género, tiene
el derecho a recursos eficaces, adecuados y apropiados. Las medidas
adoptadas con el propdsito de brindar reparaciones a personas de diversas
orientaciones sexuales e identidades de género, o de asegurar el adecuado
desarrollo de estas personas, son esenciales para el derecho a recursos y

resarcimientos efectivos”(2014).

El lenguaje

Teniendo en cuenta todo lo anterior, elegi usar el lenguaje no binario, con la
letra e y, en ocasiones, la X, para incluir a todas las identidades, y también
para dar cuenta de aquellas personas que no se identifican con ninguno de

los dos géneros asignados de acuerdo a la genitalidad.

Entiendo al lenguaje como un elemento vivo que muta y cambia a lo largo
del tiempo, producto de las luchas y transformaciones sociales, y que, al
mismo tiempo, es un medio para disputar sentidos, por lo que me parece

importante dar la batalla en los textos comunicacionales y académicos.



Cabe aclarar que en las cronicas esta presente el uso de los pronombres
femeninos dado que es el que las protagonistas utilizan, pero al mencionar a
las identidades trans y travestis en general uso pronombres neutros para dar
cuenta de la heterogeneidad y no encasillar en géneros binarios, aunque

puede ir cambiando.

Métodos y técnicas

Si bien este TIF es de produccion, para desarrollarlo hizo falta realizar una
investigacion previa, recopilar informacion, hacer entrevistas, y por ultimo el

ponerme a escribir —y revisar, editar y reescribir—.

En primer lugar, utilicé herramientas metodologicas cualitativas para
construir y reflexionar sobre el tema central de este trabajo, lo que me llevd a
rastrear la historia de la militancia LGTBIQ+, fundamentalmente el colectivo
transy travesti, y a realizar una revision bibliografica acerca de la vejez trans y
el reclamo por la reparacion historica, por lo que consulté a documentacion
del Estado y organizaciones no gubernamentales, herramientas legales y
proyectos de ley, asi como a materiales periodisticos, artisticos y de archivo

escrito, audiovisual y sonoro.

En este marco, utilicé como materia prima de mi trabajo las entrevistas en
profundidad, en tanto lo que se busca en la investigacién cualitativa es
identificar la naturaleza profunda de las realidades (Palazzolo y Asorey, 2013,

p. 88).

Cada cronica esta basada en el didlogo con la protagonista, que consistié en
una entrevista abierta con cada una donde me contaron sus historias de
vida, mientras sostuve una atencion flotante, es decir que escuché con

detenimiento para poder intervenir en caso de que se perdiera el hilo de la



conversacion o hiciera falta profundizar sobre algunos puntos. Ademas,
entrevisté a otras personas que podian aportar a construir la problematica y

contextualizar, y las utilicé como fuentes de informacion.

Desde un principio me parecid fundamental poder basarme en los
testimonios de quienes fueran las protagonistas del trabajo y acercarme a
ellas para conocer sus vidas y sus problematicas sobre las que me propuse
escribir. En La etnografia, método, campo y reflexividad, la antropdloga e
investigadora Rosana Guber plantea que es la entrevista “donde se
encuentran distintas reflexividades pero, también, donde se produce una
nueva reflexividad” (2001, p. 23). En ese sentido, busqué que mis
preconceptos sobre la vida de las mujeres trans mayores no intervinieran en
las entrevistas, sino que ellas me llevaran a generar una idea, para correrme
lo mas posible de una lectura cis sobre el tema y adentrarme en sus

perspectivas y subjetividades.

Por otra parte, en cuanto a la recepcidn de las crdnicas, los textos estan
escritos de tal manera que puedan ser entendidos por el publico general, sin
necesidad de saber del tema ni de pertenecer al ambito de la comunicacion.
Por este motivo, propongo editar y distribuir el libro de manera digital a
través del repositorio en la Universidad Nacional de La Plata (SEDICI), y
también que circule por medios digitales, con el objetivo de que trascienda

los limites académicos para que quienes deseen leerlo tengan acceso.

La crénica

En relacion a estas decisiones, el formato que elegi para la produccion es la
cronica. La periodista y escritora Leila Guerriero dice que el periodismo
narrativo es muchas cosas pero es, ante todo, una mirada -ver, en lo que

todos miran, algo que no todos ven-y una certeza: la certeza de creer que no



da igual contar la historia de cualquier manera®. Entendi que no era lo
mismo enumerar las injusticias que vivieron las trans y travestis mayores a lo
largo de sus vidas y, en consecuencia, qué problemas las aguejan en su vejez
como una serie de hechos, por mas novedosos que fueran para algunas
personas, que narrar esa escena de como Nancy, que se muestra dura, se
sensibiliza al ver las fotos de sus amigas muertas, de coémo Luisa se
conmueve por una estampa del Gauchito Gil, o mostrar la emocion de las

amigas de Trachyn el dia que le dieron su reparacion.

Asumi el uso de esta herramienta/lenguaje no sélo como la incorporacion de
elementos de la literatura para hacer periodismo, sino como la forma de
transmitir un mensaje sobre una problematica social con el fin de interpelar
a les lectores. Martin Caparros, un experto en la escritura de cronicas, dice
gue la crénica es politica por sus maneras de asumir que hay un sujeto que
cuenta y que hay una prosa que esta alli, y también es politica por los temas
gue elige. En general las cronicas hablan de lo que no solemos considerar
como informacion (2021, Festival Gabo). Estas historias no son casos aislados;
las une a las de tantas otras mujeres trans y travestis de su generacion a lo
largo de todo el pais que fueron atravesadas por la misma persecucion y por
las mismas formas para enfrentarla que encontraron como comunidad. El
emblema feminista se hace presente: lo personal es politico. Por eso, en
estos textos se conjuga lo particular con lo colectivo; se parte desde una
situacion personal para ir hacia otres y entender esta problematica como

una cuestion social.

Guerriero repara sobre este aspecto de la créonica y cita a Tomas Eloy
Martinez: Hegel primero, y después Borges, escribieron que la suerte de un
hombre resume, en ciertos momentos esenciales, la suerte de todos los

hombres. (..) Las noticias mejor contadas son aquellas que revelan, a través

5 Guerriero, Leila (2010). Qué es 'y qué no es el periodismo literario: mas alla del adjetivo
perfecto. Seminario Narrativa y periodismo, Fundacién Santillana, Fundacién Universidad
Internacional Menéndez Pelayo y el Instituto Tecnolégico de Monterrey. Santander, Espana.



de la experiencia de una sola persona, todo lo que hace falta saber (2010).
Creo que los relatos de Luisa, Trachyn y Nancy hablan de la historia de las
identidades trans y travestis en nuestro pais, de las vivencias de todo un
grupo de personas, pero también de nuestra democracia. Aportan a una
reelectura de la historia, de las luchas por los derechos humanos, de nuestra
vida institucional e incluso de la militancia feminista actual, donde algunos
sectores no siempre se involucran en las problematicas de las identidades

transy travestis.

Creo que la cronica —decia el periodista venezolano Boris Mufioz, en una
charla sobre el oficio circa 2008- necesita conjugar la mirada subjetiva con
una experiencia transubjetiva y, en ese sentido, una experiencia colectiva.
Su importancia debe trascender lo meramente subjetivo y conectarse, por
algun lado que a veces resulta ser un dngulo imprevisto, con un interés
colectivo. Solo asi puede revelar ese lado oculto o poco visto de las cosas y

transmitirlo al publico (Guerriero, 2010).

Por eso, producir este trabajo no se tratd solo de buscar coherencia y estética
en la escritura, sino de estar, observar y escuchar, lo que me llevé a cubrir
eventos relacionados al tema. Guerriero recuerda que Alberto Salcedo
Ramos planted que “hay que estar en el lugar de nuestra historia tanto
tiempo como sea posible para conocer mejor la realidad que vamos a
narrar”, por eso, fui a sus casas, a sus espacios de trabajo, presencié actos,
movilizaciones, entre otros hechos. De esa forma, vi que a mis entrevistadas
no solo las une la lucha por la represion histérica, sino la forma de
anteponerse a esa violencia con la busqueda del goce, el glamour como
parte de su identidad estética, el humor &acido transversal a cualquier

momento de sus vidas, la celebracion de ser quienes son.

En Llegar a viejas, elegi la cronica como una forma de mostrar cémo la

historia repercutido en personas concretas, de encarnar la persecucion, la



busqueda de un cuerpo codiciado y rentable y las formas de resistir con la
fiesta y el lenguaje. EI TIF es un ir y venir entre el pasado y el presente para
ver de forma critica, pero no solemne, esta realidad y aportar al reclamo por
la reparacion historica para las trans y travestis mayores. Un reclamo

urgente.



Proceso

El proceso de produccion de este trabajo empezé formalmente a inicios de
2022 y fueron unos cuantos meses de trabajo en los que aprendi a aceptar
las pausas, dudas y revisiones permanentes como un eslabén mas y una

parte ineludible de la construccion de este libro.

A principios del 2021 me propuse encontrar tema para mi tesis, convencida
de que queria hacer una produccion que no me sirviera a mi sola, sino que
aporte a alguna causa, que ayude a encontrar un punto de vista no tan
recurrente sobre algun tema. Mi idea era hacer algo en grupo porque
considero gue es mucho mas nutritivo, entonces me junté con une amigue
para cursar el Seminario de tesis pero no funciond: no cerramos ninguna

idea y el duo se disolvio.

Cuando quedé sola limité automaticamente el lenguaje de produccion a la
escritura, donde me siento codmoda y tengo mas herramientas que para
hacer algo radial o audiovisual, y aunque todavia no habia definido ningun
tema, la busqueda estaba orientada a temas vinculados con los feminismos
y las identidades LGTBIQ+, por mi recorrido en la carrera, en la militancia, y

mis intereses personales.

En la marcha del orgullo de ese ano, ademas de sentir una tremenda alegria
después de guardarnos tanto tiempo, descubri el tema que me convencio.
Trans y travestis movilizaron ese dia bajo el reclamo de la Ley Integral Trans,
gue busca garantizar el derecho al trabajo, la vivienda y la educacion de la
poblacion travesti/trans, y la reparacion histérica. Recordé que unos meses
antes vi la noticia de que algunas trans y travestis mayores se reunieron para
pedirle al Estado la indemnizacidon a través de una carta dirigida al
presidente Alberto Fernandez. A partir de ahi me di cuenta que nunca habia

reparado en codmo viven les viejes trans. Empecé a buscar informacion y me



encontré con Vejez trans: el derecho de una generacion que nunca existio,
cronica de Emiliana Cortona que me cayd como un rayo: eso era lo que yo

gueria hacer.

Siempre tuve entre mis prioridades que el tema de TIF me motivara
personalmente, que pudiera encontrar en él un compromiso como
comunicadora que es, desde mi punto de vista, un compromiso militante, un
compromiso con otres. Desde esa perspectiva evalué el tema, y me parecio
gue hacer este trabajo era importante, asumiendo, de todas formas, que no
vengo a iluminar a nadie. También me enfrenté al temor de caer en el lugar
de tesista cis académica que se acerca a un grupo para estudiarlo, aprobar, y
desaparecer. Sin embargo, asumi que mi acercamiento era desde el
compromiso y segui con la idea, siempre con la premisa de avanzar desde el
respeto y dispuesta a brindarles a mis entrevistades todo lo que puedan

necesitar de mi.

Con la idea cerrada y bastantes cosas leidas, cursé el seminario de forma
intensiva en Febrero del 2022, con la docente Paula Albarracin. El mes
anterior me habia puesto a avanzar en mi plan de TIF sola, tomando como

guia los planes de dos companeras.

Con el aval de la profesora con respecto al tema y mis avances, busqué
directore. Desde un principio tenia el nombre de Matias Maximo en la
cabeza, tras haberlo tenido de docente en el Taller de Produccién de
Narrativas Graficas, en el 2018. En esa oportunidad, él me asesord con el
trabajo final, que era producir créonicas sobre les trans y el trabajo. Me parecia

gue me podria asesorar tanto en el tema como en el lenguaje.

Le consulté y accedid, pero como ya no trabaja en la facultad me pidié que

averiguara si podia dirigirme, sino podia ser mi codirector. Después de



comentarle las novedades a Paula en la cursada, ella, entusiasmada con el

tema, decidid bancarme en el proceso y me propuso ser mi directora.

La primera gran decision que tomé fue que queria contar las historias de
trans y travestis mayores recuperando sus voces para priorizar sus
perspectivas, por lo que el elemento fundamental del trabajo iban a ser las
entrevistas a quienes fueran les protagonistas. Para lograrlo, Mati me
recomendo que dedicara un capitulo a cada une de elles, como una especie

de entrevista glosada.

Matias me facilitdé los primeros contactos y en marzo tuve la primera
entrevista con Luisa por zoom. La videollamada durd cuarenta minutos,
después la desgrabé y quedd estacionada en mi compu por dos meses. La
conversacion no habia fluido del todo y, como no veia forma de hacer algo
con ese desgrabado, me paralicé. Al plantearle esto a mis directores me
alentaron a seguir y me recomendaron cambiar el método de entrevista;
podia intentar, me dijeron, con una entrevista libre, sin cuestionario y
prestando atencion flotante, para repreguntar cuando fuera necesario;
empezar desde la infancia, que me cuenten su vida, y después, si era
necesario, que hiciera otra entrevista. Lo importante era tener una
conversacion lo mas amplia posible, no delimitarla a la vejez. “Mejor no tener
una hipdtesis, que te la den las personas con las que hables, no vayas con un

presupuesto sobre sus vidas”, me aconsejé Matias.

Habia hablado de nuevo con Luisa en una entrevista sobre la reparacion para
el programa de radio que co-conducia en aquel entonces, porqgue me
parecia gque estaba bueno poner a disposicidon otros espacios donde
estuviera para darles visibilidad mientras trabajaba en mi TIF, como un
aporte y un agradecimiento por haberme ayudado. En junio me volvi a

contactar, la visité en su trabajo y, con una conversacién de mas de una hora,



arranqué la primera croénica, para la que utilicé los desgrabados de las dos

entrevistas mas informacion extra, y me llevd alrededor de diez dias.

Hacerla de un tiron fue una inyeccion de energia. Consegui dos contactos
Mas en agosto y organicé entrevistas, me hice cronogramas, y lei, lei, y lei. De
repente mi cabeza era una maquina abocada solo a hacer la tesis, y en los
horarios no laborales leia de a tres libros a la vez, buscando inspiracion para
escribir, para encontrar mi voz narrativa. Ademas de los antecedentes
mencionados, me ayudo leer notas de Leila Guerriero, especialmente el libro
de perfiles Plano Americano; La casa de calle 30, la biografia de Chicha
Mariani del periodista Laureano Barrera, que me ayudo a ver coOmo escribir
en base a los recuerdos de mis protagonistas y mezclarlos con datos
contextuales y otras fuentes; todo lo que pudiera de Pedro Lemebel,
especialmente Loco afan. Cronicas de sidario, para empaparme de su
escritura desviada; novela, cuentos y poesias de Camila Sosa Villada;
escuchar el podcast del Archivo de la Memoria Trans, y, por recomendacion
de Mati, ver el documental "El centro cede", sobre |la escritora Joan Didion,

ademas de ir a cuanto evento relacionado con el tema hubiera.

Escribir la primera cronica me sirvido para ver el trabajo en perspectiva.
Cuando terminé me di cuenta que tenia que resolver como iba a administrar
los datos. Para eso, pensé hacer las siguientes tres entrevistas y empezar a
escribir una por una cuando haya terminado, para poder arrancar a producir
con un enfoque Mmas o menos predeterminado, dividir los datos y que la
informacion de cada texto se complemente. Acordé las proximas dos

entrevistas enseguida, faltaba una.

Lo que siguid fue la entrevista de Nancy en su casa de Platanos, en
Berazategui. Dice Leila Guerriero que el periodismo narrativo se construye,
mas que sobre el arte de hacer preguntas, sobre el arte de mirar. La forma en

que la gente da ordenes, consulta un precio, llena un carro de



supermercado, atiende el teléfono, elige su ropa, hace su trabajo y dispone
las cosas en su casa dice, de la gente, mucho mas de lo que la gente esta
dispuesta a decir de si (2010). Ver a Nancy andar por su barrio y manejarse en
SuU casa, ver como saludaba a sus vecinos y les devolvia herramientas que le
habian prestado, mirar sus albumes de fotos de joven a su lado fue hermoso,
un momento tan visual que pensé que iba a ser dificil hacerle justicia con

palabras. Y costo.

A los pocos dias conoci a Trachyn en el acto donde le otorgaron su
reparacion en la Subsecretaria de Derechos Humanos de la provincia de
Buenos Aires, un evento que no solo me permitié verla rodeada de gente
gue la quiere, sino que tuvo toda la carga emocional que implica un hecho
historico. Para cerrar un circulo perfecto de emocién y significacion, dias
después la entrevisté en el Archivo de la Memoria Trans. Ademas, al
momento de escribir hablé con Ana Oberlin, especialista en temas de género
e integrante de la Unidad Fiscal Federal que interviene en los juicios por
crimenes de lesa humanidad en La Plata, para interiorizarme en como fue el
proceso para que Trachyn, junto a otras mujeres trans, declararan como
victimas en el juicio del Pozo de Banfield y, posteriormente, se tramitara su

indemnizacion.

Una de cal y una de arena: habia hecho muchos avances en menos tiempo
del que me imaginaba pero no consegui la cuarta entrevista para el plazo
propuesto, entonces me puse a escribir la cronica de Nancy para no
atrasarme, pero con trabas. Aunque la anterior me habia salido rapido estaba
oxidada. Sentia que los problemas estaban desde la entrevista porque me
habia pedido que fuera interviniendo, lo que cortaba un poco el ritmo del

relato, y me costo identificar los momentos jugosos del testimonio.

Ademas de encontrar —y construir— escenas vistosas y atrapantes, se me

presentd de nuevo la dificultad de los datos. ;Como escribir sobre una



poblacion de la que no hay estudios ni estadisticas? ;Como encontrar una
cifra sobre sus detenciones si durante la mitad de su vida su existir era un
delito y no hay casi nada registrado? ;Coémo cuantificar la vejez trans si
practicamente no existe? El "problema" me trajo la respuesta: basarme en la
falta de informacion, aferrarme a sus relatos y, también, dejar de buscar
datos para justificar el golpe bajo. Si en la misma entrevista me mostraban
fotos o hablaban de sus amigas muertas a través de la anécdota de una
borrachera, de escaparse de algun milico o de codmo se habian conocido

ipor qué tenia que hablar de las muertes con un tono solemne?

Fue un proceso de revision permanente, y en los momentos en que la
inspiracion no alcanzoé recurri a compartir la lectura y las discusiones de
posicionamiento con mis amigas comunicadoras Meri y Mica, que me
ayudaron a identificar esos fragmentos valiosos, ver donde estaba lo que me
frenaba, intercambiar miradas y resetearme. Ese didlogo constante durante
todo el trabajo fue para mi tan indispensable y constructivo como el que
tuve con Mati, gue me habia dicho que se trataba de superar el temor de la
pagina en blanco, sentarme y darle vueltas, y con Pau, que me alento

permanentemente.

Finalmente, después de varios intentos truncados para hacer entrevistas que
No se concretaron, de conseguir contactos por conocides, de ir a buscarlos a
eventos como el parlamento de las diversidades en la Camara de Diputados
de la provincia de Buenos Aires, decidimos que el TIF tuviera solo tres
cronicas, con sus respectivas protagonistas: “La Barbie de La Matanza”, de
Luisa; “Nancy Adriana, coraza travesti", de Nancy, y "Sobrevivir en un pozo",

de La Trachyn.

Por ultimo, mientras terminaba los detalles de los textos y la memoria,
recurri a mi amiga ilustradora Maite Llamas para las ilustraciones de tapa y

del interior del libro. Buscamos fotos para orientarnos, pensamos en los



colores y la estética: un libro travesti no puede ser chato y no tener color.

Juntas pensamos en algunos elementos y ella logré todo lo demas.

La busqueda de una voz

En el proceso de escritura tuve muchas contradicciones y sobre todo, me
encontré reflexionando mas de una vez sobre el sentido que le otorgaba a

mis textos, lo que me llevo a revisar, tachar, empezar de cero.

Le di muchas vueltas a mi voz narrativa. Me costaba confiar en mi propia
escritura y me conflictuaba estar corrida de mis objetivos sobre priorizar las
perspectivas de las protagonistas y romper con los relatos hegemonicos
sobre las identidades trans y travestis que, o las criminalizan, o se centran en

la tragedia sin profundizar sobre sus modos de vida.

En primer lugar, en cuanto a lo narrativo, tenia que encontrar una forma de
lograr que las escenas hablen por si solas, vaciar los textos de adornos y de
explicaciones. Habia algo en esa narracion que me incomodaba mas alla de
gue pudiera estar mal escrito, era una cuestion de mi posicionamiento a la

hora de escribir.

En principio no detectaba qué era, hasta que salid en una de las lecturas con
mis amigas. ¢ Queria mostrarlas como seforas fragiles tapadas por el dolor?
Si eran unas mujeres coquetas que mientras me contaban lo que vivieron
cuando se fueron de sus casas comian un bizcochito o hacian un chiste. Me
di cuenta que tenia que escapar de la solemnidad y recuperar su forma

travesti de narrar la tragedia.

En una entrevista, Lohana Berkins se refiere a esto:



"Otro sueno Mmuy personal, es rescatar esa gran alegria que yo tenia a los
catorce anos, a los quince, con todas las travestis, que realmente nos
juntamos, sufriamos exactamente lo mismo que ahora, pero tal vez porque
éramos Mas inocentes, o No teniamos tanta conciencia de lo que era el
mundo, nuestras fiestas eran maravillosas. De creatividad, de
performatividad, que fulanita hacia un show. Hasta la historia mas tragica era
contada con una gracia enorme. Apelabamos al humor como una fuente de
escape. Yo soy muy fantasiosa. Es como una manera de escapar de este
mundo(...) Yo alimento esas fantasias. Creo que tendriamos que rescatar ese

sentido genuino de la fiesta travesti, de la celebracion del ser travesti"®.

Esa fiesta, ese humor, estuvo presente en todas las entrevistas, tanto desde
lo discursivo como desde la estética. Para poder incorporarlo en mi narracion
volvi a escuchar cada entrevista y a leer los desgrabados cuantas veces
hiciera falta. También recurri a las lecturas de E/ Nunca Mds de las locas, que
recupera el goce y la resistencia en plena dictadura militar, y de Loco afan.
Cronicas de sidario, que tiene ritmo y un lenguaje que me remite al de mis

entrevistadas.

De esta manera, conclui que tenia que mostrar a las protagonistas en cada
uno de sus aspectos, que desencadenan de sus historias de mujeres trans y
travestis, sin apelar a una imagen erronea de senoras débiles, y trabajé en los

fragmentos de los textos que llevaban hacia ese lugar.

Por estos motivos, la palabra venganza aparece en el titulo no sélo para
hacer alusion al eslogan, sino para recuperar ese componente de resistencia

gue traen Luisa, Nancy y Trachyn en cada croénica.

& Korol, Claudia (2016). Feminismos populares. Pedagogias y politicas. “Las batallas de Lohana
Berkins. Ediciones América Libre, Editorial Chirimbote y Editorial El Colectivo. Buenos Aires,
Argentina. Pagina 201.



Reflexiones finales

El proceso de produccion de este TIF fue para mi mucho mas que un paso
académico. Durante el trabajo pude analizar mi propia escritura desde lo
narrativo, también atravesé momentos de autorreflexion y tuve la
oportunidad de intercambiar miradas y construir algunas partes del libro con
las personas que me rodean y que fueron cruciales en cada momento, hasta
terminarlo. Ademas —y lo mas importante—, en Llegar a viejas pude ejercer

el periodismo que me representa.

Elegi escribir sobre derechos humanos de las identidades T en la vejez
porgue considero que este tema es una de las mas grandes urgencias del
Estado, que no son solo discusiones sobre el pasado, sino sobre el presente,
donde se necesita intervenciéon estatal, y accion, difusiéon y hacer redes desde

el activismo feministay LGTBIQ+.

Los relatos de Luisa, Nancy y Trachyn dan testimonio de una historia de
persecucion, de resistencia y de goce que atraveso a toda una generacion de
trans y travestis de la que hoy quedan poques testigues. En ese sentido,
armar el trabajo en base a sus declaraciones como protagonistas fue una
decision no solo comunicacional, sino también politica sobre respetar sus

perspectivas y formas de construir su historia.

A cuarenta anos de democracia se hace imprescindible seguir hurgando en
la memoria, y conocer las historias que no formaron parte de los relatos

oficiales para luchar por los derechos que quedan por conseguir.

Mi deseo es aportar como comunicadora a visibilizar el reclamo por la
reparacion historica y los derechos de las personas LGTBIQ+ tanto dentro de
los espacios academicos como feministas, que Llegar a viejas sea un punto

de partida para seguir debatiendo y revisando mi forma de ejercer el



periodismo, seguir formandome en cada trabajo, y sobre todo, para seguir
construyendo una comunicacion feminista y popular. Una comunicacion

para todes.
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