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| libro “Cuando me muera quiero que me toquen cumbia” es una no-
vela narrada en primera persona por el escritor y periodista Cristian
Alarcon, publicada en el afio 2003, cuenta la historia del reconocido
Victor Manuel “El Frente” Vital, una suerte de héroe del barrio, pero también
un “pibe chorro” acribillado por la Policia Bonaerense. Esta novela recupera
lo sucedido en las villas de San Fernando el 6 de febrero de 1999. Expresa
el cruce entre la angustia fulminante y la furia sin rumbo de las juventudes

marginadas y excluidas de esta region del conurbano bonaerense.

El joven se convirtio en leyenda desde su tumba y ausencia, recor-
dado por su gente como el Robin Hood de la villa, quien defendia los viejos

codigos de la delincuencia, y mantenia al barrio unido. No habia nifo, jo-
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ven, adulto o anciano que no quisiera a Victor, porque era un pibe que sobre

todo queria proteger a su gente.

Alarcon reconstruye en los diversos capitulos de la novela la vida
y la muerte de los jovenes que desde temprano transitan caminos de vio-
lencia y desamparo. Por el consumo problematico y por las vulnerabilida-
des sociales que se imponen al crecer en situacion de pobreza. También
aparece la construccién de lazos de solidaridad y compaferismo, que se
forjan en los barrios ante la necesidad de conseguir un plato de comida o
un abrigo para las noches, un lugar donde dormir o un amigo al cual acudir.
En el desarrollo de la historia, las mujeres ocupan un lugar central en la

contencion y acompafamiento dentro de los barrios.

La novela nos arroja a la secuencia en que el joven Victor con tan
solo 17 afios se encuentra rogando bajo una mesa que no le tiraran, que
se entregaba. En ese instante el Frente buscé protegerse con sus manos
en la cara, e inmediatamente arrodillado y suplicando el plomo policial le
destruyd la cara; pese a sus intentos de evasion y bajo la esperanza de

salvarse, Victor fue fusilado a quemarropa. A lo largo de la novela el autor

caracteriza y recrea la santificacion del Frente en el barrio.




Conocemos la historia de Victor y los impactos de su
ausencia en el barrio, por medio de entrevistas e investiga-
ciones, que se apoyan en la construccién de una relacion
afectiva que se fue forjando entre el autor y los allegados al

Frente:

La villa fue al comienzo un territorio minimo, acotado,
unos pocos metros cuadrados por donde me podia mover.
El extrafiamiento del foraneo al conocer los personajes y el
lugar, el lenguaje, los cédigos al comienzo incomprensibles,
la dureza de los primeros dialogos, fue mutando en cierta
cotidianidad, en la pertenencia que se siente cuando se ca-
mina una cuadra y se cruzan saludos con los vecinos, se
comenta con alguno el tiempo, se pregunta por dénde an-
daran los pibes, siempre tan dificiles de ubicar, sin horario

alguno... (pag. 39).

Alo largo de la historia, toman gran protagonismo personajes como
Sabina la madre de Victor, una mujer que siempre luché por salir adelante,
por lograr una estabilidad econdmica que le permitiera darle a los suyos lo
que ella nunca habia tenido. También tendra un lugar importante Matilde
gran compafera de Sabina, y madre de los tres mejores amigos de Victor,
quienes habian pasado toda su vida juntos. Cabe mencionar el lugar signi-
ficativo que refleja la novela con respecto a la “mai” umbanda del barrio, la
abuela de todos; a quien se podia acudir por algun problema o necesidad.
La practica religiosa umbanda proviene de los cultos de posesion, en don-
de aquellos seguidores de la religién son poseidos por orishas (espiritus

sobrenaturales). Los umbandistas (1) temen el contacto directo de morta-
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les con los dioses porque este seria demasiado intenso, el rol de la mai o
pai es mediar para que los mortales se comuniquen con los dioses. Los
guias espirituales suelen ser ancestros africanos o nativos americanos, es
asi como veremos en la novela como la mai se convierte y es poseida por
“la africana”. La mai tiene la capacidad de curar el cuerpo, de proteger las
almas mediante rituales, y es por ello que su practica es solicitada en el
barrio, muchos acuden a ella para solucionar problemas de diversa indole
y relevancia. Podemos destacar en este punto la relevancia que tienen las
mujeres, madres y jefas de hogar en la historia. Conocemos asi la historia
de cada una de ellas, y logramos identificar las multiples referencias al rol
imprescindible de las mujeres. En primer lugar se replica en sus relatos de
vida el contexto en el que se construyen sus vidas, es decir, mujeres que
comenzaron a trabajar y maternar a temprana edad, en plena adolescen-
cia y con escasas herramientas. Aparecen también vinculos y amores que
concluyeron en situaciones de violencia de género, y la necesidad de huir
para proteger a sus hijos y a ellas mismas también. Son las mujeres las
que sostienen sin descanso sus casas, familias y trabajos, con jornadas
laborales y dedicacién extrema. Dejan la vida por sostener esos espacios
y sobre todo aquellos lazos y redes que van tejiendo y mantienen en pie a

los nifios o jévenes que precisan los cuidados.

Dificilmente podamos resumir la historia y relevancia de cada per-
sonaje que aparece en la novela con tanta precision y detalle como lo hace
el autor, que movido por cada historia y testimonio que le ha llegado, por
cada espacio que conocio y recorrio, nos permite como lectores sumer-
girnos en las profundidades de esas almas fragiles que muchas veces no

pueden escapar del destino socialmente impuesto. En palabras de Alarcén:
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“En cada relato sobre el significado de la devocién, surge la
comparacion entre los tiempos que corrieron hasta que mu-
rié, y lo que luego pasé en la villa: el “bardo” (en lunfardo),
es decir, el lio, la locura, el irrespeto, la traicion, el robo a los
vecinos. A los que no tienen. El frente imponia, bajo méto-
dos cuestionables, cierto orden en los estrechos limites de

su territorio” (P. 50).

La novela logra mostrar a la policia como aparato represivo, la cual
rotula de manera casi inmediata a los jovenes de la villa con el sello de la
peligrosidad y la violencia como si la llevaran en la sangre. El estigma del
chorro se convierte con el tiempo en algo asumido, si te toca de cerca no
salis de ahi nunca. Y pareciera que la distancia entre los barrios periféricos
y la ciudad es inmensa, en lo simbdlico, porque quienes habitan los barrios
son los pobres, los que no tienen pero mas necesitan, los que se encuen-
tran en sus villas abandonamos por el sistema en el que nos inscribimos
socialmente. Nos encontramos asi frente al relato de una historia de vida

situada entre ausencias y duelos, entre pérdidas y batallas diarias.

En este contexto, es acertado preguntarnos: ;Qué democracia que-
remos habitar Ixs jévenes? En la sociedad que habitamos en la actualidad
aparecen con gran fuerza movimientos, discursos, grupos pertenecientes
a la derecha neoliberal; los cuales buscan transgredir y atentar contra la
democracia que hemos construido en estos ultimos 40 afios. Pero bien
sabemos también que esto no es nada nuevo, de hecho tenemos que re-
montarnos al gobierno de Carlos Menem iniciado en la década de los 90,
el cual implico la liquidacién del proyecto neoliberal inaugurado durante la

dictadura civico-militar. Afio tras afio el gobierno menemista eliminé miles
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de conquistas que el movimiento obrero habia conseguido tras siglos de
lucha, gener6 también un aumento inmenso de la exclusion y altos nive-
les de pobreza. Se privatizaron mas de 60 empresas estatales, se avanzo
sobre los derechos laborales de los trabajadores, se bastardeé la salud
y la educacién publica, buscando asi que crezca el sistema privado. Es,
en breves palabras, la Argentina que el Frente habitaba antes de morir en
manos de la policia, la pregunta hoy seria ;hos asomamos nuevamente
a ese abismo en el que se encontraban el Frente y sus compafieros? 20
afnos después, lejos de estar todo resuelto, con avances, retrocesos y con-
quistas en términos de derechos; esta coyuntura actual amenaza con un

retorno al abismo que el Frente vivio en carne propia.

La preocupacion acerca de los procesos de criminalizacién de los
jovenes que se encuentran viviendo su nifiez nos interpela en lo que res-
pecta a nuestro futuro como integrantes de la sociedad que habitamos,
pero sobre todo como trabajadores sociales. La pregunta sobre como se
configuran los problemas sociales cobra relevancia en este punto, ya que
particularizar la situacion de cada persona como un hecho aislado, y no
analizarlo desde una perspectiva de totalidad nos moviliza si queremos
comprender y trabajar sobre las dinamicas sociales de manera integral y
no desde concepciones hegemonicas de la intervencién. El punto de par-
tida como profesionales podria ser entonces desnaturalizar y comprender
los efectos criminalizadores arraigados socialmente, es decir, los estig-
mas y estereotipos instalados sobre la peligrosidad de los jévenes. La po-
sibilidad de cuidar las juventudes y nifieces expuestas exige el reconoci-
miento de derechos que garantice el acceso y goce de los mismos, como
también de aquellas necesidades basicas para llevar adelante una vida

digna; para ello es fundamental y clave conocer las realidades de grandes
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contingentes sociales que generacion tras generacion se encuentran en
situacion de pobreza, con necesidades extremas en cuanto a lo habitacio-
nal y econdmico. Es alli donde podemos comenzar a intervenir de manera
activa e integral de manera interdisciplinaria e interinstitucional; ya que en
contextos tan complejos como este, es claro que el trabajo social como
profesion debe y puede tomar un papel fundamental pero acompafiado de
otras disciplinas que respalden un trabajo colectivo y situado. Esto ya que
la nifiez define una etapa de crecimiento clave para la construccion de la
identidad de cada nifie, como dice Alarcon, cuando hablamos de nifieces
y juventudes nos referimos a aquella etapa de inocencia y relativa incons-

ciencia, donde se busca hacerse fuerte e independiente.

Para nosotros, los umbanda, hasta los quince afios son
crianzas. Los ladrones crianzas no quisiéramos que existie-
ran. Para mi ver a un chico de quince afios robando es muy
duro. Duele porque lo hacen inconscientemente. Los chicos
quieren sentirse fuertes. ;Qué nocion tienen de que los van

a matar? (p. 151).

En conclusién, Alarcén nos permite conocer en principio la historia
de un joven como pibe chorro, que construyé su identidad en su barrio, con
su gente y familia. La historia de Victor es una entre tantas, pero en su ba-
rrio fue un antes y un después, la ausencia de cada pibe en el barrio nunca
se deja de sentir. Ahora Victor esta presente en un mural o en un libro, en
las historias que cuenta su mama o sus amigos, pero ese nifio con sus 17
afnos sera para siempre un héroe en la villa San Fernando, un amigo para
ranchar en la esquina, un hijo que queria ayudar a su mama, y también fue

un pibe mas que murié en manos de la policia. Gracias al autor logramos
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también adentrarnos y conocer las dinamicas barriales de San Fernando,
aquellas logicas que priman alli, los lazos sociales que se construyen para
suplir la ausencia estatal e institucional; las estrategias que despliegan las
mismas vecinas ante la situacién de emergencia para salir adelante. Des-
de lo narrativo llegamos a comprender como la sumatoria de problemati-
cas requiere de respuestas urgentes e integrales, pendientes desde hace
décadas. Es clave remarcar que el autor no resulté un mero observador
que tomo nota y escribié sino que termind involucrandose de manera muy
profunda con los allegados a Victor, y debido a ello la novela adquiere un
caracter personal y lirico sustancial; el cual nos lleva a sentir al autor como
parte de cada secuencia y tarde vivida en San Fernando. Desde la angustia
y el dolor logramos comprender también cuantos Victor Vital perdieron la
vida en pleno crecimiento, sufrimos con el autor cada tumba que hoy en

dia se encuentra esperando una flor.
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