“Alumnas de un genio” o “juntas
en el mismo bote™!

Elisabet Mauder

Un dia soleado en Leiden, en la primavera del 2000: Angelita habia ve-
nido a Paises Bajos para defender su tesis de Doctorado, y a mi me en-
tusiasmaba mostrarle el centro histérico de la ciudad, con los edificios
antiguos de la Universidad, la fortaleza, el enorme molino de viento,
el jardin botanico, y los canales y puentes. El modo méas conveniente
de explorar Leiden es caminando. Si uno se atreve, puede alquilar una
bicicleta aunque, si no se esta acostumbrado al modo neerlandés de
conducirlas, puede no resultar tan buena idea. Pero Leiden, con sus
canales y muelles, presenta otra opcién: se puede observar la ciudad
desde un bote. Hay embarcaciones para grupos, con guias que cuentan
los hechos y los chismes de la historia de Leiden, y la vida cotidiana
de sus habitantes en decenas de lenguas. Sin embargo, si uno se atreve,
puede contratar uno de esos pequefios botes a pedal y explorar la ciu-
dad desde los canales, como desde la perspectiva de una rana. Parecia
un buen plan, asi que decidimos alquilar un bote, recibimos algunas
instrucciones y partimos, ambas pedaleando y manejando un peque-
fiisimo timén. Habia algo de viento ese dia... bastante, de hecho... y,
por algin motivo, el bote no respondia a nuestras maniobras. Nuestro

! Traduccién a cargo de Ana Laura Pagliaro, traductora cientifico-literaria
(USAL) y maestranda en Lingiiistica (FAHCE-UNLP).
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paseo turistico pronto se convirtié en una lucha para evitar colisionar
con los muros del canal y los pilares del puente y, en términos genera-
les, para hacer que el bote se moviera en la direccién que queriamos.
Lo que habia parecido un paseo tranquilo, se convirti6 de pronto en
una aventura. Nos llevo bastante tiempo, pero logramos regresar al
muelle (agotadas, pero sanas y secas) y, a pesar de todo, pasamos una
bella tarde, aunque algo diferente a lo que habiamos esperado. Fue
todo un viaje... pero juntas volvimos al muelle.

Angelita y yo nos habiamos conocido en 1994, en el Congreso
de Americanistas en Estocolmo. Ambas éramos doctorandas de Erica
Garcia, una de las expositoras principales. Sabiamos que Garcia habia
decidido proponernos distintos, pero relacionados, campos de uso de
los pronombres “le” y “lo/1a”, que, de acuerdo con la Escuela Lingiiis-
tica de Columbia y el propio libro de Garcia (de quinientas paginas)
The Role of Theory in Linguistic Analysis, representan diferentes pers-
pectivas del hablante respecto del grado de actividad o control de los
participantes en un evento dado. Mi tarea era replicar el estudio de
1975 de Garcia sobre el dialecto portefio, en una escala mayor y con
nuevas técnicas; mientras que Angelita debia investigar el uso de estos
pronombres bajo la posible influencia de las lenguas latinoamericanas
quechua, guarani y mapuche.

A Angelita y a mi nos entusiasmaba conocernos y pronto descubri-
mos que teniamos mucho en comun. Teniamos méas o menos la mis-
ma edad, estabamos casadas, teniamos hijos adolescentes y ambas ya
teniamos titulos académicos en otros ambitos: Angelita en espafiol,
literatura y latin; y yo, en inglés y lenguas eslavas. Y ambas estabamos
fascinadas con Erica Garcia, su carisma y su perspectiva innovadora
sobre la Lingiiistica.

A su vez, diferiamos en muchos sentidos. Uno de ellos (de impor-
tancia no menor), el foco de nuestros intereses cientificos: curiosa-
mente, cada una de nosotras representaba una de las columnas intelec-
tuales principales de la Escuela Lingiiistica de Columbia, a saber, el
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analisis cualitativo y el cuantitativo. Angelita siempre ha sido un genio
del analisis cualitativo, con una increible sensibilidad, que le permitia
identificarse con el hablante, leer su mente, detectar la perspectiva de
cémo una historia se contaba, y por qué se elegia determinada forma.
Y todo eso tomado no “de la nada”, sino con un claro anclaje en la si-
tuacion del evento, que dejaba sus huellas en el texto. Yo (que carecia
de este talento) admiraba y, a veces, incluso, envidiaba esta habilidad
de Angelita. Para mi fortuna, tenia, en su lugar, una cierta facilidad
para los niimeros, y un determinado conocimiento previo del analisis
cuantitativo, la otra piedra fundamental de la Escuela de Columbia. Gar-
cia lo valoraba, y me alentaba a profundizar este conocimiento pero, en
su corazon, era evidente que el enfoque cualitativo tenia un lugar espe-
cial, cuyo punto culminante fue su famosa declaracién: “la estadistica es
para los cobardes, el andlisis cualitativo es para los valientes”.

Angelita y yo continuamos trabajando en nuestros proyectos, nos
mantuvimos en contacto, nos encontramos en conferencias y ensefia-
mos en distintas universidades, ayudandonos en toda clase de asuntos
que surgian en el curso de nuestros trabajos. Y (algo de gran impor-
tancia para mi) podiamos hablar de todos los aspectos de nuestro tra-
bajo: la interpretacion de usos interesantes de los pronombres en cier-
tos contextos, la discusion de métodos de cuantificacion y analisis de
nuestros hallazgos y por ultimo, pero no menos importante, el modo
de enfrentar los desafios de trabajar con Erica Garcia.

Erica Garcia sobresalia por su inteligencia, su conocimiento,
su experiencia... y en lo que fuera que estuviésemos haciendo, sin
importar cuantos nos esforzaramos, siempre parecia estar un paso
delante de nosotras. Erica Garcia podia alentarnos y ofrecernos apoyo,
y su entusiasmo por la Lingiiistica era una gran inspiraciéon para
nosotras; pero también era extremadamente demandante y requeria
de nosotras una dedicacion plena hacia nuestros estudios, con poco
interés en el hecho de que ambas tuviéramos “una vida aparte de la
Lingiiistica”. A través de todos los altibajos que constituyeron esos
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afios, resultaba agradable no estar sola y, en ocasiones, incluso contar
con “un hombro en que llorar”, cuando lo necesitaba.

En 1995, dos afios después del comienzo de mi proyecto de te-
sis, habia llegado el momento de llevar adelante un experimento tras-
cendental en Argentina, en Buenos Aires. Habia estado en el exterior
antes: me habia mudado de Alemania, a Paises Bajos; habia vivido
durante un tiempo en Estados Unidos, y pensé que llevar adelante mi
experimento en Buenos Aires seria muy sencillo. La realidad fue dis-
tinta: durante los primeros dias en Buenos Aires me senti como una
completa idiota y, sin la ayuda de Angelita, hubiera estado perdida;
no solo en términos cientificos, sino, incluso, en situaciones basicas
de la vida cotidiana. Angelita me ayudo6 a organizar mi vida en Bue-
nos Aires, me ayudo a adaptar mi cuestionario a un espafiol portefio
aceptable y a adecuar mis oraciones de prueba para que pudieran re-
flejar las situaciones reales de los estudiantes portefios, mi objetivo de
investigacion; y me puso en contacto con estudiantes y docentes de la
Universidad de Buenos Aires.

Fue hacia el final de mi estadia en Buenos Aires cuando recibi
una llamada de un colega de Leiden, que me informaba que Erica
Garcia habia terminado su contrato con la Universidad de Leiden y
habia decidido retirarse. Para todos los docentes y sus alumnos, re-
sultaba inesperado. El retiro de Garcia tuvo un impacto enorme en
nuestros proyectos: a pesar de que aun estaba dispuesta a supervisar
nuestros proyectos de investigacién, ya no podia ser nuestra “directora
de tesis” oficial. De un dia para el otro, nos habiamos convertido en
“huérfanas cientificas”. En aquellos tiempos de incertidumbre, nues-
tro contacto se volvio ain mas estrecho, nuestro bote navegaba aguas
turbulentas y no estaba claro cémo ibamos a poder salir de ese dilema.
Sin embargo, ambas continuamos trabajando en nuestros proyectos
de investigacion. Yo apenas habia empezado a recolectar mis datos
experimentales, pero Angelita tenia practicamente todo su trabajo de
recoleccion de datos terminado, y estaba ocupada escribiendo.
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Poco tiempo después, Erica Garcia dejé Leiden y se mudo a Ita-
lia, por lo que el contacto y la comunicacion se volvio cada vez mas
dificil. Para ese entonces, la tesis de Angelita estaba casi terminada,
mientras que la mia estaba atascada por completo. Ambas teniamos
trabajos muy demandantes: Angelita tenia un puesto docente y de in-
vestigacién en la UBA, y yo habia dejado la universidad y trabajaba
como especialista en tecnologias de la informacién en una empresa
privada. Fue, en particular, en esos afios dificiles cuando nos alenta-
mos mutuamente a no rendirnos, sino a continuar, no sélo por nosotras
y para obtener nuestro Doctorado, sino porque estdbamos convencidas
de que se lo debiamos a la gente que nos habia ayudado, a nuestros co-
legas, pero, principalmente, a nuestros informantes, la gente que habia
aportado sus datos, sus historias, su energia a nuestros proyectos. Nos
mantuvimos en contacto por correo y teléfono, y nos encontramos en
conferencias en Argentina, Espafia, Costa Rica... y una y otra vez, nos
alentdbamos mutuamente a continuar, escribir nuestras tesis y obtener
nuestro Doctorado.

Por fortuna, la Universidad de Leiden tenia confianza en nuestros
proyectos y nos asigné supervisores para nuestros proyectos de Doc-
torado “huérfanos”. Asi, Angelita defendié exitosamente su tesis en
la Universidad de Leiden en mayo del 2000 con el profesor Willem
Adelaar como director. Para ese entonces, mi proyecto estaba atascado
del todo, y mis dias estaban llenos de trabajo intenso como gerente del
area de tecnologias de la informacion, a punto de rendirme. Fue Ange-
lita quien me alenté y me empujo6 a continuar: afio tras afio, y cuando
fuera y donde fuera que nos encontraramos. Estoy segura de que sin el
apoyo de Angelita, me hubiera rendido. Pero no lo hice, a pesar de que
me costo otros ocho afios hasta que finalmente defendi mi tesis, con
Angelita como miembro del jurado.

Ha sido un largo viaje para finalizar nuestras tesis, para encontrar
nuestro regreso al muelle, juntas, en el mismo bote. Gracias, Angelita,
por 25 afios de amistad y aliento, y... “hasta una préxima aventura”.
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