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A la memoria de Sara Dayan. 
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“(…) ¿Cómo no haber comprendido 
que un cuerpo es siempre sustancia 
de inscripción? Que la carne escribe 

y es dada a leer; y a escribir.”

Hélène Cixous. La llegada a la escritura. 
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Introducción 

Escrito en los cuerpos es un recorrido por experiencias de prácticas de 
lectura, escritura y oralidad contado desde los cuerpos de estudiantes y 
profesorxs: cómo se lee literatura desde los cuerpos generizados, qué apro-
piaciones realizan lxs lectorxs a partir de sus identidades sexuales, cómo 
escriben las mujeres que sufren las violencias patriarcales, qué sentidos y 
jerarquías se atribuyen a los cuerpos desde las identidades sexuales en las 
aulas, cómo se habla y se calla con el cuerpo, qué saberes disciplinares se 
perciben a través de los sentidos en contextos educativos como la escuela 
secundaria y la formación docente. Me propongo reflexionar y construir co-
nocimiento en torno a cómo la palabra hecha carne se hace presente cuando 
leemos, escribimos y hablamos en los contextos complejos de las prácticas 
de enseñanza y apropiación. 

En este libro pretendo dar la palabra al cuerpo, poner en el centro los 
sentidos, saberes, ecos, resonancias, efectos corporales que se dan cita –de 
modos inesperados, incómodos, contingentes y/o rupturistas– en las expe-
riencias epistémicas corporeizadas de estudiantes, profesorxs en formación 
y en ejercicio en diversos contextos de la práctica. En ese sentido, me inte-
resa detener la mirada en esas vivencias corporales desde el recorte perso-
nal y subjetivo de esos cuerpos/sujetos; es decir, considerar cómo ellxs dan 
cuenta de sus puntos de vista a partir de sus voces, textos, relatos, escenas, 
experiencias concretas encarnadas en sus propios cuerpos sexuados, en 
diálogo o en tensión con otros cuerpos generizados en el territorio del aula. 

Asimismo, me interesa cartografiar mi percepción corporal y sensible 
sobre dichas relaciones a partir de mi biografía corporal en un ejercicio de 
autopoiesis que intenta dar cuenta de cómo en mi cuerpo de docente e 
investigadora, poeta y ensayista, conservo la marca de experiencias del pa-
sado que se traman con el presente. Es decir, “el cuerpo encuentra la huella 
de los sucesos pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y los 
errores; en él se entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se 
desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y continúan su inagotable 
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10  /  Escrito en los cuerpos

conflicto” (Foucault, 1991:13). Y, en tal sentido, mi propio decir y mi propio 
pensar se configuran en este libro no solo como una práctica de construc-
ción epistémica en torno a la lectura, escritura y oralidad desde los cuer-
pos sino, también, como una práctica de autoteoría (Preciado, 2014), de 
reflexión sobre mis propias prácticas y experiencias corporeizadas donde 
mi escritura, la escritura de este libro, es también un acto performativo de 
reinvención de mí misma. Se trata de una construcción teórico-práctica des-
de mi perspectiva personal, subjetiva, sexuada: mujer cis1 blanca, de clase 
media, sin hijxs por elección, vegetariana, poeta, ensayista, docente en el 
nivel superior e investigadora en una universidad pública. Entonces, este 
libro, es producto también de esa historia, de mis búsquedas, contradiccio-
nes, crisis, conflictos y encuentros con otros cuerpos en este mundo. 

En el capítulo 1 presento un panorama teórico –tomando aportes de los 
estudios literarios, culturales y de género como de la didáctica de la lengua 
y la literatura– en torno a la lectura y el cuerpo en el mundo occidental, con 
la intención de empezar a desandar ciertos posicionamientos instituidos en 
la formación docente en Letras que considero, al menos, problemáticos. 
Luego, analizo una experiencia concreta de lectura literaria en un curso de 
Literatura en una escuela secundaria donde las mujeres estudiantes toman 
la palabra y leen desde una perspectiva feminista, desde y con sus cuerpos 
sexuados. 

En el capítulo 2 me detengo en el análisis de una experiencia de escri-
tura –en un instituto de educación superior– a partir de la invitación a ela-
borar una nueva versión del clásico de la literatura para niñxs “Caperucita 
Roja”. En relación con ello, abordo los textos de lxs profesoras en formación 
en tanto visiblización de los cuerpos de las mujeres que escriben en una 
lucha, cuerpo a cuerpo, contra las violencias hacia ellas y cómo los textos 
dan cuenta de dolores y sufrimientos femeninos. Asimismo, en la segunda 
parte del capítulo, analizo una experiencia de formación docente continua a 
partir de la puesta en juego de consignas de escritura de género y los senti-
dos que se despliegan desde los cuerpos profesorales en relación a posibles 
intervenciones didácticas y sus propios textos ficcionales. 

En el capítulo 3 me propongo analizar prácticas de enseñanza en el con-
texto de la formación docente universitaria donde la palabra oral se toma, 
se calla o se silencia; es decir, reflexionar en torno a cómo las prácticas de 
enseñanza están atravesadas por los intercambios lingüísticos y cuáles son 
las micropolíticas que se configuran en esos espacios desde los cuerpos ha-

1. Es decir, mi identidad de género coincide con el sexo que me asignaron al nacer. 
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blados y hablantes de profesorxs en formación y docentes. En este sentido, 
me interesa centrar la mirada en una zona poco transitada en las reflexiones 
en torno a la formación docente en Letras: cuerpos, voces y silencios en la 
relación de lxs sujetxs con el conocimiento en el espacio intersubjetivo del 
aula de nivel superior y, a su vez, esxs sujetxs en la entrada al campo escolar 
y el encuentro con otros cuerpos. 

Este libro, entonces, intenta comprender cómo los cuerpos hablan en 
las prácticas de lectura, escritura y oralidad; cómo están presentes y ha-
bitan los espacios educativos donde se construye conocimiento con otrxs, 
qué tensiones e integraciones son posibles, cómo los cuerpos sexuados se 
inscriben o son inscriptos en la palabra hecha cuerpo o en el cuerpo hecho 
palabra. Y, a su vez, Escrito en los cuerpos intenta ser una invitación a volver 
a poner el cuerpo en el centro de la práctica educativa, de correrlo de los 
dominios prohibidos o clandestinos para reivindicar su potencia y fuerza 
epistémica sensible.  
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Cap ít ulo 1

Leer

“Así había comprendido que la lectura era una es-
pecie de desenvolvimiento continuo dentro de su 
propio cuerpo de una historia inventada por él.”

Marguerite Duras. La lluvia de verano

A los seis años aprendí a leer. 
Recuerdo que el primer libro fue Azabache de Anna Sewell en la edi-

ción de Colección Billiken, con un caballo negro en la portada y de formato 
pequeño. No recuerdo cómo llego a mis manos. De ese momento, viene a 
mi memoria la sensación de entrar en otro estado, de sumergirme en la fic-
ción como si se tratara de un mundo paralelo y perderme en él. Esa novela 
significó el inicio de una travesía por la lectura que me llevó a universos, 
personajes e historias que atesoro en mi propio cuerpo como una experien-
cia vital que me atraviesa. “Fue así como, muy joven, por casualidad y sin 
apenas darme cuenta, contraje la incurable enfermedad de la lectura” (Kris-
toff, 2015:24). A partir de allí viajé por tierras desconocidas con Sandokan 
y El tigre de la Malasia, descubrí al sacrificado niño florentino en Corazón 
y el inolvidable Dailan Kifki, jugué con Disparatario de Elsa Bornemann y la 
poesía canción de María Elena Walsh. 

Leer se transformó en una pulsión imparable que me llevó a recorrer 
con mis ojos, mi cuerpo y mis sentidos todo lo que estaba a mi alcance; 
diarios, revistas, carteles, letreros, prospectos, noticias, recetas, recortes, 
libros; y la lectura devino, así, en una vivencia corpórea en tanto refugio y 
espacio de construcción subjetiva, territorio íntimo donde tejer historias 
propias y ajenas, geografía para escribir y reescribir mi propia vida. Con los 
años, y otras experiencias lectoras, leer resultó una práctica cotidiana.

Abandonarse a la metáfora, dejarse llevar por la voz de los personajes. 
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“La vida invisible empezaba y terminaba con la lectura” (Iparraguirre, 
2018:7). 

Evita ¿de Marysa Navarro? fue, tal vez, el primer texto que elegí yo, o 
al menos recuerdo, en la librería. Y, acaso, esa lectura entre la infancia y la 
juventud, despertó mi afán de justicia social y una forma de la transgresión 
en una familia antiperonista.

La lectura como transgresión, otra forma de lo posible. 
Como dice la narradora de El andamio (2017) de Ema Barrandéguy: “(…) 

Germinal la más riesgosa de leer, pues era el único de los libros sobre el cual 
pesaba prohibición absoluta. Y esta prohibición le daba un encanto que le 
impidió siempre leerlo completo, pues el tiempo de la siesta era corto y 
lógico en este caso que lo usara perdiéndose cada vez entre las zarzas con 
los mineros abandonados…” (78). 

“Leer es buscar con la vista a través de los siglos la única flecha dispara-
da en el fondo de los tiempos” (Quignard, 2006: 42). 

En la escuela secundaria, la lectura tensionó entre mis intereses per-
sonales y las demandas escolares, entre mi modo de leer anárquico y los 
textos de lectura obligatoria y sus modos de leer establecidos. Recuerdo 
el descubrimiento de El Quijote de la Mancha con el profesor de cuarto 
año y la risa, el efecto humorístico que no había experimentado hasta ese 
momento. Recuerdo la lectura de Rosaura a las diez de Marco Denevi y 
las interpretaciones que hacíamos con la profesora Rita, en tercer año, de 
los distintos personajes y esa trama polifónica extraña y novedosa. Pero 
también, recuerdo en el último año a la profesora que, cuando leíamos La 
metamorfosis de Franz Kafka, solo admitió la lectura en clave biográfica. Y, 
esa misma docente, cuando me atreví a hacer una lectura distinta de “El 
Sur” de Borges, dijo que sólo había una lectura posible de ese texto y era la 
que ella explicaba. Frustraciones de una lectora.

Los años en que me dediqué a estudiar teatro –y a actuar– fui tomada 
por la lectura de obras dramáticas y el descubrimiento de gestos, voces, 
cuerpos y personajes en escena. La lectura de La voz humana de Jean Coc-
teau y esa mujer en el teléfono con sus demonios y miedos dejó una huella 
imborrable en mi memoria y en mi cuerpo. ¿De dónde venía esa voz?

El ingreso a la carrera de Letras significó la entrada a una lectura dis-
tanciada, ascética, con lápiz en mano. Una lectura “especializada” con 
herramientas teóricas para analizar los textos y construir conocimiento es-
pecífico. Leer se convirtió en una profesión y el descubrimiento de nuevos 
textos, autorxs y estéticas. Esta forma de leer convivió con la lectura como 
pulsión vital, más allá de las lecturas obligatorias y las obligaciones lectoras. 
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Volví a El Quijote a través de la voz del profesor Hugo Cowes, su mirada 
sensible, precisa y apasionada por Cervantes. Me encontré con la voz de 
Pedro Salinas y su inolvidable “La voz a ti debida”. Descubrí que la lectura 
que había hecho en la secundaria de Crimen y castigo de Dostoievski –texto 
que me atormentó apasionadamente durante mi adolescencia– no era “co-
rrecta” y debía ser leída con Bajtin y sus teorías. Conocí la poesía italiana 
que me hablaba en castellano. (Antes había descubierto en la Dante a mis 
queridos Ungaretti, Quasimodo, Saba y Pasolini). Me zambullí en la novela 
Respiración artificial de Ricardo Piglia, un cross a la mandíbula, literatura 
como crítica literaria, crítica literaria como narrativa. Otro hallazgo del reco-
rrido formativo universitario fue que la teoría podía leerse como formas de 
lo posible y articulada con la práctica. 

La lectura llevada por el deseo, que nunca me abandonó a pesar de las 
obligaciones, volvió con fuerza cuando me recibí. Un verano leí a Onetti y 
Donoso y me deprimí con Juntacadáveres y El lugar sin límites. Dos universos 
sórdidos y oscuros como la vida misma. ¿Era una experiencia posible para 
una profesora en Letras leer desde las emociones? ¿Qué dirían los guardia-
nes de la interpretación literaria? ¿Era una hereje de la lectura literaria?

La entrada en la vida escolar como profesora, en la escuela secundaria, 
implicó la posibilidad de encontrarme con otros modos de leer, otras mane-
ras de vincularse con la cultura letrada, irreverentes, desacralizadas y sen-
sibles. Otros itinerarios de lectura, experiencias y diálogos. Recuerdo cómo 
El túnel de Ernesto Sábato generó discusiones, intercambios, hipótesis de 
lectura múltiples en un grupo del último año en un colegio de la universi-
dad. Los personajes de Alejandra y Pablo, con sus implicancias subjetivas y 
personales, se debatían en el grupo de estudiantes acaloradamente como 
si se tratara de personas reales, no personajes de papel. (Me sorprendió la 
recepción entusiasta de ese texto, porque yo lo detestaba). Otro recuerdo: 
la lectura de Exorcismos de (es)tilo de Guillermo Cabrera Infante y la par-
ticipación activa de un grupo de estudiantes de tercer año en una escuela 
de La Granja, barrio en las afueras de la ciudad de La Plata, que leía, releía, 
reía, escribía y reescribía a partir de sus propias experiencias sociocultura-
les y los efectos que esos breves textos generaban en ellxs. Lxs estudiantes 
lectorxs leían desde otros lugares, involucrándose afectivamente con los 
textos, poniendo sus propios cuerpos en escena. La lectura “siempre es una 
práctica encarnada en gestos, espacios, costumbres” diría Roger Chartier 
(1999:108). 

En mis clases en espacios de formación docente hay una consigna que 
repito, año a año. Se trata de elegir uno o algunos textos que hayan sido sig-
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nificativos, que estén guardados en la memoria, que hayan dejado huellas 
en lxs estudiantes. No se trata solo de decir qué texto es, sino, más bien, 
narrar la experiencia de lectura, tratar de rememorar en qué situación se 
leyó, qué efectos recuerdan que produjo el texto (aunque, como dice Rosa-
na Bollini, “las lecturas de primera impresión, son lindas de hacer porque 
se vive una especie de efecto irrepetible”), por qué seleccionan ese texto, 
qué tiene de singular. Cada año resuelvo esa consigna con lxs estudiantes y 
luego compartimos los textos. Siempre es difícil elegir uno, dos o tres textos 
singulares que, muchos años después, aun, siguen resonando en la vida, 
esos textos que “nos marcaron”. Puedo nombrar muchos que fueron sig-
nificativos en mi biografía lectora y que también dejaron sus ecos en mi 
biografía escrituraria. 

Cada momento de la vida trae nuevos textos, nuevas elecciones. ¿Cuá-
les elegir? ¿Cuáles recuerdo? ¿Cuáles olvido?

“La señorita Cora” de Julio Cortázar y ese niño en el hospital, enfermo, 
dolorido; las voces que arman la historia como un rompecabezas y la sen-
sación de estar ahí, con el niño, en la camilla, recuperándose de una apen-
dicitis. Un texto que me lleva otra vez a ese cuerpo dolorido, la soledad de 
la enfermedad y las miradas ajenas. Pensar en Cortázar es traer ese cuento 
al presente desde mi adolescencia y la lectura de los sábados por la tarde. 

Orlando de Virginia Woolf llegó a mis manos gracias al regalo de Jose-
fina, una amiga y compañera de la facultad. “En la traducción de Borges”, 
dijo ella cuando me lo dio. Otro modo de narrar, una escritura envolvente 
y fascinante, y el descubrimiento de una autora central en mi biblioteca a 
partir de ese momento. ¿Quién es Orlando? ¿Qué resonancias sexuadas me 
produce? Ambigüedad, extrañamiento, fascinación otra vez. Leer como una 
experiencia corpórea, entrar en el texto, sentirlo, recorrerlo, tratar de llegar 
a sus sentidos más ocultos, desentrañarlo a partir de mis propias preguntas, 
inquietudes, curiosidades. 

El universo de Pier Paolo Pasolini, con la lengua del Friuli, los amores 
prohibidos y lo popular, los ragazzi di vita fue un descubrimiento en un 
viaje a Italia –más allá de sus películas– y la puerta de entrada a sus textos 
poéticos, novelas y ensayos. De ese mundo mi corazón está con Petrolio, su 
novela póstuma, y un entramado de voces, discursos, personajes e historias 
que me llevan a Roma, al Pincio, a los suburbios, al sexo entre hombres al 
aire libre, y al recorrido de mi formación durante la licenciatura en Letras. 
Cuerpos sexuados, vitales, amados, deseados. Y su poesía, la lengua de su 
pueblo materno y su decir poético. Y mi cuerpo en esos paisajes.
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Carson McCullers, Katherine Mansfield y Joyce Carol Oates, tres muje-
res, tres voces, tres autoras insoslayables en mi biblioteca. 

Circe Maia, Ema Barrandéguy, Marina Tsvetáieva, Ana Ajmatova, Diana 
Bellessi, Alejandra Pizarnik, Alda Merini, mis maestras. Imposible elegir un 
texto de cada una. La poesía. Voces femeninas para decir yo. Mujeres atra-
vesadas por la poesía y que me dejan-dejaron marcas, huellas imborrables, 
poesía para leer y escribir poesía. Algunas, entre tantas otras, que están 
acá, junto a mí, acompañándome. Sus poéticas, sus estéticas, sus palabras 
hablan de ellas y dicen de mí. ¿Es posible elegir uno de sus textos? 

Leer como experiencia vital, como viaje en el que conocemos otras 
lenguas, otras voces, otras estéticas. Leer como forma de vida, como sus-
pensión del tiempo y del espacio, como modo de alejarnos para volver a 
encontrarnos. Leer como forma de entrar en contacto con lo imaginario y 
dejarse llevar por él. Inmóvil o en movimiento, la lectura como viaje que 
arrastra a lxs lectorxs o lxs lleva por tierras desconocidas. Leer como expe-
riencia de sí y construcción identitaria. 

Leer con el cuerpo, desde el cuerpo y en el cuerpo, distanciándome de 
la mirada ascética de la lectura literaria, para entrar y dejarme atravesar por 
ese lenguaje del silencio.

Leer para contaminarme, contagiarme, ser con otrxs sangre, fluidos, car-
ne, vísceras, músculos. 

“Yo entro en un libro y me establezco en él en cuerpo y alma, tiene que 
imaginárselo, en una o dos páginas de un trabajo filosófico como si pene-
trara en un paisaje, una naturaleza, una formación estatal, un accidente 
terrestre si se quiere, para penetrar a fondo en ese accidente terrestre con 
todas mis fuerzas y no solo a medias (…)” (Bernhard, 1999: 27). 

La lectura entraña múltiples y variados modos de leer y prácticas en 
tanto sujetxs que leen en cada contexto sociohistórico y cultural. No es po-
sible establecer un modo de leer correcto o incorrecto, ni tampoco instituir 
experiencias lectoras legítimas e ilegítimas. Se trata de romper con la bina-
rización de la lectura para dar lugar a una multiplicidad y pluridiversidad de 
lecturas en tanto sujetxs leen y establecen vínculos singulares y pluritópicos 
con los textos. 

En este sentido, en este capítulo me interesa hacer un recorrido por 
tradiciones de lectura que problematizan la relación entre cuerpos y lectura 
(y en esa dupla, la tensión binaria entre razón y emoción) con la intencio-
nalidad de proponer la lectura corporeizada como experiencia somática de 
lxs lectorxs y como forma posible de unas políticas sexuales de la lectura, 
aquellas zonas clandestinas de las teorías de la lectura. Es decir, se trataría 
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de indagar en cómo a lo largo de la historia del pensamiento occidental 
hubo un viraje hacia la descorporeización y des-sexualización (Lopes Louro, 
1990) de la experiencia lectora desde las teorías de la lectura hegemónicas 
que, de ese modo, invisibilizaron lectorxs y modos de leer plurales (Paler-
mo, 2014) donde la dimensión afectiva, sensible y emocional tenía lugar, 
por considerarlos no legitimados o minoritarios. 

Se trataría, entonces, de proponer una epistemología corporal de la lec-
tura, a partir de la ruptura de ciertos modos instituidos de leer o cierto 
aparato crítico interpretativo legitimado, para, recuperar la experiencia de 
la lectura en tanto vivencia sensible, corporal, visceral en una operación 
de articulación con prácticas y epistemes locales, situadas, atravesadas 
por las emociones, la corporalidad y la intimidad de lxs sujetxs que leen. Es 
decir, “abrirnos a dominios prohibidos” (Castro Gómez, 2014:82) y dejar-
nos envolver por las voces de lxs lectorxs, sus prácticas de lectura en tanto 
prácticas de producción de sentidos; acercarnos a sus formas culturales de 
conocimiento en torno a los textos literarios que van más allá de lo estable-
cido en los espacios educativos y en la teoría literaria hegemónica.  

En este capítulo, me detendré, entonces, a analizar experiencias concre-
tas de lectura donde se visibilizan tensiones en relación con los modos de 
acceso a la lectura desde los cuerpos, en una clara mostración de cómo la 
lectura es una experiencia singular e intersubjetiva que involucra cuerpos 
sexuados y generizados. En otras palabras, se trata de indagar en cómo lxs 
lectorxs en los contextos de las prácticas leen a partir de sus formas de co-
nocer, sus saberes culturales, sus biografías, sus modos de entender y sentir.   

Cuerpos y lectura 
Uno de los presupuestos centrales de la historia cultural es que la lec-

tura, tal como lo plantea Roger Chartier, “es una puesta en obra del cuerpo, 
inscripción en un espacio, relación consigo misma o con el otro” (1999:54-
55). Es decir, la lectura no es un mero acto intelectual sino, más bien, es 
una práctica corporeizada en diversas formas de leer donde no solo la 
vista tiene lugar, sino también el tacto, la voz, la postura, la gestualidad. 
Chartier advierte, entonces, que si nos interesa hacer una historia de la 
lectura debemos “reencontrar los gestos olvidados, las costumbres des-
aparecidas” (ídem) y, en esa tarea indagar en los modos de apropiación 
de lxs lectorxs, es decir, relevar los usos, modos de leer, interpretaciones 
que se inscriben en prácticas específicas que no pueden pensarse como 
“desencarnadas” (53). 
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En este sentido, entonces, me interesa reconstruir un recorrido teórico 
en torno a la lectura en el que el cuerpo vuelva a tener un lugar privilegia-
do y significativo en tanto productor de saberes y experiencias epistémicas 
sensibles. De allí que, en ese retorno a la dimensión corporal de las prác-
ticas de la lectura recupero el concepto de “cuerpos significantes” (Citro, 
2009:12), en tanto “entrelazamiento de las dimensiones perceptivas, mo-
trices, afectivas y significantes en las experiencias intersubjetivas, en tanto 
elementos constituyentes de toda praxis sociocultural; asimismo, enfatiza 
que la materialidad del cuerpo (su forma e imagen, percepciones gestos, 
movimientos) no puede entenderse como mero objeto que soporta pasi-
vamente aquellas prácticas y representaciones culturales que la irán mode-
lando sino que también incluye una dimensión productora de sentidos, con 
un papel activo y transformador en la vida social” (ibídem). Es decir, la lectu-
ra como práctica sociocultural se inscribe en los cuerpos significantes de lxs 
lectorxs y sus modos de leer se entraman con la percepción, el movimiento, 
la afectividad y la materialidad corporal para configurar formas identitarias 
singulares y experiencias subjetivas diferentes a partir de cómo y dónde cir-
culan los textos, cuál es su materialidad, cuáles las formas en que les llegan 
a lxs lectorxs y cuáles son los usos e interpretaciones que construyen.

“Leía invariablemente en voz alta y casi siempre frente a alguien más 
porque ese era para mí el sentido de la existencia de cualquier texto: ha-
cerlo sonar. En mixe, el verbo para “hablar” es el mismo que se utiliza para 
“leer”: käjpx, hacer que hable a través de tus cuerdas vocales” dice Yásnaya 
E. Aguilar Gil (2018:38). 

¿Por qué esta perspectiva de la lectura ha sido soslayada de las teorías 
hegemónicas? ¿Por qué cuando se piensa en la lectura se la asocia, muchas 
veces, con una práctica silenciosa e individual y meramente intelectual? 
¿Por qué se vincula a la lectura con una práctica donde los cuerpos están 
ausentes? ¿Por qué se soslaya en los espacios educativos la dimensión afec-
tiva de la lectura?

Una primera respuesta posible a estos interrogantes, como señala Karin 
Littau siguiendo a Jane Tompkins, es que hubo un “viraje de una concepción 
de la literatura como “unidad de fuerza” –que se ejerce sobre el lector y que 
incluso lo acicatea a emprender ciertas acciones (hacer)– a otra concepción 
de la obra literaria como “objeto” que debe ser interpretado para descu-
brir un significado (ser) señala la diferencia entre una teoría de la literatura 
inscripta en una larga tradición retórica y otra que ha adoptado la doctrina 
relativamente reciente del formalismo” (Tompkins 1980:201-32 citado por 
Littau, 2008:139). Es decir, a partir del siglo XX las teorías literarias más re-
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presentativas toman al texto literario como un objeto al que hay que desen-
trañar, disociado de lxs lectorxs y los efectos que pueden producir en ellxs, 
para privilegiar una mirada puesta en la comprensión intelectual del texto, 
separado de toda condición material y afectiva. En este sentido, la lectura 
se constituye en una práctica cognitiva, ascética, apartada de la vida social, 
no contaminada por la afectividad y corporalidad de lxs lectorxs.  

Acaso el origen de esta representación intelectual de la lectura surja con 
Platón quien consideraba que el conocimiento estaba disociado de lo afecti-
vo y que éste nos alejaba del saber. Asimismo, proponía una separación clara 
entre mente y cuerpo, entre sentimiento y pensamiento, entre afectividad e 
intelectualidad que va a generar, posteriormente, la perspectiva cartesiana 
donde esta mirada se reifica. De allí que en la Ilustración la separación entre 
razón y emoción fue llevada al extremo y se propuso a la razón como compo-
nente central del desarrollo humano; “cuanto más usara la razón, más libre 
sería el ser humano, más emancipado y poderoso” (Hernando, 2014:24). De 
manera tal que se instituyó la negación de la dimensión emocional y se pre-
sentó al individuo como un sujeto pensante, racional, intelectual. 

Aristóteles, en cambio, fue, tal vez, el que va a inaugurar una perspec-
tiva emocional de la lectura, en el sentido de que reconoce el poder que 
tiene la tragedia para conmover al público y generar la catarsis como una 
experiencia estética. Asimismo, planteaba la necesidad de que los oyentes 
imitaran las emociones que se presentaban en la obra dramática como for-
ma de mejora ciudadana (Littau, 2008: 141). 

Otra respuesta posible es que las teorías de la lectura que habitualmen-
te se estudian en la formación docente, además del formalismo ruso, son 
aquellas que presentan a lxs lectorxs como “especialistas”, es decir, lectores 
críticos literarios (en masculino) que leen en busca del sentido, de la com-
prensión de los textos y que establecen una distancia crítica con la obra de 
arte. Por un lado, Theodor Adorno con su autonomía del arte respecto de 
la cultura dominante y, por el otro lado, la estética de la recepción que se 
propone la interpretación literaria en tanto reflexión estética separada de 
lo sensual (al menos en sus primeras formulaciones teóricas). El crítico lite-
rario, entonces, desde esta perspectiva, debe ser una persona distante, que 
adopta una posición de distanciamiento y desinterés respecto de la obra de 
arte; es decir, contempla y analiza la obra a partir de una clara separación 
entre el análisis intelectual y cualquier reacción corporal, sensual y emocio-
nal. Se trata, entonces, de leer y analizar los textos sin involucrarse afectiva 
o somáticamente. La lectura, entonces, desde estos posicionamientos, se 
constituye en una práctica mental e intelectual privativa de ciertos círcu-
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los académicos. De allí que lxs lectorxs que circulan en distintas esferas de 
lo social, que establecen una relación emocional y afectiva con los textos 
pueden no ser reconocidos como tales, o inscriptos en categorías que sim-
plifican los modos de leer singulares y complejos de lxs lectorxs, como “no 
profesionales”, “ingenuos”, “bovaristas”, etc.. 

¿De qué modo somos afectadxs por la literatura y los textos? ¿Qué ex-
periencias lectoras nos dejan “marcas”? ¿Qué experiencias de lectura mol-
dean lo que nuestros cuerpos pueden hacer?

Desde la historia cultural, los estudios culturales, los estudios literarios 
y la didáctica de la lengua y la literatura se ha abordado la lectura a partir 
del análisis de experiencias concretas de recepción y, a partir de allí, se han 
problematizado los vínculos que lxs lectorxs establecen con los textos lite-
rarios. No me propongo aquí hacer una presentación exhaustiva de todas 
las teorías de la lectura existentes o de todos los desarrollos teóricos al res-
pecto, sino solo llamar la atención de algunos que me resultan significativos 
para pensar la relación estrecha entre corporalidades y lectura/recepción 
ya que desde esta perspectiva se pone en el centro la dimensión somática. 
Asimismo, me interesa detenerme en aquellas investigaciones que se han 
ocupado de dar cuenta de prácticas de lectura de lectorxs históricamente 
olvidadxs como, por ejemplo, las mujeres. 

Si buceamos más allá de las teorías hegemónicas de la lectura o leemos 
los textos clásicos de la teoría a contrapelo, nos encontramos con perspec-
tivas teóricas que se proponen poner en el centro la dimensión corporal de 
la lectura y la relación afectiva de lxs lectorxs cuando leen o, mejor dicho, 
desarrollos teóricos que ponen en el centro a lxs lectorxs y los modos en 
que ellxs se vinculan con la lectura literaria, fuera de toda jerarquización o 
taxonomía. 

Desde los estudios poscoloniales o decoloniales, se plantea, a partir de 
experiencias educativas situadas en el abordaje de la literatura, recuperar 
“la afectividad vinculada con la memoria personal y sociocultural de perte-
nencia” (Palermo, 2014:101); es decir, se propone abordar los textos lite-
rarios desde las subjetividades colectivas para dar lugar a “la emergencia 
de sentimientos desde los que toman forma representaciones que inciden 
directamente en la formación de imaginarios” (ídem). En este sentido, esta 
perspectiva teórico-práctica apuesta a contraponer al pensamiento carte-
siano la afectividad, la dimensión sensible y la lógica del “sentipensamien-
to” (ídem: 102) para, a partir de allí, abrirse al diálogo, sin temores, desde 
lo íntimo a lo colectivo. Leer desde la propia historia, el propio cuerpo, el 
propio sentir, la propia enunciación. 
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En el campo de la sociología de la lectura, Bernard Lahire se opone a la 
distinción binaria de lxs lectorxs y, en cambio, busca “esforzarse en recons-
truir las formas de experiencias específicas que viven los lectores social-
mente diferenciados en su contacto con las obras o categorías de obras” 
(2004:181) y, en ese sentido, le interesa analizar las formas de la experien-
cia de la lectura literaria en la que lxs lectorxs “elaboran y reelaboran los 
esquemas de experiencia e identidad” (185), proyectan sus propias vidas 
en los textos o éstos pueden funcionar como disparadores para imaginar 
otras vidas posibles o ciertos modos de actuar en la cotidianeidad. En este 
sentido, Lahire refiere que la emoción literaria no debe pensarse como una 
conjunción entre lo conocido y lo desconocido, lo propio y lo ajeno sino lo 
que hace que lxs lectorxs se identifiquen con los textos es algo que se vincu-
la con las formas de la experiencia de lectura y, de allí que, señala, la lectura 
puede posibilitar que lxs lectorxs hagan “trabajar, de un modo imaginario, 
los esquemas de su propia experiencia” (184)2. 

Roland Barthes en su ya clásico “Literatura/enseñanza” (1983) se pre-
gunta acerca del “problema de los efectos” (249) de la literatura y en ese 
sentido, propone pensar como algo posible “una pedagogía de los efectos 
(…) [que] sensibilizará a los alumnos sobre la producción y la recepción de 
los efectos” (ídem). ¿De qué se trata esta “pedagogía de los efectos” en 
relación con la lectura literaria? Acaso, como el mismo Barthes lo enuncia 
incipientemente, se podría analizar o proponer una pedagogía de la lectu-
ra que dé cuenta del deseo, de la relación amorosa de lxs lectorxs con los 
textos, y del trabajo de lectura que se pone en juego cuando lxs lectorxs 
leen3. Es decir, preguntarse e indagar en cómo los textos literarios producen 
efectos en lxs lectorxs, de qué modo lxs interpela. No se trataría, enton-
ces, de pensar la literatura como “imitación evocativa” (Casanova, 2001), 
en el sentido de que lxs lectorxs leemos y actuamos de acuerdo a lo que 

2. En relación con esta teoría de la lectura, Santiago Abel y Virginia Bonatto analizan dos ex-
periencias de lectura en la escuela secundaria a partir del abordaje de Martín Fierro y La me-
tamorfosis y las resonancias biográficas que se traman en el aula. Ver Abel y Bonatto, 2017. 
3. En este sentido, Ana Carou y Constanza Martín Pozzi retoman este concepto de Barthes para 
analizar una experiencia de enseñanza de la literatura en una escuela secundaria en la ciudad 
de La Plata a partir de la lectura y abordaje del cuento “El pecado mortal” de Silvina Ocampo. 
Indagan cuáles son los sentidos y efectos que el texto de Ocampo genera en lxs estudiantes, 
qué resonancias biográficas trae y qué saberes generizados problematiza. Ver Carou y Martín 
Pozzi, 2017. Por otro lado, Virginia Bonatto analiza una experiencia de lectura en una materia 
del primer año de la carrera de Letras en la universidad y los efectos que genera la intervención 
de la docente acerca de una opinión afectiva sobre un texto literario trabajado en clase. Ver 
Bonatto, en prensa. 
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los textos nos presentan o proponen sino, más bien, de analizar cómo se 
produce la apropiación de los textos literarios por parte de lxs lectorxs, qué 
usos hacemos de los textos, qué sentidos y resignificaciones les atribuimos, 
o bien, de qué modo los textos nos afectan, en el sentido spinoziano del 
término. Spinoza en la Ética propone una teoría de las afecciones, en el sen-
tido de que un individuo es una esencia a la que le corresponde un grado 
de potencia y a ésta le corresponde un poder de afección. Existen dos tipos 
de afecciones: “las acciones que se explican por la naturaleza del individuo 
afectado y derivan de su esencia, y las pasiones, que se explican por otra 
cosa y derivan del exterior. El poder de afección se presenta entonces como 
potencia de acción en cuanto que se le supone satisfecho por afecciones 
activas, pero también como potencia de pasión en cuanto que lo satisfacen 
las pasiones” (Deleuze, 2012:38). 

(Como explica Deleuze (2012), “Spinoza propone a los filósofos un nue-
vo modelo: el cuerpo. Les propone instituir al cuerpo como modelo: “No 
sabemos lo que puede el cuerpo…”. Esta declaración de ignorancia es una 
provocación: hablamos de la conciencia y de sus decretos, de la voluntad y 
de sus efectos, de los mil medios de mover el cuerpo, de dominar el cuerpo 
y las pasiones, pero no sabemos ni siquiera lo que puede un cuerpo. A falta 
de saber, gastamos palabras. Como dirá Nietzsche, nos extrañamos ante 
la conciencia, pero “más bien es el cuerpo lo sorprendente…”. (…) según 
Spinoza, el modelo corporal no implica desvalorización alguna del pensa-
miento en relación a la extensión, sino algo mucho más importante, una 
desvalorización de la conciencia en relación al pensamiento; un descubri-
miento del inconsciente, de un inconsciente del pensamiento, no menos 
profundo que lo desconocido del cuerpo4. (27-29)).

En una vuelta al pensamiento de Spinoza, Rosana Bollini propone “la 
figura del docente afectado por la literatura” (2013:67) en relación con el 
trabajo con la literatura en tanto la escritura surge de los efectos o formas 
que deja la literatura, la tradición, la serie literaria y la clase se “convierte en 
un pequeño campo de exploraciones en donde se puede resguardar cierta 
improvisación” (66) a partir de lo que produce la literatura en el docente. Es 
decir, en este caso se trata de los efectos que la literatura imprime sobre lxs 
docentes en tanto posibilidad de creación de formas distintas para pensar la 
escritura y la enseñanza. En relación con esta mirada, podríamos recuperar 
también el planteo de Barthes respecto de una “erótica del texto”:

4. La cursiva está así en el original para referir a las citas textuales de la Ética de Spinoza. 
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(…) un texto que trata realmente de inscribir en sí mismo el cuerpo del es-
criptor, de unirse al cuerpo del lector, y de establecer una especie de re-
lación amorosa entre esos dos cuerpos, que no corresponden a personas 
civiles y morales, sino a figuras, a sujetos deshechos, a sujetos civilizados. 
(2003:193)

Con esta propuesta, Barthes da una respuesta posible para abordar la 
crisis de la lectura en Francia y apuesta a que si los textos pueden establecer 
una relación amorosa con lxs lectorxs es posible que “la literatura perdure” 
(194). Es decir, se establece una relación carnal entre texto y lectorxs, un 
vínculo que produce efectos corporales en lxs lectorxs y que, acaso, puede 
transformar al lector en escritor, añade Barthes, en el sentido de que tam-
bién existe una “erótica de la escritura que está particularmente conectada 
con el sabor de las palabras, con el sabor de la frase, con el sabor de lo que 
antaño se llamaba el estilo” (192). El texto deviene, así, en un alimento que 
despliega sabores para que lxs lectorxs degusten y establezcan una relación 
corporal, sensual y sensorial con la literatura. 

Dice Hélène Cixous, feminista francesa: “Para mí, un texto sólo es ur-
gente si es desgarrador. Si desgarra el corazón. Si nos empuja más allá de 
nosotros mismos” (Segarra, 2010:28). Es decir, el vínculo que establecemos 
con la lectura (y la escritura) está atado al cuerpo, no universal, sino a “los 
cuerpos singulares, individuales con funcionamientos singulares” (ídem: 
45). Algo de eso nos ocurre cuando leemos sus textos teóricos que se leen 
como si fueran ficción. Para Cixous la lectura es una experiencia corporal, 
íntima, que involucra los sentidos y el cuerpo que es atravesado por un 
rapto sensorial y de placer. En ese sentido, propone pensar la lectura como 
“encarnada”, inscripta en la corporalidad de lxs lectorxs y como una relación 
emocional y afectiva que involucra el cuerpo. Así, por ejemplo, señala: 

A veces presto atención al diseño, la geografía del texto, como si fuera un 
mapa que encarna el mundo. Miro sus piernas, sus muslos, su vientre, y 
también sus árboles y sus ríos: un inmenso cosmos humano y terreno. Me 
gusta trabajar como las hormigas, arrastrándome a lo largo del texto y exa-
minando los detalles, pero también me gusta contemplarlo como un pájaro 
que lo sobrevuela (Cixous 1988:148 citado en Littau, 2008:223-224). 

El texto deviene cuerpo, mapa, geografía para recorrer y descubrir; lxs 
lectorxs se funden en él, se arrastran o lo interpretan, se distancian y esta-
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blecen una relación de contemplación. La lectura, entonces, es una expe-
riencia somática, inscripta en el propio cuerpo, singular, sexuado. 

Desde los estudios culturales, Janice Radway en su texto Reading ro-
mance (1985) explora la existencia de diversos modos de leer de un grupo 
de mujeres del medio oeste de Estados Unidos que se reúnen en la librería 
de Dorothy Evans, una experta en novela rosa, y analiza cuáles son sus mo-
dos de apropiación de este género, a partir de la realización de entrevistas 
de corte etnográfico. En esta investigación, Radway se detiene en la empiria 
de la lectura, en cómo lectoras reales en un contexto determinado leen la 
novela rosa y qué sentidos le atribuyen a esa experiencia de lectura. Uno 
de los hallazgos de esta investigación es que esta comunidad lectora lee los 
textos como una forma de abandonar sus rutinas cotidianas vinculadas con 
el cuidado y las tareas domésticas, aunque sea por un rato. Es decir, la lec-
tura es una experiencia compensatoria y “canaliza las necesidades insatis-
fechas por las instituciones patriarcales y las costumbres” (142). Asimismo, 
según Radway, estas lectoras encuentran en la lectura de la novela rosa la 
posibilidad de estímulo y satisfacción emocional que no hallan en su vida 
cotidiana, como así también una forma de resistencia frente a las institu-
ciones del patriarcado. En estos modos de leer, las lectoras se involucran 
afectivamente con los textos, leen desde sus propias experiencias biográfi-
cas, desde sus cuerpos sexuados y generizados y, desde allí, la lectura de la 
novela rosa se configura como un modo de escape frente al lugar que se les 
atribuye socialmente en el matrimonio. En los testimonios de las lectoras 
que recoge Radway se observa cómo buscan en la novela rosa una forma 
de huir de su vida real; es decir, la ficción funciona como evasión, como la 
oportunidad de olvidarse de sus existencias cotidianas y en esa dimensión 
observamos cómo este género tiene efectos en sus lectoras, cómo genera 
emociones corporales y pasiones. 

Desde la historia de la cultura escrita, en estos últimos quince años, se 
han publicado diversos trabajos que se proponen reconstruir las prácticas 
de lectura y escritura de las mujeres, en tanto sujetxs históricamente rele-
gados. Por ejemplo, Martin Lyons en su artículo incluido en la Historia del 
mundo occidental dirigida por Roger Chartier y Guglielmo Cavallo (2001) 
analiza las prácticas de lectura en el siglo XIX, a partir de la ampliación del 
público lector como producto de la alfabetización masiva, y se detiene es-
pecíficamente en las prácticas de lecturas de las mujeres –tanto burguesas 
como de clases populares– que gustaban de géneros como libros de cocina, 
novelas populares y revistas. Como señala Lyons, se instituyó “la femini-
zación del público lector de novelas” y, de este modo, se confirmaron “los 
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prejuicios imperantes sobre el papel de la mujer y su inteligencia. Se creía 
que gustaban de la novela porque se las veía como seres dotados de gran 
imaginación, de limitada capacidad intelectual, frívolos y emocionales” 
(550). De este modo, se asoció a la novela del siglo XIX con las “cualidades 
(supuestamente) femeninas de la irracionalidad y la vulnerabilidad emocio-
nal” (551). Asimismo, como analiza Lyons, es interesante cómo durante esa 
época se van configurando distintas representaciones de lectoras y lecturas 
femeninas que, por ejemplo, aparecen en las artes plásticas. Por un lado, las 
mujeres de clase trabajadora consideraban que lo que leían era una litera-
tura menor y estaba asociada con la pérdida de tiempo en contraposición 
con el trabajo doméstico. Por otro lado, aparece la mujer lectora que bus-
ca mejorar su educación y accede a los libros por las bibliotecas públicas o 
transgrediendo la censura del padre o párroco. Y, también están presentes 
las lectoras que establecen un vínculo erótico con la lectura o bien que bus-
can establecer una relación íntima y privada, fuera del control patriarcal.  En 
Argentina, también se han llevado a cabo investigaciones que analizan expe-
riencias de lectura, durante los siglos XIX y XX, por ejemplo de novelas sema-
nales (Batticuore, 2005; Sardi, 2010:139-140; Sarlo,1985), cuando la fiebre 
por la cultura letrada no hacía distinción de clases ni géneros y la lectura se 
expandía entre los sectores populares, incluso entre las amas de casa.

En Mujeres y cultura escrita (2005) –coordinado por María del Val Gon-
zález de la Peña– se reúnen una serie de trabajos presentados en el Congre-
so Internacional de Historia de la Cultura Escrita realizado en el año 2003 
sobre la experiencia femenina en relación con la cultura escrita, las prácticas 
de lectura y escritura, los gustos literarios y el control patriarcal sobre esas 
prácticas. Por ejemplo, el artículo de Elisa Ruiz García se centra en el análisis 
de las mujeres lectoras durante los siglos XV a XVIII en España y releva cómo 
las mujeres cuando accedían a la cultura letrada elegían preferentemente 
textos profanos y de entretenimiento, por lo que eran consideradas lectu-
ras peligrosas y censuradas por los clérigos. (Fue frecuente en los procesos 
inquisitoriales, como señala Ruiz García, encontrar mujeres inculpadas por 
leer libros). Como señala la autora, “la mujer de cualquier estado y situa-
ción tenía que estar siempre tutelada por un varón” (2005:109). Sin embar-
go, la práctica de la lectura fuera del orden patriarcal se daba en la familia 
o comunidad como espacio de socialización femenina por antonomasia y 
permitía la expresión de lo íntimo y de los sentimientos sin restricciones. 

Jacqueline Bobo en un artículo incluido en The black studies reader 
(2004) analiza las reacciones de mujeres negras frente a la visión de la pelí-
cula El color púrpura de Steven Spielberg (1985) a partir del análisis de gru-
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pos focales y plantea que la respuesta de las lectoras negras fue significativa 
para sus vidas porque el film reflejaba sus identidades étnicas y sexuadas 
como así también les permitía establecer relaciones con sus propias biogra-
fías. Asimismo, si bien la autora desestima ciertas reacciones emotivas del 
público femenino negro frente a la película, es interesante cómo en este 
artículo, Bobo muestra a partir de su estudio etnográfico, cómo las lecto-
ras/espectadoras recibieron la película a partir de efectos físicos concretos, 
como el llanto, la angustia y distintas reacciones corporales emotivas. 

Por otro lado, Sara Ahmed en La política de las emociones (2015) se 
interesa en indagar cómo las emociones deberían ser presentadas como 
prácticas culturales y sociales que pueden moldear a los cuerpos y generar 
efectos performativos y, en relación con ello plantea cómo “la emocionali-
dad de los textos es una manera de describir cómo se están ‘moviendo’ o 
cómo generan efectos” (39) en lxs lectorxs. 

La lectura, entonces, puede ser considerada una práctica encarnada en 
los cuerpos singulares y sexuados de lxs lectorxs, en tanto práctica socio-
cultural intersubjetiva en un contexto determinado. Los cuerpos están ahí, 
inscriptos en la lectura, aunque estén invisibilizados o no se tenga concien-
cia de ellos. 

Lecturas corporeizadas en la escuela 
Si historizamos las prácticas de lectura en la escuela argentina, podemos 

reconocer cómo la relación entre cuerpos y lectura fue una constante a lo 
largo del tiempo, con variantes y transformaciones, con presencias y ausen-
cias, con visibilidades e invisibilizaciones. 

En El desconcierto de la interpretación (2010) analizo los diversos dis-
positivos de lectura que se implementaron en las escuelas primarias en Ar-
gentina durante las primeras décadas del siglo XX –que, en algunos casos, 
también estuvieron presentes en la escuela secundaria– y cómo hubo una 
preocupación especial en torno a utilizar la práctica de lectura como forma 
de moldeado de los cuerpos y sujeción de lxs estudiantes a partir de la ins-
tauración del modelo de “lectura expresiva” que establecía una hexis corpo-
ral determinada, que incluía el control sobre la respiración, la cadencia de la 
voz y la forma de tomar el libro (146-153). Simultáneamente a este disposi-
tivo, en las escuelas argentinas existían otros modos de leer que proponían 
partir de lxs sujetxs lectorxs y de sus experiencias de vida como fue la didác-
tica de la lectura de la escuela nueva (137-140) y la que ideó el maestro Luis 
Iglesias que consideraba que era clave “el contacto cotidiano con los libros” 
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como así también “proveer las aulas con buenos libros, bien impresos, de 
abundantes ilustraciones y elegidos entre aquellos que realmente puedan 
interesar a los niños” (Iglesias, 2004:64) y, además, acompañar a lxs niñxs 
en el proceso de aprendizaje, sin coerciones y respetando el mundo que 
cada unx ponía en juego en al aula. 

  Las prácticas de lectura instituidas en la escuela argentina también 
estuvieron marcadas fuertemente por la llegada, en la década del 60, del 
estructuralismo y el borramiento de lxs lectorxs en pos del análisis literario 
exhaustivo a cargo del docente. Los cuerpos lectorxs se borraron para dar 
lugar a la ciencia literaria y la rigurosidad de los métodos de análisis con 
categorías teóricas donde lxs estudiantes participaban repitiendo y memo-
rizando. Ya en la década del 90, el método científico dejó de ser estructura-
lista para basarse en los desarrollos textualistas de la lingüística. Lxs lectorxs 
se ocuparon de analizar la correferencialidad, la cohesión y la coherencia, 
los principios textuales y las prácticas de lectura escolares se centraron en 
la necesidad de que el texto fuera comprendido, de que los textos fueran 
analizados para dar cuenta de datos concretos relevados en la lectura. Lle-
gamos al imperialismo de la comprensión textual y el análisis comunicativo 
de los textos literarios. Y, en la actualidad, otra vez, como una cinta de Moe-
bius, vuelven los discursos del fundamentalismo de la comprensión lectora 
y el borramiento de la multiplicidad de interpretaciones. 

Este recorrido rápido por la historia de la enseñanza de la literatura en 
la escuela nos lleva a algunas preguntas que, creo, insoslayables: ¿Dónde 
están lxs lectorxs y sus lecturas? ¿Dónde quedó la posibilidad de interpre-
tación de lxs lectorxs desde sus trayectorias vitales y experiencias socio-
culturales? ¿Dónde están los cuerpos sexuados de lxs lectorxs? Y, en este 
sentido, también podemos preguntarnos: ¿qué representaciones de lectura 
y de lxs lectorxs subyace a cada una de las tradiciones de enseñanza de la 
literatura a lo largo del tiempo? 

Daniela, una profesora en formación, escribe en su biografía lectora que 
trabajamos en una clase en el profesorado: 

En 8° grado tuve que leer Los ojos del perro siberiano, de Antonio Santa 
Ana, lógicamente, para el colegio. Contado desde la mirada de un nene, se 
narran las peripecias que éste debe emprender para ver a escondidas a su 
hermano enfermo de SIDA, ya que sus padres se lo prohibían terminante-
mente. Desde luego, todo el texto está impregnado de esa sensación de lo 
irreversible – “el ave de rapiña”–, el acecho seguro de la muerte. Sí, como 
dije, lo leí por la materia, suele darse muchísimo en la escuela. Pero el adi-
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cional para mí, era que mi tía había fallecido el día anterior: de SIDA. Hoy, 12 
años después, en una materia del profesorado, vuelven a incluir en el pro-
grama la lectura de esta novela. Hoy, a dos meses de la muerte de mi papá y 
del desarrollo galopante de la enfermedad de mi mamá, vuelvo a releer esta 
novela. ¿Cómo no sentir que los libros me hablan? (…) 

La pregunta que cierra el fragmento y la historia que cuenta de su vín-
culo con esa novela me interpela. ¿Qué sentidos cobra para esta estudiante 
del profesorado en Letras la lectura de ese texto? ¿Qué diálogo de saberes 
construye entre la novela y su propia vida? ¿Qué experiencias somáticas 
encuentra/atraviesa en la lectura de ese texto que se hace presente, una y 
otra vez, en su vida como mujer y lectora? ¿Es posible seguir pensando que 
la lectura literaria en los contextos educativos es solo una práctica de apro-
piación de determinados saberes específicos, distanciada, ascética? 

En un curso de 6° año5 de una escuela secundaria de las inmediaciones 
de la ciudad de La Plata, coordiné un taller de Enseñanza de la Literatu-
ra6 desde la Educación Sexual Integral (ESI) con perspectiva de género en 
el que leímos e interpretamos el cuento “El hombre sirena”7 de Samanta 
Schweblin. La decisión didáctica de trabajar con este texto estuvo guiada 
por cómo el cuento problematiza la construcción de las masculinidades he-
gemónicas y las relaciones sexuales atravesadas por los mandatos sociales y 
la dinámica patriarcal de los estereotipos de género. Me interesaba abordar 
este texto literario para producir en el aula incidentes de género; es decir, 
quería generar en el grupo intercambios y debates en torno a la construc-
ción de los personajes y la voz narradora sesgados por la dimensión se-
xo-genérica para problematizarlos y construir conocimientos generizados. 
En este apartado, entonces, me detendré a analizar algunos momentos del 

5. El curso estaba conformado mayoritariamente por estudiantes mujeres, involucradas mu-
chas de ellas en militancias y activismos feministas. En esta oportunidad, participaron del taller 
siete mujeres y cuatro varones. 
6. El taller se realizó en el marco del proyecto de investigación transdisciplinar “Aprendizajes 
corporales en la escuela formal” del Grupo Interinstitucional “Saberes corporales” (CINDE/
CINIG-IDiHCS-FAHCE-UNLP) que dirijo junto con Violetta Vega Pulido y que está formado por 
investigadorxs argentinxs y colombianxs, Agradezco a la Prof. Ana Carou las gestiones en la 
institución para que fuera posible su realización. 
7. Este texto está construido desde la voz narradora de una mujer que conoce en el puerto a 
un hombre sirena, justo en el momento que está esperando a su hermano para ir al médico. La 
narradora relata la situación de encuentro con ese hombre sirena, los sentimientos que le des-
pierta y, a su vez, las decisiones que debe tomar entre su deseo y las obligaciones familiares. Se 
puede acceder al texto en: http://www.cronica.com.mx/notas/2014/860561.html
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taller donde la lectura del texto literario estuvo atravesada por las hipótesis 
de lectura y comentarios de lxs estudiantes que, a su vez, y de manera re-
currente a lo largo del encuentro, puso en escena los efectos corporales de 
la literatura en lxs lectorxs.

A lo largo del desarrollo del taller abordamos el texto literario a partir 
de mi lectura en voz alta que fui interrumpiendo para hacer preguntas pun-
tuales en relación con los personajes y sus modos de actuar, las relaciones 
que establecen entre ellxs y las interpretaciones que lxs estudiantes fueron 
haciendo en relación con determinadas situaciones narradas, a medida que 
avanzábamos con la lectura del cuento. Para comenzar el análisis, cito uno 
de los fragmentos del autorregistro: 

(…) ¿Qué características tienen estos hombres? Martín dice que es mitad 
hombre y mitad sirena. “Tan hombre”, ¿qué quiere decir? pregunto. “Ma-
cho pecho peludo”, dice Rosana y cambia la voz. Se ríen. “Lo dice mi vieja, 
dice Rosana. “Musculoso, fortachón, peludo”, dice Rosana. La figura que tie-
ne el hombre macho”. Como si fuera un estereotipo, dije yo. Y después dice 
“tan sirena”. Ana dice una silueta, cola piernas. ¿La sirena tiene piernas? 
pregunto. Cola de pez, de pescado, digo. Rosana dice que tal vez hace la 
distinción porque hace la diferencia. Tritón, dice Carola, es como azafata, 
no el azafato. Tan macho de un lado y sireno de otro sería un contraste. (…)
Seguimos leyendo el cuento. Después de la pausa, les pregunto ¿Cómo es el 
hombre sirena? Marina dice que es soberbio. Rosana dice que es molesto, 
es irritante, se paró canchero y ella se quedó, se podría haber ido. ¿Por qué 
no lo hizo?, pregunto. Porque no tendríamos cuento, dice una estudiante. 
(Es interesante cómo cuando hacen referencia a esto mueven el cuerpo, 
acompañan lo que dicen las chicas con el cuerpo). (Autorregistro 5/10/18) 

Lxs estudiantes presentan sus hipótesis de lectura y es interesante cómo 
hacen referencia a la construcción de la masculinidad desde la voz de las 
estudiantes mujeres cis. El personaje es visto como un ejemplo por antono-
masia de la masculinidad, ya que reproduce ciertas prácticas y actitudes y 
posee ciertas características físicas –“musculoso, fortachón, peludo”– que 
se pueden vincular con lo que Ellen Jordan denomina el discurso del guerre-
ro (Jordan, 1995:385); es decir, el hombre viril, valiente y fuerte que se pre-
senta en las narraciones épicas de los héroes o superhéroes. Por otro lado, 
cuando Rosana dice “macho, pecho peludo” lee en clave paródica el cuerpo 
masculino del hombre sirena y se ríe de la expresión. La estudiante aclara 
que es algo que dice su madre, refiriendo de esta manera a los saberes 
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feministas (Dorlin, 2009:15) que se construyen históricamente y que dan 
cuenta de una interiorización de “las luchas y los saberes de las mujeres” 
(ídem). El comentario de Carola, por otro lado, y la asociación con el “tritón” 
y “la azafata” o el vínculo entre “tan macho de un lado y sireno del otro” da 
cuenta de una distancia irónica de la lectora respecto de esa masculinidad 
cisheteronormativa y, a su vez, de una contradicción u oxímoron corporal. 
Asimismo, cuando dicen que el personaje es “canchero”, ”soberbio”, “mo-
lesto”, “irritante” observamos no solo cómo la pregunta acerca del “hombre 
sirena” deriva en un análisis de la psicología del personaje sino también 
cómo es la oportunidad de dar cuenta de los sentimientos y sensaciones 
que provoca en las lectoras mujeres cis –que se autodenominan feminis-
tas–, cómo ellas establecen una distancia emocional con el personaje y, a 
partir de allí, ponen en discusión los estereotipos masculinistas en la cons-
trucción del hombre sirena que se asocia a una imagen corporal estereoti-
pada como así también a ciertos modos de ser y actuar que reproducen el 
orden simbólico androcéntrico. También lo podríamos pensar con Nancy: 
“el cuerpo perfectamente formado es un cuerpo molesto, indiscreto en el 
mundo de los cuerpos, inaceptable” (2011:18). 

El análisis del personaje que hacen lxs estudiantes está atravesado por 
el cruce entre los saberes literarios específicos, los saberes locales y los sa-
beres de género que confluyen en sus cuerpos significantes (Citro, 2009), 
en tanto el texto literario imprime efectos somáticos que se evidencian, por 
ejemplo, en el cambio de voz de Rosana para describir al hombre sirena, o 
cuando Marina y Rosana imitan la actitud desafiante del hombre sirena con 
gestualidades y movimientos corporales que expresan su desacuerdo con 
el personaje. El cuerpo de las estudiantes se vuelve hablante; es decir, ex-
presa el texto, los personajes, los sucesos narrados y reacciona en relación 
con ello. El cuerpo del hombre sirena se expone a la mirada de lxs lectorxs 
y a sus propios cuerpos afectivos interpelados por esa presencia corporal 
de papel.

Más adelante en la lectura, cuando la narradora cuenta el encuentro 
con el hombre sirena y la escena de seducción hacia ella, la pregunta para 
abordar el texto es “¿cómo se da el diálogo entre el hombre sirena y ella?” 
y las respuestas no se dejan esperar: 

Él trata de acercarse más, la toca y trata de hablar, dice una estudiante. 
(Rosana hace movimientos con su cuerpo, muecas negativas y dice “quiero 
cagarlo a trompadas”, refiriéndose al comportamiento del hombre sirena). 
No sé si está interesado en sus problemas o en acercarse a ella, dice otra 
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estudiante. ¿Por qué? Porque ella se siente mal. Porque es como se supone 
que son las mujeres, sensibles, delicadas… dice una de las estudiantes. (…) 
Otra estudiante dice: “Él la intenta seducir, para que se abra emocionalmen-
te, por eso de que un hombre que escucha, y que no sea frío, y cariñoso, 
hace que las mujeres se abran. (…) (Marina cuando comenta sobre esta par-
te del texto, mueve su cuerpo lateralmente, como si fuera el hombre sirena, 
haciendo movimientos de seducción hacia su compañera Rosana que está 
sentada al lado). (Autorregistro, 5/10/18)

El comportamiento del hombre sirena genera rechazo en las lectoras 
–o, en el caso de Rosana, la ira o indignación que funciona como correctivo 
o deseo de rehabilitar al hombre sirena– por la actitud patriarcal que se 
revela en la inferiorización y subalternización que hace de la narradora. En 
este sentido, es interesante cómo las estudiantes analizan la jerarquización 
de género que opera en el personaje masculino cuando actúa de acuerdo 
a lo que él considera, como varón hegemónico, lo que “necesita” la mujer 
y lo que “supone” que es la mujer, como señala una de las estudiantes. 
Asimismo, en los comentarios de las estudiantes se observa cómo analizan 
los procesos de construcción y deconstrucción de las masculinidades con-
temporáneas –partiendo de sus propias experiencias como mujeres cis–, 
por ejemplo, cuando señalan la creencia de que “un hombre que escucha 
(…) y cariñoso, hace que las mujeres se abran”. En esta revisión o reflexión 
en torno a las masculinidades, casi al final de la clase, Rosana interviene ha-
ciendo referencia al personaje masculino como “una hombre sirena”, yo le 
comento que en el texto dice “un hombre sirena” y riéndose dice “hice que 
la masculinidad sea frágil”, en una clara actitud de empoderamiento feme-
nino a partir del humor como si en esa frase se expresara el feminismo no 
como algo que “se esconde o avergüenza, sino que se proclama con orgullo 
y como una bandera joven (en consonancia y a la cabeza de un movimien-
to feminista renovado)” (Peker, 2017:198) y, aún más, Rosana refuerza esa 
idea cuando agrega “es inigualable porque nunca voy a encontrar en mi vida 
alguien que sea así, me valore, sea sensible...Así, sirena, perfecto...”. Por 
otra parte, en este mismo sentido, las lectoras estudiantes toman distancia 
de la “feminidad subrayada” (Connell, 1987), en tanto creencia cultural ins-
tituida de que las mujeres son frágiles, sensibles y pasivas en relación con 
los deseos de los hombres. Esa feminidad subrayada configura una relación 
de subordinación que fortalece “el poder masculino y las jerarquías domi-
nadas por el hombre” (Hernández y Reybet, 2008:55). 
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Cuando analizamos qué le llama la atención a la narradora del cuento 
en la escena en que toca el cuerpo del hombre sirena, lxs estudiantes co-
mentan: 

(…) Que está helado, que no tiene ningún pelo y la felicidad que le genera 
estar sentada, dice una estudiante. Carola dice que es extraño, fue tan abru-
mador que tuvo que soltarse. Rodo quiere decir algo y se frena. Dice que no 
sabe, que no le sale. Le pido al compañero, Juan, para que lo ayude y Rodo 
dice: El menos… ¿Qué quiere decir que está abrumada? ¿Saben qué quiere 
decir? Como sobrepasada, como emocionalmente superada dice Rosana. 
Porque tiene dos sensaciones distintas. Por un lado le gusta y por el otro no. 
No le gusta por cómo es. Porque tiene el ego hasta ahí (hace un gesto con la 
mano arriba de la cabeza) Y esta cuestión de que es pescado de congelador, 
pregunto… El olor. Asco. Frío del hielo, olor asqueroso dicen Rosana y Caro-
la, y Marina. (Cuando dicen esto, el cuerpo participa en el discurso, dicen que 
les da asco y ponen caras, hacen muecas de asco, de repugnancia, fruncen la 
nariz para referir al olor desagradable del pescado). Y yo digo “pero ella dice 
que no siente ese olor. El aire huele a limpio.” La narradora parece que tiene 
otra sensación distinta a la que dicen ustedes. (…) (Autorregistro 5/10/18) 

Lxs estudiantes expresan sus interpretaciones en las que exponen sus 
puntos de vista a partir de las sensaciones que les genera el texto. Por un 
lado, las interpretaciones de las mujeres van en el sentido de establecer 
una empatía femenina con la narradora, a partir de los sentimientos en-
contrados hacia el hombre sirena: el deseo sexual y, a su vez, la distancia 
emocional por su actitud egocéntrica. Por otro lado, en las estudiantes mu-
jeres cis se expresa un rechazo en relación con el asco que les genera el 
olor “asqueroso” a pescado del hombre sirena –a partir de sus experiencias 
cotidianas en relación con el frío y el olor del pescado en el congelador– y, 
allí, es interesante cómo se distancian de lo que le sucede a la narradora. El 
texto genera asco en tanto pone en escena la animalidad del hombre sirena 
de la que las lectoras se sienten alejadas o, al menos, buscan distanciarse en 
tanto aquello que puede contaminar y que es extraño. La lectura se siente 
en la piel, en cómo el texto resuena en el propio cuerpo, cómo imprime 
o deja huellas corporales en las lectoras dando cuenta que no es posible 
separar la apropiación de conocimiento del cuerpo y, en ese sentido, cómo 
las emociones involucran reacciones que se depositan en los cuerpos de lxs 
lectorxs y moldean su sensibilidad corporal. 
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¿Qué sucede en esta clase con los estudiantes varones? Podríamos decir 
que participan en la clase pero, predominantemente, como espectadores 
de las interpretaciones y opiniones de sus compañeras mujeres. Cuando 
Rodo quiere decir algo y le propongo a Juan que lo ayude, la respuesta es 
el silencio o, al menos, el balbuceo frente a la toma de la palabra de sus 
compañeras. ¿Se juega en este balbuceo la timidez de los varones? ¿Qué di-
mensiones de sus masculinidades se ponen en tensión en este intercambio 
a partir de la lectura de un texto que problematiza las identidades masculi-
nas? ¿La participación desde la escucha activa se vincula con no saber qué 
decir o como una forma posible de la vergüenza o como timidez frente a la 
pregunta de una profesora que recién conocen? ¿Acaso esa voz no dicha se 
puede asociar con cambios en los códigos de género en las aulas?  

La lectura en esta clase se traduce en la materialidad del cuerpo de lxs 
estudiantes, se in-corpora y se expresa a través del lenguaje corporal de lxs 
lectorxs. Es el cuerpo que conoce y se apropia del conocimiento específico 
en relación con la construcción de lxs personajes y el vínculo entre el hombre 
sirena y la narradora. Lxs estudiantes leen a través de sus cuerpos, se involu-
cran afectivamente desde el rechazo, la parodia, la indignación o la empatía 
con el hombre sirena, la narradora o los sucesos que se narran en el relato a 
partir de cómo hablan sus cuerpos: gestualidades, movimientos corporales 
(contracciones, expansiones, despliegue o repliegue, acercamiento o aleja-
miento de otros cuerpos en el espacio del aula), expresiones faciales (muecas 
o gestos de disgusto), risas, onomatopeyas, gritos o expresiones de asombro 
o enojo. La lectura deviene experiencia corporizada, es decir, “sustrato exis-
tencial de la cultura” y “participación humana en el mundo cultural” (Csordas, 
2010:83) en tanto los cuerpos expresan, sienten, dicen, hablan, son afectados 
por la interpretación y los modos de leer que se comparten e intercambian en 
el aula. De algún modo, la experiencia de la lectura en este taller daría cuenta 
de una forma posible de cómo se puede acceder al conocimiento a través del 
cuerpo; es decir, como señala Roberto Esposito recuperando el pensamiento 
de Spinoza, “la corporeidad es el origen del conocimiento, el vehículo de la 
experiencia, la fuente del asombro” (Esposito, 2016:108).

Y si hablamos de asombro, emoción que da cuenta de la sorpresa y de 
la apertura a lo inesperado que se siente en el cuerpo, Lucía, una de las es-
tudiantes experimenta esa sensación a partir del final del relato de Schew-
blin8:  

8. El texto finaliza cuando se aleja del hombre sirena y sube al auto de Daniel, su hermano, 
que le dice que ya es tarde y que tienen que ir al médico. La narradora le dice que ella se va a 
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Lucía dice “pero no sigue el cuento. ¿Vos lo tenés ahí completo? ¿Termina 
ahí? No me gusta. Quiero saber qué pasa, necesito saber qué pasa. Quiero 
saber si está loca, como la mamá, si lo imaginó”. “¿Por qué se lo imaginó? 
Lo ve,” digo. “¿Por qué? Sería otro cuento. El cuento que leemos es este. 
No hay ningún indicio de que ella se lo esté imaginando. Al final dice que 
Daniel no puede creer que ella se va a ir”. “Bueno, no vas a saberlo jamás”, 
dice Rosana. “Podemos inventar cómo podría seguir esa historia”, comento. 
“¿Cómo les gustaría que termine?” “Que se case, que lo vuelva a ver”, dice 
Martín. “La imaginación” dice Carola, el sentirlo, el percibirlo también pue-
de ser parte de la imaginación”. (…) (Autorregistro 5/10/18)

¿Por qué Lucía hace explícito su disgusto frente al cierre del relato? Tal 
vez, el texto coloca a esta lectora fuera de un territorio conocido, la lleva a 
experimentar el desconcierto de la interpretación ante un final inesperado 
que la lleva a exigir y a constatar que el texto está completo, que no ha sido 
mutilado. La ambigüedad en el final del texto produce la desestabilización 
de Lucía. La resolución ficcional del cuento que leímos produce un efecto/
afecto de enojo, por decirlo de algún modo, que se asocia con la perpleji-
dad frente a lo que no se comprende o aquello que rompe los límites de 
lo conocido. Y, a partir de allí, surge la necesidad de saber, de conocer, de 
tener la certeza de una resolución clara y evidente. En este sentido, Lucía 
es afectada por la propuesta ficcional de la autora que estamos leyendo, 
al entrar en contacto con el texto y ser interpelada por la historia que se 
relata, la estudiante lectora se sumerge en la contingencia de la literatura, 
en tanto discurso que apela a la multiplicidad de lecturas y sentidos posi-
bles. El cuerpo de Lucía lee el texto desde su propia percepción del mundo 
y el acercamiento a este texto disruptivo genera en ella, en su corporeidad, 
una construcción simbólica que se materializa en el asombro y, luego, en el 
disgusto y la búsqueda de certezas. ¿Tal vez esta experiencia de la incerti-
dumbre se vincula con una ruptura en su biografía lectora escolar? 

quedar con el hombre sirena. Y el texto cierra con el siguiente párrafo: “Se queda mirándome 
un momento. Me doy vuelta hacia el mar. Él, hermoso y plateado sobre el muelle, levanta su 
brazo para saludarnos. Daniel, como si al fin saliera de su estupor, entra al auto y abre la puerta 
de mi lado. Entonces no sé qué hacer, y cuando no sé qué hacer, el mundo me parece un lugar 
terrible para alguien como yo, y me siento muy triste. Por eso pienso: es sólo un hombre sire-
na, es sólo un hombre sirena, mientras subo al auto y trato de tranquilizarme. Puede estar ahí 
otra vez mañana, esperándome. “
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Esta escena de lectura en la clase, a su vez, nos pone frente a cómo lxs 
lectorxs entablan un pacto ficcional determinado con los textos que leen 
y qué esperan de ellos. Frente a mi pregunta sobre cómo les gustaría que 
terminara el relato, aparece la interpretación de Martín acerca de un futuro 
donde el hombre sirena y la narradora se casan, en la que asocia ese final 
posible al deseo de que se construya una pareja inscripta en la represen-
tación del amor romántico. En cambio, Candela, apela a la idea de que la 
narradora se imagina al hombre sirena, y la imaginación, en su interpreta-
ción, funciona como la construcción de una imagen mental que se percibe 
y se siente en el cuerpo. Otras interpretaciones, surgen al finalizar la clase 
y, allí, por ejemplo, Rosana plantea que habría dos formas de leerlo “una 
realista, que ella se lo imagina –como dijo también Martín– y otra, la de 
ciencia ficción que sería que el flaco es realmente un hombre sirena, que es 
totalmente normal”9, dando cuenta de la dificultad para entrar en el pacto 
ficcional que propone el texto: la existencia en un universo ficcional realista 
donde un hombre sirena entabla una relación con una mujer. 

Casi finalizando la clase, nos detenemos en un fragmento del relato don-
de se hace referencia a las sensaciones que tiene la narradora a partir de 
la experiencia de conocer al hombre sirena y se plantea que para ella esa 
relación fue “una experiencia reveladora”. Les pregunto, entonces, por qué 
la narradora dice eso, a qué se refiere con ello. Releo el párrafo y les pre-
gunto a qué les hace acordar esa frase, con qué la podrían relacionar. Lxs 
estudiantes participan y expresan sus puntos de vista: 

(…) “A su sexualidad, quizás”, dice Marina. “Porque dice una bebida fresa, 
como algo nuevo, revelador, refrescante…” Insisto con la pregunta de a qué 
se refiere con experiencia reveladora. Se ríen. Rosana dice “se está imagi-
nando toda su vida en base a un beso… “¿Y eso con qué les parece que tiene 
que ver?” pregunto. Marina dice “con el amor eterno”. Y le pregunto a qué 
se refiere. Dice “es la idea de que tenés un amor único, para toda la vida”, 

9. En relación con estas hipótesis de lectura, la profesora titular del curso, Ana Carou, me 
comentó que, en la clase siguiente retomaron lo que habían trabajado en el taller conmigo 
y ahí lxs estudiantes hicieron referencia a “las dos hipótesis, la realista y la fantástica. Martín 
me contó lo que pensaba (que ella “estaba psiquiátrica”) pero que no se trataba de una opi-
nión machista sino de que lo estaba leyendo como una historia real y que, en ese sentido, un 
hombre sirena no podía ser. Rosana me dice: “yo no lo podía leer como algo real” y ponía cara 
de asco también. Pareciera que algo del cuento (o del personaje) le generó rechazo...” Nos po-
dríamos volver a preguntar, en relación con esta información aportada por la docente, ¿dónde 
residió el rechazo al texto? 
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se ríen, “almas gemelas...” Martín dice, riéndose, que no existe. “Estuvimos 
viendo con la profesora”, dijo una estudiante, “como ese amor idealizado, 
que todo lo puede. Encontré a alguien que me dio un beso y a partir de ahí 
armo una historia”. (…) (Autorregistro, 5/10/18). 
 
La “experiencia reveladora” de la narradora es interpretada por Marina 

como deseo sexual y, a su vez, asociado a cierta imagen publicitaria de “algo 
nuevo, revelador, refrescante” (en el texto la asociación con una “bebida 
fresca” refiere al estereotipo presente, habitualmente, en las publicidades 
de las gaseosas donde el sentido gustativo se vincula con el deseo y el pla-
cer sexual). Y, luego, lxs estudiantes plantean hipótesis de lectura relacio-
nadas con la crítica al amor romántico o la parodia de la representación 
cultural del amor eterno que plantea la existencia de “almas gemelas”. Y es 
allí donde aparece la risa como una expresión corporal recurrente entre lxs 
estudiantes, como expresión de complicidad y como distanciamiento iróni-
co respecto de la existencia del amor romántico. Esta lectura irónica de lxs 
estudiantes respecto de la representación cultural del “amor romántico” 
está ligada a su distanciamiento respecto de la construcción estereotipa-
da de las telenovelas donde “las mujeres son un objeto pasivo del deseo 
masculino, suspiran por la llegada del “príncipe azul” y sufren por las ex-
pectativas nunca satisfechas de entrega y devoción” (Morgade y Díaz Villa, 
2011:123). 

La lectura deviene una experiencia corporal donde la piel, el sentido del 
tacto y del gusto, fundamentalmente, son el vehículo sensible para expresar 
las sensaciones que genera el texto literario en lxs lectorxs. De algún modo, 
esos modos de leer ponen en escena la emoción estética, el vínculo de lxs 
estudiantes lectorxs con el arte en tanto “reacción sensual y sensitiva del 
cuerpo” (Berardi, 2018: 55) anclada, en este caso, en el contexto cultural de 
la escuela secundaria contemporánea. 

La experiencia del lenguaje literario en esta práctica de lectura con jó-
venes pone en acto las maneras en que cada lector/x es atravesadx por la 
literatura, las maneras en que los cuerpos son modificados, los modos en 
que son tocados por la literatura en tanto establecen vínculos emocionales, 
sensibles, significantes con la palabra. La literatura, en tanto arte, posibilita, 
como observamos aquí, percibir el mundo desde los sentidos, establecer un 
vínculo sensorial y sensible entre cosas inconexas y establecer una conexión 
emocional con los cuerpos y desde los cuerpos.   
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Cap ít ulo 2

Escribir

“(…) ¿la escritura no es algo que necesita del cuerpo para ocurrir?”
Nilma Lacerda. Pluma de ganso

 

Marguerite Duras en su libro Escribir dice que la escritura “es lo desco-
nocido. Antes de escribir no sabemos nada de lo que vamos a escribir. Y con 
total lucidez (…)” y, más adelante agrega, “Si se supiera algo de lo que se va 
a escribir, antes de hacerlo, antes de escribir, nunca se escribiría. No valdría 
la pena” (Duras, 2010:55-56). Pienso en esta dimensión de lo desconocido 
que tiene la escritura, esta vivencia que todxs lxs que escribimos tuvimos 
alguna vez de no saber, no saber qué escribir, no saber qué decir, no saber 
cómo poner en palabras algunas de las ideas que dan vueltas en nuestra 
cabeza, o bien, no saber qué nos vamos a encontrar en el devenir de la 
escritura, en el diálogo entre nuestras ideas, nuestras emociones y nuestras 
palabras hechas texto. 

Releo esta cita y pienso también en cómo la escritura no solo es una ex-
periencia de lo desconocido sino también de la incertidumbre, una zona gris 
donde cada unx, en esa situación de ponerse a escribir vuelve a estar en un 
territorio cenagoso, de no certeza, de inseguridad, de desacomodamiento. 
O, como dice Hélène Cixous, “se escribe siempre en la oscuridad” (Segarra, 
2010:101). Escribo esto mientras siento una sensación de incomodidad por-
que cada vez que me siento a escribir, aún con una práctica sostenida y con 
el deseo de hacerlo, reaparece esa experiencia de lo desconocido, territorio 
donde las palabras van surgiendo, de a poco, como cuentas de un collar que 
dibujan formas nuevas, matices distintos, paisajes de sentidos inaugurales. 

Esa incomodidad se habita en el cuerpo, como señala Sara Ahmed (2015), 
“es un sentimiento de desorientación: nuestro cuerpo se siente fuera de 
lugar, torpe e inquieto” (228). De allí que la incomodidad la vivenciamos en 
cómo nuestro cuerpo siente la escritura, qué movimientos aparecen, qué 
posturas corporales emergen, qué malestares físicos surgen, qué experien-
cias corporizadas se anudan en nuestras biografías escriturarias construidas 
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a lo largo de la vida. En el caso de aquellxs que habitualmente escribimos, 
el momento de escribir a veces se retrasa porque surge una necesidad 
imperiosa de moverse, de salir de la silla, de buscar otra ocupación, de 
distraer la atención hacia otro foco que, en ese momento, se vive como im-
prescindible. “Para-grafía (desviar el deseo hacia otra cosa)” diría Barthes 
(2005:212). Esa búsqueda de movimiento frente a la quietud de la silla es 
un escape, una salida, provisoria, a sentarse y enfrentarse con la imposibi-
lidad o dificultad para escribir, con la propia angustia frente a la escritura. 
En la escuela es habitual encontrarnos con estudiantes que, al momento de 
escribir, buscan salir de sus pupitres, se quejan que no tienen ideas, que no 
se les ocurre nada, quieren conversar en lugar de escribir. En los espacios de 
formación docente esta escena se repite con variantes; la instancia de es-
critura trae otras incomodidades que se relacionan con la vergüenza frente 
al juicio profesoral de lxs colegas o compañerxs en relación con las propias 
escrituras o con lo que cada unx cree que es una escritura “correcta” o un 
texto “bien escrito”. 

Esa representación de la escritura en tanto producto textual a ser eva-
luado se vincula con las trayectorias escolares y el histórico vínculo entre 
escritura y disciplinamiento. Escritura y cuerpo estuvieron ligados desde 
tiempos inmemoriales en el sistema escolar (Calmels, 2014). El cuerpo fue 
objeto de rutinas pedagógicas donde la escritura se constituía en una prác-
tica cotidiana que funcionaba como dispositivo de regulación, control y do-
mesticación de los cuerpos escolarizados a partir del uso de determinadas 
herramientas –como la pluma, el tintero, el lápiz, la lapicera fuente o el 
bolígrafo– o soportes de escritura –como, por ejemplo, los cuadernos raya-
dos que se transformaban en producto del aprendizaje de lxs estudiantes y 
forma de homogeneizar el dibujo de la letra sobre líneas predeterminadas–, 
como así también la puesta en juego de prácticas de enseñanza hegemóni-
cas como la de la caligrafía y la ortografía o la institucionalización de ciertos 
géneros escolares por antonomasia –la composición, el discurso, la descrip-
ción, etc.–. Como recuerda Daniel, un profesor que relató su biografía es-
crituraria en un curso de formación docente continua, el aprendizaje de la 
escritura estuvo marcado por distintos pasos, una cronología instituida de 
aprendizaje donde su propio cuerpo era manipulado por la maestra en la 
escuela primaria cuando, por ejemplo, le tomaba la mano para guiarlo en 
la escritura. En esta escena, el cuerpo es educado en la escritura. El uso de 
herramientas para la escritura funciona, acaso, como un aparato normati-
vo, como un regulador de los cuerpos, como “un aparato disciplinario que 
desplaza y corrige” (De Certeau, 2007:160) los cuerpos. 
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En la escuela argentina se instituyeron prácticas de escritura escolares 
donde el cuerpo era moldeado y domesticado, y donde se implementaban 
rutinas pedagógicas que regulaban las prácticas de escritura e instituían 
modos de escribir legitimados y textualidades correctas. Prácticas que no 
han desaparecido del territorio escolar; todavía, en algunas aulas, se pien-
sa la escritura como instancia de control de las voces y los cuerpos de lxs 
estudiantes y momento de quietud para que lxs jóvenes estén tranquilxs 
o realicen alguna tarea mientras se espera el horario de salida. La llegada 
de las tecnologías de la información a la vida cotidiana escolar trajo como 
consecuencia la aparición de otro instrumento de control, ligado a la escri-
tura, como es el uso de los dispositivos digitales –celulares y tablets– que 
en clases de distintos niveles educativos se transforman en la continuación 
de la mano de lxs estudiantes, como si se tratara de una prótesis, y, a causa 
de estos, emergen tensiones en algunxs docentes en relación con su utiliza-
ción. De allí que es habitual escuchar comentarios y preguntas que circulan 
entre profesorxs, como por ejemplo: ¿cómo hacer para controlar su uso en 
el aula?, ¿escriben o juegan en la clase?, ¿es posible aprovechar ese soporte 
para las prácticas de escritura?, ¿qué ventajas tiene el uso de celulares en 
las clases de Lengua y Literatura? 
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Con la aparición de las tecnologías digitales –ya desde la antigua máquina 
de escribir– en relación con la escritura, cambió la velocidad para escribir y 
el vínculo entre cuerpo material y escritura; es decir, cuando escribimos en 
celulares, tablets y computadoras nuestros cuerpos físicos se adaptan a esos 
dispositivos y dibujan nuevas formas corporales, se configuran otras impre-
siones de los cuerpos en las superficies y el espacio. Como reflexiona Ricardo 
Piglia (2015) “cambió la posición del cuerpo al escribir, se perdió la inmediatez 
física de la letra, el sonido que acompañaba la escritura también cambió. (…) la 
cuestión sigue siendo qué tipo de relación tiene el que escribe con lo ya escri-
to, con lo que está escribiendo” (27). Y, en ese sentido, con la aparición de las 
tecnologías de la escritura como la máquina de escribir o los soportes digitales 
se produce una separación del cuerpo material y la escritura, una distancia fí-
sica de la escritura “del propio cuerpo y de la ‘respiración’ de los órganos” (26). 

Pensar en la relación entre escritura y cuerpo es también tener en cuen-
ta otros sentidos posibles. 

“Se dio cuenta de que nunca había visto su letra. Hoy en día podemos 
pasar meses y meses con alguien sin saber si su letra es redonda, inclinada, 
ilegible o elegante” dice el narrador en Vernon Sutubex 3 (2018) de Virgine 
Despentes. 

Cuando escribimos cada palabra nos resuena en la corporalidad; la escri-
tura nos trae ecos de otras palabras, sentimientos, sensaciones, experien-
cias, vivencias, historias, imágenes, emociones que se encarnan en nuestros 
cuerpos. Cuando escribimos, creamos textos que ponen en escena nuestros 
propios cuerpos, nuestro hacer como cuerpos sexuados, como cuerpos sin-
gulares, multiformes, cambiantes, en formación o transición. Cada palabra 
que escribimos nos conecta a nuestra propia corporalidad, a quiénes somos, 
cómo pensamos, sentimos y habitamos nuestra identidad. Escribir, enton-
ces, es re-escribir nuestro propio cuerpo, es re-crear nuestra identidad se-
xo-genérica, es reinventarnos en cada texto-cuerpo que construimos. 

Y, en este sentido, podemos preguntarnos ¿cómo se inscribe la escritura 
en nuestro cuerpo? ¿Cómo nuestro cuerpo se hace presente en la escri-
tura? ¿Es posible volver a poner en el centro el cuerpo cuando escribimos 
o hacemos escribir a otrxs? ¿Qué aprendizajes nos brinda ese cambio de 
mirada respecto del cuerpo en las prácticas de escritura? ¿Podemos hablar 
de saberes corporales y escritura?

En este capítulo me propongo dar cuenta de dos experiencias de escri-
tura desarrolladas en espacios de formación docente en instituciones pú-
blicas donde profesoras en formación y en ejercicio atraviesan y habitan 
somáticamente la escritura de modos diversos. En este sentido, me interesa 
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recuperar trayectorias y biografías escriturarias múltiples que se hacen en 
el propio escribir y que configuran un vínculo corporal con la propia escri-
tura donde saberes y cuerpos se traman para construir textualidades. Asi-
mismo, el recorte del corpus está focalizado en textos escritos por mujeres 
que construyen un lugar de enunciación personal y político, un punto de 
vista femenino plural y de la diferencia que articula con las memorias de las 
luchas, dolores, pérdidas, miedos y conquistas femeninas históricas incardi-
nadas en sus cuerpos y en sus escrituras corporeizadas.   

El cuerpo de Caperucita 
Desde hace más de diez años coordino un seminario de literatura para 

niñxs en un Profesorado de Lengua y Literatura de un instituto de educación 
superior en la ciudad de Buenos Aires donde leemos y analizamos textos 
pertenecientes al corpus de la literatura argentina para las infancias. Ese 
espacio de formación, año a año, va transformándose a partir de los aportes 
de los distintos grupos de profesorxs en formación y, también, de acuerdo a 
los textos, autorxs y poéticas que elijo trabajar en cada cursada. Así, en los 
últimos años, el programa está orientado al análisis de las representacio-
nes de infancias y a la problematización de los estereotipos sexo-genéricos 
como así también al abordaje de la literatura para niñxs desde una perspec-
tiva de género en el marco de la implementación de la Ley de Educación 
Sexual Integral (ESI). En este seminario no solo nos dedicamos a construir 
conocimiento teórico-literario en relación con el corpus seleccionado10 sino 
también lxs profesorxs en formación escriben textos literarios y críticos. 

A lo largo de la carrera, como comentan lxs estudiantes, existen pocas 
oportunidades para escribir –exceptuando los talleres de lectura, oralidad y 
escritura–, por eso el seminario también propone la experiencia de escribir 
ficción como práctica que habilita la construcción de una textualidad propia 
y, a su vez, la apropiación de saberes literarios. Es así que, luego de un pri-
mer recorrido panorámico por la historia de este campo literario, sus rasgos 
y géneros como así también su circulación en el ámbito escolar, en una de 

10. Así hemos analizado, en estos años, la obra de Silvia Schujer, Graciela Beatriz Cabal, Ma-
ría Teresa Andruetto, Liliana Bodoc, Paula Bombara, Laura Devetach, Márgara Averbach, Didi 
Grau, Adela Basch, María Wernicke, Ricardo Mariño, María Cristina Ramos, entre otrxs autorxs 
de la producción literaria nacional. También hemos leído y estudiado textos de autorxs ex-
tranjerxs como Jimmy Liao (ver Sardi, 2016) y textos literarios pertenecientes al género libro 
álbum que presentan diversas representaciones sexo-genéricas que debatimos en clase (Sardi, 
2014 y 2015). 
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las clases, con un grupo de estudiantes, abordamos los cuentos tradiciona-
les –género que se constituye en el origen de la literatura para niñxs y que 
configura una serie literaria de larga duración– a partir de una selección de 
versiones de Caperucita Roja –“Pobre lobo” de Ema Wolf (Alfaguara, 2001), 
Caperucita Roja (tal como se la contaron a Jorge) de Luis María Pescetti (Al-
faguara, 2006), La Caperucita Roja de Leicia Gotlibowski (Libros del Eclipse, 
2006), Una caperucita roja de Marjolaine Leray (Océano, 2009), El pequeño 
libro rojo de Phillippe Brasseur (Océano, 2011), La niña de rojo de Roberto 
Innocenti y Aaron Frisch (Kalandraka, 2013), Y recuerda de Juanjo G. Oller 
(Milimbo, 2014) y Para cuidarte mejor de Ximena García (Uranito, 2015). En 
un primer momento, rememoramos con el grupo qué cuentos tradicionales 
conocen, en qué versiones, cómo llegaron a ellos –es decir, cuáles fueron 
los modos de acceso a los textos en la infancia– y, luego, vamos abordando 
las pautas del género cuento tradicional de advertencia y el procedimiento 
de la adaptación en sus distintos formatos siguiendo la clasificación que 
realiza Marc Soriano (1999). A continuación, realizamos una exploración del 
corpus de textos seleccionado a partir de la consigna de elegir uno para 
analizarlo en relación con lo que estuvimos trabajando en clase sobre el 
género cuento tradicional y la adaptación. Luego de una puesta en común, 
pasamos al momento de la escritura. La propuesta es poder experimen-
tar, a partir de la lectura, qué sentidos posibles lxs profesorxs en formación 
pueden construir en un texto ficcional, en una nueva versión de Caperucita 
Roja. La consigna es esa, no tiene muchas otras pautas o convenciones. Se 
trata de escribir un texto ficcional recuperando también los recuerdos de 
lecturas de la infancia –que abordamos en un momento previo– y las lectu-
ras que recorrimos en la clase a partir de la selección del corpus o, a partir 
de ese recorrido realizado. Luego del momento de la escritura, leemos y 
compartimos oralmente los textos para hacer comentarios en relación a 
cuáles fueron las decisiones escriturales –que luego se transforma en un 
texto escrito donde se narra la “cocina” de quien escribe– en cuanto al pun-
to de vista, la historia a narrar, el tono, los materiales para la ficción. Ade-
más, la instancia de lectura compartida de los textos también se propone 
como un momento de intercambio de miradas y lecturas sobre los textos en 
relación con la adaptación y el género cuento tradicional. 

Lo interesante de esta experiencia con un grupo en particular, conforma-
do por profesoras y profesores en formación que cursaron el seminario en 
el año 201711, fue que la mayoría de los textos escritos por las estudiantes 

11. El grupo estaba conformado por nueve mujeres y tres varones cisgénero. 
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mujeres estuvieron atravesados por la problemática de la violencia de género 
–el femicidio, la violación, la trata de personas para su explotación sexual– y, 
como contrapartida, la búsqueda de empoderamiento femenino o, al menos, 
la resistencia frente al sistema patriarcal. También, en algunos textos, estaba 
presente la problemática de la discriminación, el acoso o el racismo sufrido 
por mujeres. 

“Para nuestra alegría personal o nuestra desgracia, las contingencias de 
la realidad tienen una gran influencia sobre lo que escribimos” dice Nata-
lia Ginzburg (citada por Grossman, 2012:9). O, también podemos pensar 
con Deleuze, “lo que produce los enunciados, nunca es un sujeto, son los 
agentes colectivos de enunciación. Son agenciamientos maquínicos que en 
absoluto refieren a factores sociales, sino a agentes o agenciamientos co-
lectivos de multiplicidades que nos atraviesan, que no son ni interiores ni 
exteriores a nosotros, pero son productores de los enunciados que forma-
mos” (Deleuze, 2010:222). 

¿Por qué estas Caperucitas eran víctimas de la violencia patriarcal? 
¿Qué sentidos y experiencias se tramaban en la escritura de ficción de una 
nueva versión de Caperucita? 

¿Acaso esta “coincidencia” en los textos se debió a que solo hacía unas se-
manas nos habíamos despertado con la horrenda noticia del femicidio de Mi-
caela García12? ¿O todavía estaban presentes, en nuestros cuerpos de mujeres, 
las resonancias dolorosas de la desaparición y femicidio de Araceli Fulles13? 

¿Qué lobos andan sueltos en la ciudad? 
¿Qué miedos se construyen en estas versiones contemporáneas de Ca-

perucita Roja? 

“Una niña sola en la calle…”14 

Iris, una profesora en formación, escribe un texto titulado “Caperucitas 
Rojas” donde construye una narración partiendo de la escena inicial del hi-
potexto en la que se escenifica el diálogo entre madre e hija: 

12. Micaela García, joven estudiante entrerriana y militante por los derechos de las mujeres, 
fue víctima de violación y femicidio en abril de 2017. 
13. Araceli Fulles estuvo desaparecida veinticinco días hasta que su cuerpo fue hallado en José 
León Suárez, víctima de femicidio, en el mes de abril de 2017. 
14. Agradezco especialmente a las profesoras en formación Iris Amanda Villar, Tamara Mon-
tenegro, Andrea Torres (recientemente recibida) y Edith Campos, quienes me brindaron sus 
escrituras y reflexiones sobre sus experiencias escriturarias en el seminario. Sin ellas, este ca-
pítulo no hubiera sido posible. 
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Había una vez una campera roja que tenía una chica. La chica era mediana, 
así como yo. Más o menos me llevaba dos años. En la campera estaba la 
chica porque hacía frío, mucho frío, de esos que te hacen lagrimear cuando 
vas por la calle y el viento te pega de frente en la cara. 
(…) la madre le dijo que vaya a llevarle algo a la abuela que estaba sola y en-
ferma y encima todos esos se hacían los boludos y se acordaban de la vieja 
cuando cobraba la jubilación y encima… (…) 
“Corriendo andá, eh” le dijo la madre, “que se hace tarde y no quiero que 
vuelvas cuando oscurece, porque está oscuro y es peligroso y encima…” La 
chica se puso los auriculares porque la música que escuchaba la tranquiliza-
ba y lo que le decía la madre la aburría, ya lo sabía y… le daba miedo pen-
sarlo. Le dio el último beso en la mejilla, la mujer le sacó el coso de la oreja y 
le dijo fuerte y claro: “Ojo, tomate el remís, no hables con cualquiera y volvé 
temprano.” El auricular volvió a la oreja acompañado de los ojos entornados 
de la chica, pero igual la oreja escuchó la última frase “¿Cargaste el celular?” 
Noooooooooooo! gritó la boca tan grande. Pero la p$%/#**¨¨#&#”, dijo la 
otra boca.
La chica no fue en remís, fue en colectivo porque le dieron ganas de gastar 
la plata en cigarrillos, fumar en la parada y esperar tranquila escuchando su 
música, no la de esos viejos babosos que te dicen esas cosas que después te 
dan vergüenza contar y se sienten como algo pegado al oído, algo húmedo 
y asqueroso. 
Asqueroso era el tipo que se le sentó al lado en el colectivo y la miraba sin 
disimulo. Ella se corría un poco más pero de pronto sintió que su cabeza 
de capucha roja ya estaba casi pegada al vidrio. En el vidrio vio el vapor 
que salía rápidamente de su nariz y que no llegaba a evaporarse porque lo 
empañaba de nuevo. Ella se bajó y él la siguió, ella apretó la bolsa con los 
remedios para la abuela y él le apretó el brazo. Ella estranguló la bolsa con 
los remedios, las galletitas de agua, las frutas, el té y él…
Y la madre vio que el cielo ya no era rojo, vio que tardaba y fue a buscarla. 
Buscó billetes por toda la casa y llamó a un remís. Mientras esperaba, la 
casa daba vueltas a la mujer que apretaba un pañuelo con las manos trans-
piradas.
Transpirada estaba la abuela por la fiebre. Le dijo a su hija que la chica había 
venido con un amigo y se fue enseguida; que le trajo una bolsa estrangu-
lada con remedios, té, fruta y galletitas de agua, que vino acompañada de 
otras chicas también, que no se acordaba los nombres, que cree que una se 
llamaba Araceli y la otra Micaela. Que el amigo era barbudo, de pelo largo 
en la cabeza, los brazos y la espalda, que ella vino con el rímel corrido y los 

Escrito en los cuerpos.indd   46 10/04/19   08:56



Capítulo 2. Escribir  /  47

auriculares en el cuello y “después me desperté porque viniste vos y….” Y la 
madre de la chica no la escuchó más porque empezó a escuchar todo rojo. 

En esta versión del cuento clásico se reproducen algunos núcleos narra-
tivos del hipotexto –el viaje de Caperucita a la casa de la abuela a pedido 
de la madre para que le lleve unos remedios y comida, la chica que no le 
hace caso a la madre, el peligro que acecha durante el viaje–, pero se pro-
pone una transculturación a partir de que el cuento transcurre en un barrio 
del conurbano, los personajes hablan en un registro coloquial rioplatense 
y la historia está situada en la contemporaneidad en Argentina –con datos 
explícitos referidos a dos víctimas de femicidio. El relato se define a partir 
de su inscripción territorial (Merklen, 2010); es decir, un barrio popular de 
la ciudad se constituye en un espacio público y político, una localización 
territorial, “un lugar de pertenencia, como fuente de identidad” (75) de la 
autora15 que se replica en la ficción. 

 Asimismo, es interesante cómo en el texto se presenta al personaje del 
agresor –“el tipo que se le sentó al lado en el colectivo”– como algo repug-
nante, sobre todo a partir de la sensación de asco que le produce a la chica 
–que no tiene nombre– por lo que dice y hace, que se enuncia en el texto 
a partir de la repetición del adjetivo “asqueroso”. Esa sensación de repug-
nancia es reforzada por la construcción animalizada del agresor, tal como 
aparece descripto por la abuela: “era barbudo, de pelo largo en la cabeza, 
los brazos y la espalda”. Es decir, el texto construye una enunciación donde 
se explicitan las sensaciones y emociones del personaje de la joven frente 
al encuentro inesperado con su agresor. La repugnancia, como emoción que 
le genera el agresor a la protagonista, es visceral, es decir “involucra fuertes 
reacciones físicas a estímulos que a menudo tienen marcadas característi-
cas corporales” (Nussbaum, 2012: 106) como, en este caso, el asco, la repul-
sión y la necesidad de establecer un límite entre su cuerpo y el del hombre 
que se sienta al lado de ella en el colectivo. En esa situación que se narra, 
la escritora prioriza las sensaciones ligadas al gusto, al tacto y al oído –por 

15. En este sentido, recuerdo la clase donde trabajamos con la novela Perros de nadie (SM, 
2005) de Esteban Valentino y se problematizó cómo el autor representaba un barrio popular 
en la ficción. Iris participó activamente en el debate en torno a la construcción de un verosímil 
donde, según ella y otrxs compañerxs, se estigmatizaba a la pobreza y se asociaba un barrio 
popular con el delito y el crimen. Asimismo, en su trabajo final abordó las “Ficciones de la 
pobreza” dando cuenta de diversos textos literarios que presentan universos ficcionales ins-
criptos en barrios populares o villas y que, en algunos casos, se construyen desde el déficit o la 
estigmatización y no como espacio social, colectivo y de pertenencia identitaria. 
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ejemplo, cuando dice que lo que le decía era “como algo pegado al oído, 
algo húmedo y asqueroso”– porque la repugnancia está asociada con esos 
sentidos y el contacto de algo extraño y ominoso con el propio cuerpo que, 
potencialmente, puede ser contaminado. En relación a cómo aparece el 
cuerpo en el texto que escribe Iris, podemos observar cómo en este relato 
también se hace referencia a la vergüenza que siente la joven protagonista 
frente a los dichos de “los viejos babosos”, dando cuenta, además, que la 
repugnancia está asociada también con un juicio moral y la necesidad de 
separarse de ciertas prácticas que pueden ser contaminantes en tanto per-
versas o bajas (Nussbaum, 2012). 

Por otro lado, el texto construye una isotopía con el color rojo que va 
cambiando de sentido. Al inicio, el rojo está asociado con la campera que 
tiene la joven y la capucha roja. Luego, el rojo está asociado con el presen-
timiento de la madre y su preocupación debido a que la hija no llega a la 
casa. Y, casi al final del texto, el rojo se presenta, a partir de una sinestesia, 
“a escuchar todo rojo”, que refiere a las sensaciones de la madre ante la 
situación de desaparición de su hija. El color rojo, entonces, en el relato 
lo podemos relacionar con el hipotexto –por el título y la historia que se 
narra– y, a su vez, se puede asociar con la sangre y la muerte, con el final 
trágico del personaje de la joven. 

Más allá del análisis interpretativo y la lectura que podamos hacer del 
texto, creo que es fundamental dar cuenta de las decisiones que tomó Iris 
para la elaboración de su texto, tal como las explicitó en la “cocina” de la 
escritura:

En lo primero que pensé antes de empezar a escribir el cuento fue en el 
lugar. En el cuento tradicional Caperucita está en un bosque solitario y se 
me vino a la cabeza la idea de la ciudad como un lugar en el circula mucha 
gente pero en el que cada uno está en su mundo. En esa idea encontré una 
similitud con el bosque ya que en la ciudad, pese a la multitud, también 
aparecen la soledad y el aislamiento.
Como no me podía sacar la ciudad de la cabeza tuve que adaptar el perso-
naje principal ya que una niña sola en la calle…. Estaría expuesta al peligro, 
es lo mismo, no importa la edad me dije. Pero se me vinieron a la cabeza 
las noticias de las chicas víctimas de femicidio y un comentario que había 
escuchado meses atrás cuando buscaban a Araceli. Alguien que conocía a 
la chica publicó en Facebook “No la van a buscar porque no militaba, se 
drogaba y salía a bailar”. 

Escrito en los cuerpos.indd   48 10/04/19   08:56



Capítulo 2. Escribir  /  49

Justamente hacía referencia a Micaela que sí militaba pero que también 
apareció muerta. Las diferencias a las que aludía el comentario se esfuma-
ron con el trágico final que tuvieron las chicas. Esta idea de igualdad ante 
el peligro de la violencia machista me inspiró a no ponerle nombre a la pro-
tagonista del cuento ya que quería dar la idea de que podría ser cualquier 
chica sea como sea y haga lo que haga.
En canto a la construcción del personaje principal traté de darle la mayor 
verosimilitud posible tanto con sus actos (le contesta mal a la madre, no 
quiere hacer lo que le dice, se gasta la plata en cigarrillos, se maquilla y se 
arregla para salir) como con sus diálogos. En cuanto a los actos también los 
pensé en rechazo al juicio social que muchas veces recae sobre las víctimas 
de violencia de género y que de algún modo intenta justificar el acoso o la 
violencia hacia las “chicas mal”, tal como refleja el comentario antes citado. 
En este sentido también hay un juego con el personaje del cuento tradicio-
nal ya que caperucita es una “niña bien” y en la adaptación aparece otro 
tipo de niña bien que aunque le contesta mal a su madre y hace todo lo que 
hace, no merece valoración negativa ni mucho menos que se justifique la 
violencia hacia ella. 
A la madre la pensé como una persona intuitiva, que siente que algo malo 
le va a pasar a su hija en el camino. Esto me hizo pensar en la energía de las 
cosas, en lo inexplicable del presentimiento. Entonces modifiqué el princi-
pio del cuento “Había una vez una campera que tenía una chica”. Como si el 
objeto tuviera encerrada a la persona. Esto me dio la imagen siguiente: “La 
casa daba vueltas a la madre” y no la madre daba vueltas a la casa. También 
pensé en la chica como objeto del lobo, un hombre lascivo como muchos 
que circulan a diario y ven a las mujeres así, como cosas.
Inmediatamente pensé: la chica está envuelta en la campera, la madre da 
vueltas, el tipo la encierra en el colectivo y se me vino la idea de darle circu-
laridad pero no volviendo al principio sino repitiendo la última palabra del 
último párrafo en el primero del siguiente hasta formar algo cerrado.
Durante toda la redacción pensaba en Araceli y Micaela y el final no pude 
evitar hacerlo triste. Traté de conectar el presentimiento de la hija cuando 
va en el colectivo, el de la madre en la casa y el de la abuela cuando tiene 
fiebre. Como una imagen de conexión entre mujeres pero con un final pe-
simista.
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Las decisiones escriturales que explicita Iris en su texto dan cuenta de 
diferentes órdenes. Por un lado, aquellas que están vinculadas con el gé-
nero literario –cuento tradicional– como el espacio donde transcurren los 
sucesos que se narran y la elección de la ciudad que sustituye al bosque del 
hipotexto. En relación con ello, es interesante cómo Iris, para justificar su 
elección espacial, se detiene en las vivencias de “soledad y aislamiento”, en 
tanto experiencias que la atraviesan como persona que vive en un contexto 
urbano16. Asimismo, ahí aparece la duda respecto de cómo sería una niña 
sola andando en la ciudad y, en relación con eso, la necesidad de “adaptar al 
personaje” y la preocupación por la edad de la joven protagonista. Es decir, 
en estas reflexiones la autora problematiza la relación entre el espacio pú-
blico y el cuerpo femenino, las posibilidades o restricciones de circulación 
en un espacio urbano normativizado para los varones heterosexuales que 
deja impresiones en los cuerpos de las mujeres –o de las masculinidades 
no hegemónicas– como “el peligro” de ser una víctima potencial de la vio-
lencia machista. Y, en relación con la construcción de la verosimilitud en la 
configuración del personaje femenino, la profesora en formación decide no 
ponerle nombre, para dar cuenta de cómo el machismo expropia a las mu-
jeres de su propio cuerpo y lo transforma en un territorio a ser usurpado, 
experiencia trágica a la que las mujeres estamos expuestas. 

En las decisiones de la profesora en formación respecto de la cons-
trucción del personaje femenino por un lado, como señala Iris, se propuso 
presentar una niña que no obedece a la madre, como símil de la niña del 
hipotexto, pero aun así no puede ser considerada culpable por la violencia 
ejercida hacia ella. Es decir, no se trata de establecer una jerarquización 
entre mujeres desde un parámetro moral que culpabilice a las víctimas de 
la violencia machista de acuerdo a sus formas de actuar; más bien, se busca 
una respuesta emocional hacia las otras mujeres, de entendimiento y com-
prensión, de solidaridad femenina que rompa con las normas instituidas. En 
este sentido, también está presente la reflexión sobre la pérdida de identi-
dad de las víctimas, el borramiento de su singularidad y la revictimización 
que hacen los medios de comunicación masiva. Como señala Rita Segato, 
actúa la “pedagogía de la crueldad” y, en ese marco, el lugar que ocupan 
“los medios masivos de información, con su lección de rapiña, escarnio y 
ataque a la dignidad ejercitadas sobre el cuerpo de las mujeres” y, además, 

16. Richard Sennett en su libro Carne y piedra (2016) explora las relaciones entre los cuerpos 
y la ciudad a lo largo de la historia y reflexiona acerca de cómo los cuerpos y sus prácticas se 
vinculan con la planificación y arquitectura urbana. 
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que “existe un vínculo estrecho, una identidad común, entre el sujeto que 
golpea y mata a una mujer y el lente televisivo” (2018:14). 

Por otro lado, Iris reflexiona sobre la objetivación del mundo ficcional 
que presenta, es decir, la decisión de empezar haciendo referencia a la ves-
timenta del personaje de la chica o a la casa que gira sobre la madre des-
esperada, donde las mujeres aparecen cosificadas o son reguladas en sus 
conductas por objetos. Y, en esa decisión, la inclusión de una estructura 
narrativa circular dando cuenta de una experiencia repetida al infinito, en 
tanto práctica que en la repetición se constituye en norma cultural. 

Por último, la reflexión de Iris en relación con el final “triste” y “pesi-
mista” explicita cómo, si bien las mujeres buscan construir comunidad, en 
tanto constituir “una politicidad en clave femenina” (Segato, 2018:15); ella 
y su cuerpo de mujer habita una sociedad patriarcal donde reina la insen-
siblidad, la baja empatía, la crueldad y la violencia sobre el cuerpo de las 
mujeres y el peligro de ser víctima del mandato masculinista. 

En las decisiones que toma Iris como autora de esta versión de Cape-
rucita Roja hay una puesta en juego de su experiencia como mujer, de sus 
vivencias, de sus necesidades, miedos y temores. Es decir, Iris construye el 
relato apoyándose en una experiencia histórica acumulada por las mujeres, 
a partir del sufrimiento propio y colectivo. Ella escribe esta versión del hipo-
texto desde su propia corporeidad, escribe con su cuerpo de mujer que ha-
bita en una sociedad patriarcal, donde su cuerpo femenino está atravesado 
por pautas, normas y regulaciones sexo-genéricas que configuran modos de 
actuar, estar, sentir, pensar, ser. Iris escribe su texto desde su corporeidad 
y, en ella inscribe su identidad femenina en tanto todo relato es, de algún 
modo, la construcción como sujetxs de nuestra propia identidad. 

“Fue como ser la protagonista de una película” 

Tamara, otra profesora en formación, escribe el texto titulado “Lo que 
fue de Caperucita” donde narra una versión del hipotexto desde la voz de 
una chica joven que recuerda lo que le pasó con el lobo en el pasado: 

Tenía siete u ocho años cuando pasó lo del lobo. Fue importante, claro, uno 
no ve todos los días salir de la panza de un lobo a su abuela. Sí, salió intacta, 
cubierta de una especie de baba, como placenta. ¡Puaj! Me da asco esa 
imagen. Menos mal que comí hace dos horas sino te juro que vomito. La 
abuela se emborrachaba y perdía el conocimiento. Habrá pensado que era 
mi viejo. Ella estaba convencida de que mi papá iba a volver pero que no iría 
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a ver a mi mamá sino que golpearía la puerta de su casa. Será por eso que 
le abrió y lo dejó pasar con total confianza. Mi mamá no quiso hablar nunca 
más del tema. Me acuerdo que ese día llegué a casa en un auto de policía 
y ella me esperaba en la puerta fumando. Estaba nerviosa. Fumando. Qué 
raro nunca había visto fumar a mamá. Me agarró de la mano y me metió en 
la bañera. Estaba re calentita el agua, me acuerdo muy bien de eso. Después 
me peinó, me sentó en la mesa, sirvió la comida y puso la tele. Pero no vi-
mos dibujitos, vimos el noticiero. Nunca me dejaba ver el noticiero porque 
decía que transmitía imágenes no aptas para niños. Así tal cual: no aptas. Sí, 
a la abuela la seguí viendo. Y te confieso que una vez volví a tomar el camino 
largo. En el fondo, creo que quería encontrarme con un lobo. ¿Está mal? Eso 
fue de más grande. Necesitaba que me pasara algo, porque la verdad que 
tanto silencio me abrumaba. No, la tele estaba siempre prendida y mamá 
me dejaba poner música fuerte –a veces, cuando no le dolía la cabeza–. 
Quería tener algo para contarles a mis amigas, que no eran muchas pero 
algunas tenía. En la escuela me iba mal, no me podía concentrar. A todas les 
gustaba un pibe que era alto, morocho, medio canchero. A mí me parecía un 
tarado y un día lo dije. Primero me dijeron que decía eso porque sabía que a 
mí nunca me iba a dar pelota. Después me dijeron lesbiana. No soy lesbiana, 
me gustan los tipos pero no me gusta ninguno en particular ¿se entiende? 
¿Que qué pasó con mi abuela? Murió de cirrosis. Bah, según mamá de una 
“hepatitis mal curada”. Eso decía en el barrio. Mamá y la abuela se odiaban. 
Para la abuela mi papá se había ido porque mamá era una histérica. No sé, 
mamá nunca me dijo nada. Basta, no quiero hablar más de mi mamá. Al 
final creo que lo más interesante que me pasó en la vida fue lo del lobo. Eso 
fue como ser protagonista de una película. La abuela en la panza del lobo, la 
policía, la ambulancia, los periodistas. Guardé la nota que salió en el diario 
pero mi mamá la encontró y la quemó. Hace poco la busqué en internet. 
Hablaba de una nena dulce, de una abuela buena, una madre protectora y 
un lobo malo y embustero. Yo no me acuerdo bien de lo que pasó, por eso 
estoy acá, porque me dijeron que acá voy a poder reconstruir la historia. 
Bah, mi historia. En la foto me veo tan chiquita, agarrada de la mano de un 
policía y con la abuela al lado mío sentada en una silla de ruedas. La abuela 
con una cara de resaca que no da más. El cana con el pecho levantado, como 
el héroe de la escena. No me acuerdo de haber estado ahí, en serio. Es como 
si me hubieran contado un cuento. Un cuento en el que soy la protagonis-
ta y en el que aparecen mi abuela y mi mamá, la única familia que tengo, 
la única que conozco porque de mi papá solo sé que se llamaba Carlos y 
que era estafador –eso me lo enteré una vez que vino un tipo a cobrar una 
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deuda a casa y cuando mamá le dijo que Carlos no vivía más ahí le dijo: “Su 
marido es una mala persona, es un estafador”. Pero en mi cuento la nena no 
es dulce sino perturbada, la abuela borracha y la mamá maníaco depresiva. 
Ese es mi verdadero cuento ¿Entendés?
¿Cómo estaba vestida? Tenía una capa. No, no me la puso la policía. Era 
mía. ¿De qué color era? No sé, porque la foto está en blanco y negro. Pará, 
sí, sí, me acuerdo, esa capa la usaba siempre, no me la quería sacar nunca. 
Era de color… ¡Ay! No me puedo acordar de qué color era esa capa que me 
gustaba tanto.  

El texto tiene un tono –“la relación del que narra con la historia” (Piglia, 
2015:87)– de cierta proximidad entre la autora y su narración, como si para 
contar esta historia solo fuera posible desde la primera persona, desde una 
cercanía entre la realidad y el mundo de papel. ¿Cómo contar la historia de 
Caperucita Roja y su experiencia como niña si no es desde la voz en primera 
persona de una mujer? ¿Es posible dar cuenta de la experiencia femenina 
de esa niña si no se le pone una voz encarnada en el cuerpo? Como explica 
Tamara, en la “cocina” de su texto:

Esta Caperucita desenmascara el cuento con final feliz y expone a cada uno 
de los personajes frente a un narratario explícito que ya conoce la historia.  
Si bien el relato surgió a partir de la escritura, es decir que no tuve una idea 
previa, creo que operó el recurso estilístico utilizado por Silvia Schujer en 
Las visitas: la protagonista cuenta su historia a partir de las respuestas a 
preguntas que no están explícitas.  

Es decir, la autora se propuso construir un texto donde se estableciera 
una relación clara con lxs lectorxs, poniendo en juego el procedimiento na-
rratológico utilizado en un texto leído previamente en el seminario. “Escri-
bir es querer reescribir” podríamos decir con Barthes (2005:192) como el 
procedimiento que se juega aquí, en esta escritura de Tamara. 

Escribir esta nueva versión es también poner en acto el procedimiento 
de subvertir el hipotexto para plantear una ficción donde lxs personajes se 
presentan de manera ambivalente según quién narre la historia: los medios 
de comunicación masiva o la protagonista. Dos miradas antagónicas que 
confrontan el estatuto de la verdad y la ficción, como explica la profesora 
en formación: 
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La protagonista de mi cuento es una Caperucita Roja que ronda los 20 años 
y se hace preguntas con respecto a su pasado y a su presente en relación a 
su familia y a sus propios deseos. Su pasado se corresponde con los mismos 
hechos ocurridos en el cuento original: el lobo se comió a su abuela, la cual 
fue rescatada por un guardabosques. En el presente se confronta la historia 
construida por los medios de comunicación con su propia experiencia: la 
abuela alcohólica, la madre mentirosa y el padre abandónico. (…) 

En relación a la construcción de los personajes, también hay un posicio-
namiento disruptivo porque están construidos como la contracara del hipo-
texto en un claro posicionamiento político sexual. Por un lado, como explica 
Tamara, “el lobo no es el malo sino que representa la dimensión del deseo y 
el peligro, esas zonas que no se cuentan pero que existen, tanto en la niñez 
como en la adolescencia” –volveremos sobre esto más adelante– y, por otro 
lado, la figura de la madre se complejiza a partir de la mirada generizada de 
la profesora en formación que, como ella misma explica:

(…) a medida que fui construyendo el relato introduje mis propias pregun-
tas, las cuales surgieron a partir de la lectura teórica y bibliográfica en este 
seminario acerca del rol que ocupa la mujer en la sociedad contemporánea, 
sobre todo el de las mujeres/madres, y que se reproduce con frecuencia en 
la literatura infantil y juvenil. Por ejemplo, en el cuento de Perrault la mujer 
ocupa un rol de “madre protectora” cuando prepara la comida para la abue-
la que está enferma y le pide a Caperucita que tenga cuidado en el bosque. 
En esta versión del cuento la madre es depresiva, sufre el abandono de su 
marido y disimula ante los demás un enfrentamiento con su suegra por cau-
sa de un hombre a quien defiende sin importarle que haya abandonado a 
su familia. Madre depresiva, abuela alcohólica, y una adolescente con más 
preguntas que certezas componen tres tipos de mujeres por fuera de los 
estereotipos que frecuentemente se encuentran no solo en los cuentos in-
fantojuveniles sino también en series televisivas destinadas a lxs jóvenes. 

Es decir, Tamara, construye una nueva versión de Caperucita Roja donde 
se propone romper con los roles asignados socialmente a las mujeres, que 
se reproducen en la literatura y en otros consumos culturales de lxs jóvenes 
como son las series televisivas. Las tres mujeres que aparecen en el relato 
encarnan diversas experiencias femeninas donde se borra la mirada edulco-
rada para mostrar las vivencias reales de la abuela, la madre y la niña, más 
allá de los eufemismos –como cuando la narradora nombra la enfermedad 
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de su abuela como “cirrosis” o como dice su madre “una hepatitis mal cu-
rada”– o el discurso mediático –como la noticia que encuentra Caperucita 
donde se “hablaba de una nena dulce, de una abuela buena, una madre 
protectora y un lobo malo y embustero”. 

La relación entre el lobo y Caperucita, en esta versión se complejiza, 
ya que, como señala Tamara, apuesta a presentar otras dimensiones que, 
habitualmente, son soslayadas en la literatura para niñxs: 

En cuanto al encuentro con el lobo, el personaje “malo” del cuento de Pe-
rrault, en esta versión cobra una dimensión de deseo y acciona el pasaje de 
la infancia a la pubertad de Caperucita, es decir, opera a favor de la trans-
formación de una niña que está construyendo su identidad al enfrentarse 
cara a cara con las mentiras que constituyen las relaciones entre su familia. 

Es decir, como aparece en el texto ficcional, la niña vive el encuentro 
con el lobo como una experiencia sexuada, donde el deseo sexual moviliza 
el vínculo entre los personajes o, al menos, en la niña: 

(…) En el fondo, creo que quería encontrarme con un lobo. ¿Está mal? Eso 
fue de más grande. Necesitaba que me pasara algo, porque la verdad que 
tanto silencio me abrumaba. (…) Quería tener algo para contarles a mis ami-
gas, que no eran muchas pero algunas tenía. (…) Al final creo que lo más 
interesante que me pasó en la vida fue lo del lobo. Eso fue como ser prota-
gonista de una película.

Caperucita Roja se construye como un personaje de niña que desea al 
lobo, que anhela el encuentro con un varón y de esta manera, se distancia 
del personaje canónico de la “niña buena” para presentar una infancia com-
pleja en tanto “diversidad de modos de habitarla, transitarla; de múltiples 
modos de ser niño/a en tanto diversas trayectorias de vida, recorridos, for-
mas de vinculación sociocultural y de socialización primaria” (Sardi, 2014: 
2). La ficción desestabiliza y propone despojarse de cierta perspectiva he-
gemónica que invisibiliza las infancias y las uniforma para, más bien, consi-
derarlas en su diferencia, multiplicidad y singularidad, más allá de los roles 
establecidos. Además, se detiene en la dimensión corporal y sexuada del 
personaje de la niña, en tanto sujeto que experimenta ese momento como 
si se tratara de un rito de pasaje, de la concreción de una transformación o 
metamorfosis en su identidad sexo-genérica.
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Caperucita Roja, en la ficción que escribió Tamara, se construye desde su 
mirada y su voz de narradora, fuertemente tramada en el cuerpo del perso-
naje femenino, en sus sensaciones y emociones que la atan, de algún modo, 
a su experiencia corpórea y que nos habla, también, de cómo la escritura se 
hace cuerpo, escribimos desde nuestros cuerpos y nuestros cuerpos se ins-
criben en nuestra escritura. Es así que, a lo largo del texto, se construye una 
isotopía corporal que remite a sensaciones e impresiones en el cuerpo que 
experimenta Caperucita a partir de la situación inicial del relato –la abuela 
es sacada de la panza del lobo–. La narración se configura desde una per-
cepción material de los hechos por parte del personaje de la niña que siente 
asco – “cubierta de una especie de baba, como placenta. ¡Puaj! Me da asco 
esa imagen. Menos mal que comí hace dos horas sino te juro que vomito”–, 
protección y cuidado a partir de las sensaciones táctiles – “Me agarró de la 
mano y me metió en la bañera. Estaba re calentita el agua, me acuerdo muy 
bien de eso. Después me peinó, me sentó en la mesa (…)”– y extrañeza a par-
tir de la percepción olfativa y visual de ver a su madre fumando. Leemos el 
texto y sentimos en el cuerpo las sensaciones que experimenta el personaje 
de Caperucita. La vida se hace texto en el cuerpo y mi cuerpo de lectora se 
hace carne a partir de esa textualidad corporeizada. 

Y el cuerpo también está presente en el último párrafo del relato, cuan-
do la pregunta acerca del color de la capa que llevaba puesta en el episodio 
del lobo nos remite a la ropa como coraza y disfraz, como algo que cubre el 
cuerpo pero también lo devela, en tanto niña y mujer. Una capa que identi-
fica a Caperucita Roja, la del hipotexto y la de la nueva versión de la profe-
sora en formación, la que viste a la niña buena y la que cubre a la niña que 
desea. 

La literatura, aquí, en estos textos de las profesoras en formación, no 
solo da cuenta de los saberes y las vivencias que empoderan a estas mu-
jeres sino también muestra los miedos femeninos; de allí que escribir fic-
ción puede ser una forma de conjurarlos y, a su vez, reapropiárselos para 
capitalizarlos. Es decir, escribir sobre esas experiencias que nos atraviesan 
como mujeres puede ser una forma de trascender los temores, poder ha-
blar de ellos, compartir vivencias, historias y, en ese sentido, construir una 
relación de sororidad (Lagarde, 2006) –vínculo entre mujeres que se reco-
nocen como tales y que construyen saberes sobre sí mismas en el diálogo, 
el intercambio y la práctica– desde la ficción y hacia la vida. Esas escrituras, 
también, son una forma de inventarse y reinventarse, de construirse como 
mujeres con experiencias singulares a partir de la narración de la propia 
vida o de la vida hecha ficción o de la ficción construida como vida. De allí 
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que estas escrituras posibilitan la construcción de una voz propia (Sardi, 
2013) como mujeres que escriben desde sus propias identidades, historias, 
vivencias, experiencias corporeizadas; es decir, en estos textos escritos por 
las profesoras en formación, la escritura se trama en la diferencia sexual y 
en lo femenino de maneras impensadas pero, a su vez, “indisociables” diría 
Cixous (Segarra, 2010:59). 

En este sentido, fue muy interesante la versión que escribió otra profe-
sora en formación, Edith Campos, que eligió el género libro álbum. Su texto, 
titulado “Caperuza”, está estructurado a partir de un diálogo entre el lobo 
y Caperucita Roja a través del discurso icónico y la distinción de las voces a 
través de los colores y las imágenes, excepto en la última página donde está 
presente el discurso verbal de la niña que dice “No más Caperucita…Ahora 
soy Caperuza y me defiendo del lobo”. 

Como explica Edith, para elaborar el libro álbum hizo una exploración de 
los significados de los colores, luego decidió qué tipo de ilustración quería 
realizar y quiénes serían lxs lectorxs destinatarixs y el tema. La mirada es 
central en su relato, ya que consideró que el lobo fuera representado por un 
ojo “y por la mirada hostil de alguien que acecha, como si fuera un depreda-
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dor.” También decidió que el relato transcurriera en la ciudad, en lugar del 
bosque. Asimismo, como explica Edith, “mi Caperucita no era la tradicional, 
por el contrario, la de mi versión no necesita ayuda para defenderse. En 
consecuencia, mi historia no tiene cazador ni abuela, tampoco una madre 
dando recomendaciones. Porque mi Caperuza no es una niña indefensa, es 
una jovencita como cualquier otra, independiente, segura y decidida. (…) 
Mi Caperuza lanza golpes para defenderse del lobo moderno, del abusador, 
de la violencia de género.” 

Escribir desde el género y con el cuerpo puede ser también una forma 
de catarsis, en tanto búsqueda de expresión de las propias vivencias y, en 
ese sentido, podemos pensar la escritura como una práctica que se vive 
como una “escritura necesaria” (Castillo Gómez, 2002) en tanto hay una 
voluntad explícita de escribir a partir de ciertas circunstancias de la vida, 
acaso, para dejar memoria. Algo de esto encuentro en la “cocina” del texto 
de Andrea, otra profesora en formación que participó pero no llegó a escri-
bir el texto en la clase: 

Pensaba en mi cuento, en escribir mi versión de Caperucita…la boca del 
lobo se me vino a la mente, entonces pensé en la ciudad, en el subte, en 
la incomodidad de la mirada masculina o mejor dicho la mirada machista…
caminé y me sentí observada…me acordé de Ale…
Ale es una compañera, una amiga, es maestra jardinera en espacio para la 
primera infancia en Paternal. Con ella y otras pibas hace unos meses arma-
mos una Comisión de Género para debatir específicamente sobre la violen-
cia y cómo empezar a tomar en nuestras manos tantos casos conocidos. Ese 
fin de semana a Ale la quisieron violar en la estación de tren de Haedo. Me 
acordé de lo que nos contó, de lo mal que nos sentimos, de la impotencia y 
la angustia que sentí, todo eso se me vino a la garganta y la bronca escribió 
el cuento cuando llegue a casa después de dejar al nene en el jardín. (…)

Ser objeto de la mirada masculinista en el espacio público, sentirse ob-
servada y la incomodidad que eso genera funciona como disparador de la 
escritura de Andrea. Y, aún más, la vivencia cercana del peligro a ser violada, 
que vivió una amiga unos días atrás, imprime en el cuerpo sensaciones de 
impotencia y angustia, huellas corporales en la garganta, y la bronca como 
expresión de la indignación de Andrea guían su escritura. Esas emociones 
que siente en el propio cuerpo se encarnan en su escritura y se inscriben en 
la textualidad como formas de enunciación femenina. El texto que Andrea 
compartió vía e-mail fue: 
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“La noche roja”
Caperucita está en el bosque, no recuerda cómo llegó allí, no sabe porque 
tiene miedo pero lo tiene, los árboles robustos oscurecen el atardecer, la 
noche se avecina irremediablemente.
Escucha unos pasos, no sabe si son las hojas movidas por el viento, no sabe 
si es su propio temor lo que la asusta y la pone histérica, pero no, no es eso…
sabe que la siguen, escucha la respiración de ese otro, agitada, esa mirada 
acechante que la persigue, sabe del hambre voraz del que va a cazarla…
Caperucita se paraliza lo ve venir, ve sus ojos penetrantes, sus manos des-
garradoras, es grande el lobo, inmenso, una mordida de esos dientes la des-
garrará, lo sabe. Caperucita se paraliza, se entrega, no debía estar ahí, no 
debía salir sola, ella es indefensa no puede con los riesgos del bosque, se 
lamenta… y en un arranque de locura de valentía o de terror o todo eso 
junto estira los brazos en cruz y grita, grita bien fuerte, con todos sus pul-
mones con el aire que recorre su cuerpo aún con vida: BASTA y en ese grito 
que la desinfla en sus entrañas y mueve las ramas del bosque frondoso en 
un eco infinito, un punto rojo se vislumbra a lo lejos, uno rojo que emerge 
de su mano izquierda extendida en cruz, mira su otra mano, otro punto 
rojo se acerca por ese lugar, caperucita se da vuelta, y en ese giro rápido se 
marea, pierde de vista al lobo, los puntos rojos emergen por todos lados, 
sigue girando en círculo ya no se ve más que una marea roja, ¿el bosque se 
incendió? 
No sabe que pasa, no entiende que sucede, el miedo y el terror, el movi-
miento brusco de su cuerpo la descomponen. Una mano toma su mano 
derecha, una mano cálida, acogedora, una mano de mujer con una caperuza 
roja, la mano izquierda es tomada por una niña como ella con una caperuza 
también roja, un círculo heterogéneo de manos unidas encierra al lobo. Ca-
perucita ya no siente miedo, ya no está sola, ya son muchas más…y el lobo 
se deshizo en lágrimas frente a sus ojos.

Escribir es aquí una necesidad de decir, de enunciar el dolor que se sien-
te en el propio cuerpo, de dejar por escrito el sufrimiento y la experiencia 
dolorosa de ser mujer en una sociedad patriarcal donde los cuerpos de las 
mujeres devienen valores de cambio, objetos cosificados, descartables. “Es-
cribir, en fin, para no morir, y para vivir” (Castillo Gómez, 2002:37). 

De allí que en el espacio de la formación docente mi apuesta como for-
madora se centra en privilegiar un trabajo con las narrativas donde las pro-
fesoras en formación escriban ficción desde sus propias experiencias, desde 
sus propios cuerpos femeninos y feminizados, porque en esos relatos se 
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construyen saberes de la experiencia, saberes para la vida, locales, situa-
dos, contextualizados, históricamente no legitimados –como aparece en la 
reflexión de Iris sobre el poder de la intuición femenina–. Es decir, poner en 
valor los saberes de la experiencia “como objeto de enseñanza implica un 
trabajo de validación no de la vida individual “en sí” de los sujetos sino de 
la trama de producción sociohistórica de la experiencia, los sentimientos y 
los deseos” (Báez, Malizia y Melo, 2017: 32). Y, a partir de esas escrituras 
ficcionales, las profesoras en formación se apropian de saberes literarios en 
torno al cuento tradicional, la construcción del personaje, la verosimilitud, 
el punto de vista y la narración, entre otros.

En esta experiencia de lectura y reescritura de “Caperucita Roja” en el 
marco del seminario, fue muy interesante lo que se produjo en el aula, en 
tanto las mujeres tomaron la palabra, quisieron leer primeras, intercambia-
ron sus lecturas y puntos de vista, trajeron al espacio del aula otras expe-
riencias o vivencias femeninas y, en ese marco, los varones del grupo –que 
eran minoritarios– participaron escuchando a sus compañeras, leyendo sus 
propios textos o comentando los textos ajenos. En ese espacio de intercam-
bio, los varones escucharon las experiencias de sus compañeras, acompa-
ñaron las lecturas de las ficciones y aportaron otras voces para construir, 
entre todxs, un ámbito de confianza que se construye de manera transver-
sal teniendo en cuenta las diferencias. En este grupo el trabajo en la clase se 
configuró a partir de un diálogo donde se puso en juego “la comprensión, la 
cooperación y la adaptación” de modo de “sostener las diferencias dentro 
de un pacto más general de tolerancia y respeto” (Burbules, 1999:57); es 
decir, se apostó al intercambio a partir de la construcción de una comuni-
dad de trabajo donde cada unx fue compartiendo su texto y, a partir de allí, 
se fue abriendo la participación al diálogo, el intercambio y la puesta en 
juego de diversos puntos de vista. Podríamos decir que se rompió la hege-
monía del orden patriarcal –tan habitual en algunas clases y grupos, donde 
los varones toman la palabra y dejan a sus compañeras mujeres confinadas 
al silencio (Sardi y Andino, 2018 a)17– para proponer un intercambio iguali-
tario de construcción de conocimiento colectivo. En el trabajo compartido 
durante el seminario, el espacio del aula se convirtió en un lugar para hablar 
de temáticas vinculadas con la experiencia femenina como la maternidad y 
la menstruación como así también cuestiones referidas a las sexualidades, 
las violencias, entre otras problemáticas que interesaban al grupo y que 

17. Para profundizar, ver capítulo 3 de este libro. 
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surgían de las prácticas de lectura y escritura a partir del corpus literario 
seleccionado. 

Tres consignas de escritura y una jeringa 
Si la escritura es lo desconocido, lo que no puede preverse ni anticipar-

se, ¿qué sucede cuando se trata de escribir como parte de una experiencia 
de formación docente continua? ¿Cómo se trabaja con esta experiencia de 
desacomodamiento en un espacio donde lo que se busca es hacer escribir 
a otrxs que son colegas?

¿Cómo hacer para que lxs profesorxs se sumerjan en un devenir que 
se construye en el propio hacer y donde no hay maneras preestablecidas, 
formas correctas e incorrectas? ¿Cómo dar lugar a escrituras diversas, va-
riadas, múltiples que dan cuenta de poéticas propias e inesperadas? ¿Cómo 
volver la mirada sobre las propias experiencias de escritura para establecer 
vínculos con la tarea de hacer escribir a otrxs en la escuela secundaria o en 
espacios de formación superior? 

En este apartado, me interesa detenerme en una experiencia de forma-
ción docente continua donde abordamos la escritura como práctica encar-
nada en los cuerpos y como práctica epistémica, a partir de consignas de 
escritura. 

Abrirse a la posibilidad de escribir ficción en un espacio de formación 
docente continua es estar, de algún modo, dispuesta a recorrer caminos in-
sospechados, a veces incómodos o difíciles de transitar o, al menos, donde 
no sabemos con qué nos vamos a encontrar. Poner el cuerpo en la expe-
riencia de escribir con colegas en un espacio donde participan profesorxs 
de Lengua y Literatura implica, desde el vamos, en una posibilidad de incur-
sionar en prácticas, representaciones, saberes, lecturas y, al fin y al cabo, 
vivencias que nos llevan a lugares poco transitados donde los cuerpos, ge-
neralmente, pueden estar ausentes o, al menos, ocultos. 

En un curso de capacitación docente para profesorxs de Lengua y Li-
teratura –que coordiné con dos profesoras de mi equipo de trabajo18– la 
experiencia de escribir ficción formó parte del recorrido formativo que nos 
habíamos propuesto, entendiendo esa práctica como un modo de experi-

18. En el marco de un convenio del gremio docente y la universidad, coordiné –junto con las 
profesoras Ana Carou y Camila Grippo– el curso “La enseñanza de la lengua y la literatura en el 
marco de la ESI” durante el primer cuatrimestre del año 2018, destinado a docentes de Lengua 
y Literatura que trabajan en la universidad. El grupo estuvo conformado por cinco profesoras 
mujeres cisgénero. 
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mentar la escritura para, a partir de allí, poder analizarla, problematizarla, 
teorizarla y establecer vinculaciones con las prácticas de escritura en los 
espacios de desempeño laboral. Es decir, escribir en tanto experiencia que 
habitamos en el propio cuerpo sexuado como profesorxs, con las incerti-
dumbres, incomodidades, dudas y vergüenzas de nuestra identidad docen-
te. Escribir para escribirnos, escribir para construir conocimiento en torno 
a la escritura, escribir para hacer escribir a otrxs, escribir para elaborar con-
signas de escritura que, en otra instancia, se llevarán a la práctica. 

En uno de los encuentros del curso nos propusimos abordar la consigna 
de escritura como dispositivo didáctico para, a partir de allí, problematizarla 
en relación con los contenidos de la ESI para la enseñanza de la lengua y la 
literatura desde una perspectiva de género. Para ello, propuse reflexionar 
en torno a la consigna de escritura para pensarla como artesanía (Sardi, 
2012) en tanto artefacto didáctico que construimos en el devenir de nues-
tro hacer, que se va configurando desde una materialidad y unos saberes 
disciplinares y, a la vez, en relación con ciertas decisiones didácticas que 
tomamos en contexto; es decir, una artesanía en tanto objeto de enseñan-
za que se va transformando, metamorfoseando en la propia práctica, en 
diálogo con los saberes de lxs sujetos, en la contingencia del propio hacer 
docente. Como comenta una profesora en el curso “La idea de consigna 
artesanal va un paso más allá para repensar la práctica y el modo en que se 
escriben las consignas” y agrega “rompe de otra manera con la idea de la 
consigna”. Justamente, se trata de volver a pensar la práctica de enseñanza, 
de preguntarse acerca de cómo intervengo en la clase desde las consig-
nas, cómo pienso mi mediación didáctica a partir de la elaboración y puesta 
en juego de una consigna en el contexto de la práctica. Es decir, crear una 
consigna y llevarla a la práctica implica dejarnos sorprender por lo que esa 
consigna trae, qué textos se producen a partir de allí, qué sentidos nuevos 
lxs escritorxs le imprimen a esa consigna dada, de qué se apropian, qué 
consideran, qué soslayan, qué omiten o bien cómo los textos se escriben 
a contrapelo de lo que la consigna propone. (De algún modo se trata de 
romper con un sentido común instituido de que si el texto no responde a la 
consigna, es algo a reencausar, a corregir, a evaluar). En relación con ello no 
se trataría de pensar que la consigna no está correctamente resuelta o que 
no se respetó lo pedido sino, más bien, tener en cuenta que si partimos de 
la consigna como artesanía estamos previendo estas contingencias, estas 
resoluciones inesperadas, otros modos posibles de escribir desde la consig-
nas, modos singulares de apropiación del texto consigna. 
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También abordamos la consigna de escritura en tanto “poética de tra-
mas abiertas” (Bollini, 2013), cuando se habilita en el aula el despliegue de 
múltiples experiencias, “ya que se trabaja a partir de un estado de cosas 
ocurridas, que a veces pueden surgir solamente de una especie de exceso 
que deja la carga de los textos leídos” (86). Es decir, se trata de dar lugar a 
“una serie de ampliaciones en las que tratamos temas diversos dentro de lo 
que va ocurriendo” (ídem). De allí que “las consignas de escritura surgirán 
de esta trama que puede haberse previsto, dejado abierta al devenir en las 
clases o no realizarse nunca en forma concreta sino como una especula-
ción” (68). 

Pensar las consignas desde aquí es abrirnos a la clase en tanto territorio 
a ser explorado, espacio contingente donde no sabemos qué es lo que va a 
generar la intervención; es abrir la escritura en tanto posibilidad, peripecia, 
acontecer.

A esta experiencia de escritura en tanto devenir, en este espacio de 
desarrollo profesional docente donde estábamos abordando la enseñanza 
de la lengua y la literatura desde una perspectiva de género, sumé la con-
ceptualización de la “consigna de escritura de género” –es decir, “cuando 
la consigna problematiza apropiaciones en los sujetos indagando, desde la 
lengua y la literatura, saberes locales (Geertz, 1995) atravesados por la di-
mensión sexual y genérica” (Andino, 2017:72). La escritura, entonces, surge 
más claramente como una experiencia sexuada, los saberes específicos de 
la disciplina se problematizan en la consigna –y en los textos resultantes– 
atravesados o sesgados por la dimensión sexo-genérica. Los saberes dis-
ciplinares se reconfiguran como saberes generizados en las consignas de 
género, es decir, se trata de visibilizar la dimensión sexuada de los saberes 
disciplinares (Sardi, 2017), hacerla evidente y, a partir de allí, problematizar-
la para romper con los límites instituidos de lo que se legitima o no como 
conocimiento específico. Abordar la escritura en las aulas desde las con-
signas de escritura de género es, también, un modo de “extrañar el currí-
culum” (Lopes Louro, 2012), es decir, hacerlo queer, proponer una mirada 
disruptiva respecto de los saberes legitimados, apostar a los saberes locales 
desde una perspectiva feminista y decolonial (Palermo, 2014) y revisar los 
modos en que los saberes legitimados se constituyen como tales. 

En el encuentro con lxs docentes, entonces, propuse una serie de con-
signas para que eligieran una para analizar qué saberes disciplinares y de 
género se estaban abordando y, luego, que la resolvieran. Las siguientes 
consignas son las que eligieron las profesoras del grupo para resolver, entre 
otras que propuse:  
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• Elegir una de las siguientes palabras y elaborar una constelación. 
Para ello asociar la palabra seleccionada utilizando alguno de los si-
guientes mecanismos: connotación, denotación, significante, rima, 
terminación, familia de palabras, etc. Las palabras son: vestido, la-
bio, pollera, mamadera, pito. 

• Relaten una escena –ficcional o autobiográfica– en la que narren un 
rito de iniciación. La pueden contar en primera persona o en tercera 
persona. 

• Elijan uno de los siguientes objetos y narren una escena –autobio-
gráfica o ficcionalizada– de su infancia. Los objetos son: jeringa, só-
tano, muñeca, jarabe, soldadito de plomo, pelota. 

La consigna de la constelación fue una propuesta que había armado con 
un colega19 para una clase en la universidad sobre enseñanza de la litera-
tura y perspectiva de género y que repetí en esta ocasión. Me interesaba 
ver cómo la formulación de la consigna que apela a trabajar saberes de la 
lengua y la literatura de manera conjunta operaba en un grupo de profesor-
xs en ejercicio; es decir, quería ver qué resonancias, ecos, sentidos podían 
construirse a partir de una consigna sencilla que daba varias pistas para la 
resolución y que, además, habilitaba la elección de parte de quien escribe. 
¿Qué objetos elegirían lxs docentes y qué sentidos le atribuirían al objeto 
seleccionado? (Me interesaba detenerme en el posicionamiento generiza-
do de este grupo, ya que había observado en otro curso para docentes, en 
una ciudad del interior bonaerense, que las constelaciones habían estado 
marcadas por una mirada des-sexualizada (Lopes Louro, 1990) donde era 
evidente el borramiento del cuerpo y la sexuación). 

La segunda consigna recupera una experiencia que llevé adelante hace 
muchos años con un grupo de docentes en un curso de capacitación en la 
ciudad de Buenos Aires, a partir de la lectura del cuento “La fiesta ajena”20 
de Liliana Heker. Volví sobre esa consigna pero resignificada a partir del 
“prisma del género” (Fraisse, 2016) es decir, “la sexuación del mundo” (57) 
que explicita Fraisse en la sentencia: “no podríamos pensar el mundo sin 
esta mirada” (56). ¿Cómo escribimos un texto ficcional o autobiográfico que 
narre un rito de iniciación? ¿Qué sentidos generizados podemos construir 

19. Prof. Fernando Andino. Otra versión de esta consigna de coautoría con Fernando, que tam-
bién puse a disposición en el encuentro, fue: “Elegir uno de los siguientes objetos y narrar una 
situación en la que el objeto seleccionado sea un personaje que habla en primera persona. Ob-
jetos: inodoro de baño público, colchón, chupín, afeitadora, chupete, bombacha, lápiz labial”. 
20. Disponible en https://www.educ.ar/recursos/124608/la-fiesta-ajena-de-liliana-heker

Escrito en los cuerpos.indd   64 10/04/19   08:56



Capítulo 2. Escribir  /  65

en un texto resultante de esta consigna? ¿Qué historias se pueden narrar 
e imaginar de acuerdo a la identidad generizada de quien escribe? ¿Qué 
dimensiones de lo corporal van a visibilizarse u ocultarse?   

La tercera consigna21 es una ampliación o reformulación de la anterior 
pero centrada en la infancia, como si fuera un ejercicio de memoria que 
reactivara experiencias autobiográficas pero anclándolas en la materialidad 
de un objeto determinado; objeto que podría desencadenar vivencias, imá-
genes, percepciones como ecos de la propia historia o bien configuradas 
desde la ficción. A su vez, buscaba explorar cuáles podían ser las elecciones 
de los objetos y si se establecían relaciones más o menos directas desde los 
géneros y los sexos –teniendo en cuenta que en uno de los encuentros se 
había tematizado en el grupo la división sexual de los juguetes, por ejemplo, 
en la infancia–; es decir, si en los textos resultantes se explicitaba una pers-
pectiva sexuada y corporizada, o no. 

Tres consignas de escritura que apelaban a analizar cómo en la escritura 
se traman nuestros cuerpos como profesoras de Lengua y Literatura, cómo 
escribir se inscribe como experiencia sexuada y generizada, cómo escribi-
mos desde y con nuestro cuerpo que tiene y trae una historia. Y, a su vez, 
cómo se da la “intextuación del cuerpo” (De Certeau, 2007: 162) en tanto 
encarnación del cuerpo en la textualidad, cuerpo hecho palabra. 

“Entro lentamente en la escritura como he entrado en la pintura. Es un 
mundo enmarañado de lianas, sílabas, madreselvas, colores y palabras, um-
bral de entrada a la ancestral caverna que es el útero del mundo y del que 
voy a nacer” (Lispector, 2013: 17). 

Los enunciados de las consignas interpelaron de modos distintos a las 
profesoras, trajeron diversas resonancias autobiográficas o ficcionales y, 
también produjeron distintos efectos en cada una de las docentes. Una de 
las profesoras, Carolina, antes de leer su texto, comentó que le daba ver-
güenza leerlo. Expresar esa emoción en relación con la socialización de la 
propia escritura en un grupo de colegas permitió explicitar cómo la escri-
tura se vive en el cuerpo; y la vergüenza es una sensación que nos lleva a 
querer escondernos, ocultarnos, no exponernos frente a lxs otrxs, como 
hacíamos referencia al inicio de este capítulo. (Como señalaba Ana Carou, la 
posibilidad de resolver la consigna en un espacio de confianza entre colegas 
permite ver si la consigna funciona, si hay que hacer ajustes, modificacio-
nes, pensarla como una artesanía). Carolina también comentó que cuando 

21. Una consigna similar propuso en un taller de escritura en un espacio de capacitación do-
cente, hace muchos años, la profesora Alcira Bas. 
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vio en otra de las consignas el objeto “inodoro de baño público” le aparecie-
ron muchas ideas y se reía a medida que hablaba. María, otra docente del 
grupo dijo que el objeto “muñeca” le había parecido interesante para tra-
bajar –aunque finalmente eligió otra consigna– por “el odio a la muñeca”, 
en tanto objeto asociado por antonomasia a lo femenino y a la relación con 
el estereotipo maternal. Camila22, una de las profesoras del equipo docente 
que coordinamos el curso, eligió el objeto “jeringa” –de la última consigna– 
asociado a lo femenino en relación con las tareas de cuidado: 

Siempre fue igual, pinchando y pinchando. Clavándome en lugares oscuros, 
bestiales, demoníacos. Entrando en cuevas pantanosas, sucias. Y era muy 
chica, no debía estar ahí, no sé por qué me dejaron entrar. He sufrido los 
peores ultrajes, he perdido la dignidad infinidad de veces. He pasado por 
varios, me he insertado en sus venas, he generado efectos mágicos, le he 
dado placer a muchos. 
Me hubiese gustado ser muñeca, que las nenas jueguen conmigo, que me 
acaricien, me besen. Que me peinen, me vistan de princesa. Vivir en casitas 
blancas y relucientes, ser la novia de alguien. Me hubiese gustado vivir son-
riente y sonrojada, peinada y vestidita. 
Pero con él fue diferente. Era simpático, bonito y joven, me manejaba des-
pacio, me trataba suavemente. Una vez me besó, me pasó la lengua por 
todo el cuerpo, fue un poco asqueroso, pero me sentí querida, adorada. A 
veces me limpiaba frenéticamente, me quitaba lo sucio y lo pegajoso. Con 
él pensé terminar, quería que fuese el último. Pero no, mi camino siguió y 
tuve que pasar por otras manos, conocer otros espacios y hundirme cada 
vez más. 

En este texto Camila eligió el objeto jeringa como un objeto que habla-
ba de su infancia; es decir, hizo una reescritura de la consigna o la resol-
vió a contrapelo de lo que la consigna proponía. Como señaló la autora, 
se propuso abordar la construcción de la voz narradora y la verosimilitud, 
teniendo en cuenta que la que habla es la jeringa. En relación con los con-
tenidos de la ESI, se propuso problematizar “las adicciones asociadas con la 
violencia y el placer, los juguetes y juegos de género, las representaciones 
estereotipadas, la jeringa asociada con lo femenino”. En este sentido, el tex-
to reconstruye desde la voz de la jeringa su propia historia y lo que desea y, 

22. Agradezco a Camila Grippo la autorización para citar y analizar su texto y su experiencia 
escrituraria. 
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en esa construcción imaginada aparece como escenario idealizado la refe-
rencia a la muñeca adorada que refuerza la representación de la femineidad 
asociada a la prolijidad, la limpieza, el orden y el cuidado.

Cuando comentamos el texto de Camila, una profesora del curso dijo 
que “mientras leía pensaba ‘que la hierva, que la hierva’” (refiriéndose a 
la jeringa), dando cuenta de cómo el texto la interpeló en relación con su 
experiencia como madre; es decir, el texto proyectó un efecto corporal que 
la remitía a su maternidad y al cuidado maternal. En cambio, la lectura que 
yo hice del texto de Camila estuvo asociada con el género gótico por la re-
ferencia a lo demoníaco, lo brutal, lo oscuro, lo sucio. Ana comentó que se 
podría modificar la consigna si quisiéramos trabajar con el género gótico y 
ahí también estaría la idea de la artesanía en la consigna. 

Cada consigna generó diversas textualidades donde las autoras pusieron 
en juego sus propias emociones para trabajarlas desde la ficción o desde la 
autobiografía; recuperaron escenas vividas, sucesos relatados por alguien, 
imágenes atesoradas en la memoria o retomadas de textos literarios pro-
pios o ajenos. La escritura devino una experiencia sensible, donde la ma-
terialidad y las huellas corporales se hicieron presentes en los textos y en 
las lecturas de esos textos. De algún modo, en cada uno de los textos que 
escribieron a partir de las consignas, se pusieron en escena a sí mismas, a 
su subjetividad hecha palabra. Ese decir en la escritura puso en evidencia el 
propio cuerpo de quien escribe, a partir de la elección léxica, la sintaxis, la 
construcción de la voz narradora; la escritura como forma de reinvención de 
la propia identidad. “Podríamos ver a la historia de la narración como una 
historia de la subjetividad, como la historia de construcción de un sujeto 
que se piensa a sí mismo a partir de un relato, porque de eso se trata, creo. 
La historia de la narración es también la historia de cómo se ha construido 
cierta idea de identidad” (Piglia, 2015:50-51). 

En la escritura de estas mujeres docentes se puso en juego la propia 
subjetividad, quién soy hecha letra, cómo me construyo en la propia es-
critura, cómo configuro mi identidad a partir de qué y cómo escribo, qué 
resonancias aparecen o se ocultan, qué saberes pongo a disposición. La ex-
periencia de escribir, entonces, deviene un proceso donde quienes escriben 
son afectadas, se involucran en la escritura, son tomadas por la escritura 
y se hacen cuerpo con ella. Nuestros cuerpos son atravesados por la ex-
periencia escrituraria y vital, por la construcción de unos textos que nos 
develan o nos hacen visibles en la escritura.
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Cap ít ulo 3

Hablar

“Estar permanentemente en las palabras, quieras o no.
Estar siempre vivo, lleno de palabras por la vida, 

como si las palabras estuviesen vivas, como si la vida fuera palabra.”
Ingeborg Bachmann

Omnipresente en la escena del aula está el lenguaje, la palabra, las po-
sibilidades de decir o callar. Y, también allí, se da cita el cuerpo, los cuerpos 
que se visibilizan o se esconden. El cuerpo que habla, escucha o se silencia. 

El territorio del aula, entonces, se configura como una trama polifónica 
donde se negocian las voces, se regulan las intervenciones; donde la pa-
labra circula de maneras, a veces, impensadas. Esas voces se encarnan en 
cuerpos que habitan la cotidianeidad del aula, que conviven en espacios, 
a veces reducidos, donde la proximidad se configura como íntima pero, a 
su vez, establece ciertas distancias, ciertos modos de estar que evitan el 
contacto o bien que se buscan en la contradicción, en los opuestos, en la 
confrontación. Dice Merleau-Ponty “intimidad práctica con el espacio cu-
yas relaciones con el conocimiento –o gnosis– del espacio son complejas” 
(2016:16). Los intercambios lingüísticos entre docentes y estudiantes, y 
entre lxs estudiantes conforman el paisaje habitual de los contextos edu-
cativos porque “la enseñanza es conversación” (Stubss, 1984) y, en ese es-
cenario, el conocimiento se trama con la palabra y con la co-presencialidad 
(Nancy, 2011) de los cuerpos.

A lo largo de los años, viví en las aulas experiencias diversas donde las 
voces estaban explícitas o acalladas; donde se negociaban, cotidianamente, 
quiénes podían hablar y quiénes no, quiénes tomaban la palabra y quiénes 
escuchaban en silencio; cuerpos sin palabras o palabras sin cuerpos; modos 
variados, diversos, multiformes de habitar la cotidianeidad del aula en/con/
desde los cuerpos de lxs sujetxs. Mi propia experiencia biográfica escolar 
da cuenta de ello. En la escuela primaria, durante la última dictadura mi-
litar, la palabra de lxs estudiantes estaba vedada; éramos cuerpos regula-
dos y reglados por el aparato represivo disciplinador de la escuela. En él, 
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la maestra representaba el saber y el poder y, nosotrxs, solo acatábamos. 
Con la reapertura democrática, en la escuela secundaria, paulatinamente 
se empezaba a instalar otro orden discursivo donde la palabra podía ser 
recuperada, tomada por lxs estudiantes. Así, en mi experiencia, hablaba, 
decía lo que pensaba, debatía con lxs compañerxs y lxs docentes, más allá 
de mi timidez. Aunque no faltaban lxs profesorxs que explicitaban que el 
saber legítimo estaba en los libros y en sus explicaciones o interpretaciones 
monolíticas. Los intercambios lingüísticos atravesaban la práctica pero, con 
algunxs docentes, estaban claramente regulados. El recorrido universitario, 
en pleno menemato, fue paradójico. Por un lado, se abrió un universo de 
conocimiento diferenciado, específico, nuevo, inaugural, que auspiciaba in-
tercambios nutritivos con lxs compañerxs y lxs docentes; por otro lado, era 
un territorio epistémico claramente demarcado y delimitado entre discipli-
nas o, mejor dicho, entre asignaturas y la palabra circulaba entrecortada, 
sobre todo porque el dispositivo regulador era entre pares, un “gobierno 
de sí y de los otros” diría Foucault (2009). ¿Quiénes estaban autorizadxs a 
hablar en las clases?: aquellxs que, según lxs compañerxs, tenían algo im-
portante, serio, sólido para decir. Lxs otrxs estaban condenadxs al silencio. 
O a la repetición. La entrada a la escuela secundaria, como docente, fue un 
salto a la dimensión heteróclita del lenguaje: múltiples modos de hablar, 
cronolectos y jergas, la conversación como forma de enseñanza-aprendiza-
je, el diálogo, las respuestas inesperadas e irreverentes, los insultos como 
vocativos y la expresividad poética del lenguaje. La enseñanza como prácti-
ca plurilingüística. Mi experiencia como formadora de formadorxs se consti-
tuyó, desde el inicio, como búsqueda de interlocución con otrxs, profesorxs 
en formación con trayectorias educativas diversas e identidades docentes 
en construcción. Y en ese camino, la palabra dicha como forma de interpe-
lación subjetiva para mostrar mundos posibles en la enseñanza y en el in-
tercambio con otrxs. En este sentido, Arlette Farge plantea que “hablar con 
verdad e influencia es dirigirse al otro, interpelarlo, hacerlo ingresar dentro 
de nuestro espacio sensorial, conmoverlo y aceptar ser conmovido por sus 
respuestas” (2008:69). Un desafío que se construye cotidianamente, año 
a año, grupo a grupo. Y no siempre fluye, a veces aparece la frustración o 
la crisis. Pero, como dice el maestro Luis Iglesias, “una crisis (…) siempre 
ofrece alternativas de innovación. (…) solo es cuestión de estar atentos para 
saber ver y aprovechar esas contingencias poseedoras de nuevas oportuni-
dades” (Iglesias, 2004:92).

“Pero ahora y aquí y mientras viva/tiendo palabras-puentes hacia otros” 
(Maia, 2013:105). 
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Hablar en los contextos educativos se configura como una práctica cul-
tural atada al cuerpo, en tanto espesor y carnadura del lenguaje –aunque 
no sea reconocido o visibilizado como tal por lxs sujetxs–; se trata de un 
encuentro o desencuentro con otrxs, múltiples formas que se despliegan 
en el espacio que dan cuenta de complejas relaciones sociales, culturales, 
políticas, sexo-genéricas y epistémicas atravesadas por el poder que “se 
construye y funciona a partir de poderes, de multitud de cuestiones y de 
efectos de poder” (Foucault, 1991:161). De allí que podemos pensar las 
prácticas de enseñanza y apropiación en tanto conversación o intercambio 
lingüístico donde el poder –y sus resistencias– se inscribe en los cuerpos, 
regula los modos de intervención, las gestualidades, los comportamientos 
y genera efectos diversos. 

En este capítulo, entonces, me propongo reflexionar en torno a algunos 
interrogantes que atraviesan la práctica docente en los contextos concretos 
de la práctica: ¿Cómo hablamos cuando enseñamos? ¿Cómo se producen 
los intercambios lingüísticos en las aulas? Y, en relación con esto, ¿cómo los 
cuerpos, nuestros cuerpos, habitan ese espacio hablado/silenciado? 

Para ello, me detendré a analizar experiencias concretas recogidas en 
espacios de formación docente inicial universitaria, en el profesorado en 
Letras, a través de entrevistas o narrativas de la práctica, donde profesorxs y 
estudiantes dialogan o confrontan en torno a los saberes disciplinares y los 
modos de apropiación en los contextos de la práctica, y, en ese intercambio, 
transitan experiencias somáticas diferenciadas, en tanto cuerpos sexuados 
y generizados que ocupan lugares de poder disímiles en las aulas en tanto 
mercado lingüístico (Bourdieu, 2001) situado.  

Los cuerpos en la escena del aula 
¿Cómo se habita el aula? ¿Qué sucede en el encuentro entre mi propio 

cuerpo y los cuerpos ajenos de lxs estudiantes? ¿Qué inquietudes, pregun-
tas, representaciones, miedos aparecen? ¿Cómo llevar adelante la transmi-
sión/construcción de los saberes disciplinares acumulados a lo largo de la 
carrera? Estos son algunos de los interrogantes que circulan entre lxs pro-
fesorxs en formación en la instancia de entrada al campo escolar durante la 
residencia docente. Cada profesor/x en formación gestiona esas preguntas 
de diversos modos y, en relación con ellas, despliega diferentes estrategias 
de intervención didáctica en los contextos concretos de la práctica. 

Martín, un profesor en formación, reflexiona acerca de la mediación di-
dáctica en el contexto de la residencia en un curso en una escuela técnica 
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de Los Hornos, en las inmediaciones de la ciudad de La Plata, cuando ya 
había finalizado la realización de las prácticas docentes en la universidad,23 
y problematiza la relación de su cuerpo con el espacio y el conocimiento: 

Martín: (…) Recuerdo las primeras clases si un alumno me hacía una pregun-
ta yo la anotaba y le decía bueno lo resolvemos la clase que viene, no quiero 
decir una pavada. Pero me solté, creo que el miedo más grande era estar de-
lante de la multitud de los chicos, no saber cómo actuar, y lo resolví también 
por el hecho de tener experiencia, yo en ese momento hacía comedia mu-
sical, estaba en escenarios delante de mucha gente, fui al Coliseo Podestá…
(…) Con 800 personas…
Entrevistadora: Eso me interesa. ¿Vos crees que ahí hay algo de ese saber, 
podríamos decir corporal, de estar en el teatro o en la comedia musical, con 
público, que te facilitó la llegada a los chicos y a las chicas, y la escuela y tu 
desempeño como docente en la escuela?
Martín: Yo creo que sí, porque en realidad uno cuando hace este tipo de 
tareas hay como una educación del cuerpo, sobre todo si tiene un profesor 
de teatro. Cuando yo hice las prácticas vos me dijiste que habías visto un ba-
lanceo del cuerpo; yo soy muy inquieto, me muevo mucho, todo el tiempo, 
sobre todo cuando hablo, no puedo hablar quieto, muevo el cuerpo. Es algo 
que me ayudó, las clases de lengua me ayudaron a controlar un poco más…
también para trasmitir otra cosa.
Entrevistadora: ¿A controlar? A ver cómo es eso…
Martín: Claro, para trasmitir otra cosa porque a veces como que da una cosa 
muy de neurosis, de moverse, el cuerpo, la gente por ahí ve a la gente que 
se mueve mucho…
Entrevistadora: Es nerviosa.
Martín: Distrae para mí. Y también comunica eso como una cosa de nervio-
so que no se queda quieto. Y la idea es trasmitir otra cosa, no puedo estar 
trasmitiendo un saber, o la concentración como se dice, o si uno hace un 
gesto particular, está usando el cuerpo para algo, que presten atención al 
uso del cuerpo, pero no que el cuerpo se mueva todo el tiempo y no dife-
renciar…

23. La entrevista formó parte de las tareas de recolección de datos del proyecto de investiga-
ción en curso “La formación docente en Letras desde un abordaje de género: ¿una deuda pen-
diente?” que dirijo en el Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género del Instituto de 
Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata.  
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Entrevistadora: Es interesante esto que planteas. Vos en tus prácticas como 
profesor de algún modo tenés una conciencia sobre tu cuerpo y actúas cor-
poralmente, digamos, de acuerdo a lo que querés trasmitir…
Martín: Si, totalmente. He llegado a pararme arriba de una silla en medio 
de una clase…
Entrevistadora: Para llamar la atención.
Martín: Para llamar la atención o para señalar algo acerca de… no sé, marcar 
un tamaño y dar un ejemplo con algo metafóricamente, y es como si los 
chicos se despertaran.
(…)

El profesor en formación reflexiona acerca de sus prácticas –en relación 
con su experiencia docente previa y durante la residencia– en torno a cómo 
expresa o transmite los saberes que quiere enseñar a través de su cuerpo, 
en tanto vivencia corporal de estar en el espacio del aula mediando en el 
encuentro de lxs estudiantes con el conocimiento. Como él mismo dice, hay 
algo de lo escénico, teatral, de una puesta en escena en su intervención di-
dáctica, un modo de interpelar a lxs estudiantes a través de la palabra hecha 
cuerpo o del cuerpo hecho palabra. Unos saberes escénicos, vinculados con 
su formación actoral, desplegados en el aula que reconoce como capital 
simbólico puesto en juego en su práctica docente pero, a su vez, plantea la 
necesidad de regular el movimiento de su cuerpo, buscar un modo de ex-
presarse que “controle” su gestualidad en pos de la transmisión de conoci-
miento en el aula. Y allí ese “control” proviene del saber específico, en tanto 
saber regulador del cuerpo. (Podríamos pensar que, en esa reflexión, está la 
creencia de que los saberes disciplinares ponen distancia del cuerpo; algo 
así como si la razón se desprendiera de la materialidad corporal, para cons-
truir un conocimiento más objetivo y riguroso). A su vez, ese “control” sobre 
sus gestos da cuenta, también, de cómo el profesor en formación imagina 
su lugar en la institución escolar y, en ese sentido, cómo en él actúan ciertos 
patrones corporales construidos histórica y culturalmente en la escuela. A 
su vez, la conciencia sobre su cuerpo se podría vincular, también, con tener 
en cuenta qué quiere generar en lxs otrxs, qué efectos busca producir en lxs 
interlocutorxs estudiantes, de qué modo provocar la interpelación. Es decir, 
como señala Sarason, “el docente, al igual que el actor, quiere causar un 
efecto durante la representación, y, ambos desean sin duda que ese efecto 
se prolongue, de algún modo y en cierta medida, después de finalizar” (Sa-
rason, 2002:22). No solo se trata de un efecto emocional o sensorial sino, 
también, epistémico. Hay algo ahí, en esa “actuación” en la escena del aula 
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que la podemos relacionar con cierta habilidad artística del profesor. En re-
lación con ello, el profesor en formación se detiene en las características de 
su expresión, la velocidad o lentitud, la permanencia o interrupción del ges-
to, en tanto materialidad corporal de su estar en el espacio del aula como 
docente y porque se propone construir una imagen de sí que tiene determi-
nadas particularidades y no otras. (Acaso, como una forma de autopoiesis, 
de construcción identitaria profesoral que va a ser percibida por lxs otrxs. O 
bien como “tecnología del yo” (Foucault, 1990) en tanto configuración de sí 
a partir de la adquisición de ciertas actitudes, comportamientos, acciones, 
habilidades). 

“Un gesto es un trayecto y una encrucijada, /un estuario, un delta de 
cuerpos que confluyen, /más que trayecto un punto, un estallido, /un gesto 
no es inicio ni término de nada, /no hay voluntad en el gesto, sino impacto; 
un gesto no se hace: acontece.” (Maillard, 2015:54)

Otra dimensión que se juega en las reflexiones del profesor en forma-
ción, es la creencia en torno a la atención de lxs estudiantes, a cómo hacer 
para que presten atención y no distraerlxs debido a una gestualidad exa-
gerada, un movimiento constante del cuerpo, o una expresión demasiado 
evidente. En este sentido, vale la pena recuperar el concepto “modos so-
máticos de atención” de Thomas Csordas (2011). Con este término, el autor 
hace referencia a la acción de prestar atención no solamente a un objeto 
sino también a cómo el cuerpo se encuentra en el mundo; y, en relación 
con ello, “la noción de modo somático de atención amplía el campo en el 
cual podemos mirar los fenómenos de la percepción y la atención, y sugiere 
que prestar atención al propio cuerpo puede decirnos algo sobre el mun-
do y sobre los otros que nos rodean” (ídem: 87) como así también explici-
ta que el prestar atención no puede considerarse como algo establecido 
sino, más bien, siempre debe ser formulado como “formas culturalmente 
constituidas” (89). En este sentido, volviendo al testimonio del profesor en 
formación, no hay una manera única de prestar atención al profesor o a 
su corporalidad o al conocimiento sino, más bien, hay múltiples formas en 
tanto son construidas culturalmente. 

En otro momento de la entrevista, Martín se detiene a reflexionar sobre 
los patrones corporales escolares y los que se configuran en el espacio de 
la universidad: 

Martín: El cuerpo en la carrera yo creo que… a ver, no está problematizado 
me parece, desde la carrera. En lo que más pienso yo cuando se habla del 
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cuerpo en la universidad, es en esos teóricos gigantes donde están los chi-
cos sentados en el piso y los pasillos.
Entrevistadora: ¿Vos viviste eso como estudiante?
Martín: Si. (…) En alguna de las materias de los primeros años. O en las ma-
terias pedagógicas, por ejemplo, (…) en los primeros teóricos, había chicos 
sentados en el piso contra las paredes. Y en esas situaciones, al profesor no 
le importa porque necesita que el chico esté y está sentado en el piso. Pero 
¿qué pasa si yo voy a una clase donde hay tres personas y me siento en el 
piso? ¿Qué va a pensar el docente? Y tanto que hablamos de constructivis-
mo, a veces se necesita un poco de ruido, de desorden para eso, porque 
cada uno aprende desde su lugar y el cuerpo también es parte de la subje-
tividad. Entonces yo que trabajo talleres en la escuela a veces dejo que los 
chicos se sienten tirados arriba de las sillas, y eso acá, en la universidad, no 
se ve. También hay como un porte académico del cuerpo. (…)
 
El profesor en formación establece una distinción entre los dos escena-

rios educativos, la escuela y la universidad, referida a ciertas políticas del 
cuerpo en cada uno de los contextos que responden a dispositivos de suje-
ción corporal en tanto establecen pautas implícitas de comportamiento que 
produce cuerpos académicos y cuerpos escolares. Y, en relación con ello, la 
pregunta que se hace Martín acerca de que pasaría si…, dispara sentidos 
posibles de esa escena imaginada que juega con la percepción del profe-
sor en formación y abre interpretaciones múltiples. Esa pregunta articula 
imágenes y relaciones sensibles con el espacio y los cuerpos. Asimismo, la 
posibilidad nos interpela y nos invita a problematizar cierta gramática uni-
versitaria de los cuerpos donde está permitido sentarse en el piso por una 
cuestión de falta de espacio, pero no, pareciera ser, por otro motivo. En ese 
sentido, se reproduce el mandato de la modernidad –que cobra mayor fuer-
za en la contemporaneidad–, como señala Le Breton (1995), que instaura la 
regulación de las posturas corporales, gestuales, faciales y 

(…) una distancia precisa separa a los interlocutores que saben, intuitiva-
mente (una intuición que es fruto de una educación hecha carne) lo que 
cada uno puede permitirse desde el punto de vista físico y lo que pueden 
decirse sobre las manifestaciones corporales propias sin temor a incomo-
darse mutuamente. Hay un comportamiento corporal sobreentendido, que 
varía de acuerdo al sexo, el nivel social, la edad, el grado de parentesco 
o de familiaridad del interlocutor y el contexto de la interlocución (1995: 
126-127). 
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En la escuela, tal como lo explicita el profesor en formación, es el do-
cente quien habilita o no esa posibilidad de romper con lo instituido, con 
las conductas corporales que se consideran esperables o convenientes. Es 
decir, en el relato de Martín “podemos reconocer las posiciones jerarqui-
zadas o subalternas de los cuerpos en tanto agenciamientos subjetivos de 
docentes y estudiantes en el aula respecto de las relaciones de poder que 
se establecen en ese espacio compartido” (Sardi, 2018:45). Asimismo, en la 
entrevista, Martin reflexiona en torno a la ausencia de cuerpo en la univer-
sidad, o al menos, la no problematización de la existencia de los cuerpos en 
relación con el conocimiento y su apropiación24.

En este sentido, podemos preguntarnos ¿cómo es/son el/los cuerpo/s 
pensante/s de lxs profesorxs en Letras? ¿Y de lxs profesorxs en formación 
durante la trayectoria formativa? ¿Cómo es/son el/los cuerpo/s de lxs pro-
fesorxs de Lengua y Literatura en la escuela? Los conceptos, las teorías, los 
saberes disciplinares tienen un peso en esos cuerpos, es el peso de lo “rigu-
roso”, del saber teórico, de lo legitimado. Ese peso lleva hacia la gravedad 
y empuja a mantener el cuerpo inmóvil, atento a los conocimientos que se 
transmiten (en esta concepción de la enseñanza, pareciera ser, los conoci-
mientos no se construyen con otrxs sino que se transmiten de un cuerpo 
profesoral a unos cuerpos estudiantiles). Esto lleva también a posturas fijas 
o con poca movilidad o con pocos desplazamientos: sentadxs detrás o arri-
ba del escritorio, paradxs cerca del pizarrón, un dedo que presiona la tecla 
de la notebook o mueve el mousse para pasar las diapositivas del power 
point. Movimientos escasos o acotados. Lxs estudiantes, a su vez, están 
sentadxs mirando de frente el pizarrón y al docente. ¿Qué pasaría si esos 
patrones corporales se rompieran? 

La entrada al campo escolar implica, en principio, una ruptura con esa 
lógica universitaria. Desplazamientos, cuerpos en movimiento, despliegues 
corporales, olores, dinámicas que transforman la relación del cuerpo con el 
mundo, con lxs otrxs y con unx mismx. El docente replegado sobre sí mis-

24. En otras entrevistas a profesorxs en formación, la cuestión de la invisibilización del cuer-
po en el recorrido formativo en la universidad es una constante. Por ejemplo, una profesora 
en formación comentaba en una clase que en ninguna materia se había hecho referencia, al 
menos, al aparato fonador y los cuidados de la voz que son fundamentales para lxs docentes. 
Asimismo, como señalamos en otro lugar con Andino (Sardi y Andino, 2018 b), en el profe-
sorado universitario los cuerpos devienen fragmentarios, metonímicos y la corporalidad de 
lxs estudiantes pareciera hacerse presente solo en sus cabezas. No hay cuerpo más allá de la 
cabeza donde se acumulan los conocimientos aprendidos a lo largo de la carrera y donde se 
aloja el pensamiento intelectual. 
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mo entra en crisis frente a los cuerpos abiertos, expuestos, en movimiento, 
que articulan unos con otros en el espacio del aula. Estudiantes sentadxs, 
paradxs, deambulando, conversando, en pequeños grupos, en parejas, en 
forma individual que hablan, conversan, gritan, susurran. Quiebre con el 
cuerpo pensante de lxs profesorxs e invitación al movimiento, al estar ahí 
con otrxs no como una masa que pesa sino como una materia dinámica; 
cambiar la mirada respecto de un cuerpo instrumental por uno “reticular, 
intensivo, heterogéneo” (Bernard, 2001:24 citado por Bardet, 2012:58). Es 
decir, se trata de atender a los cuerpos en sus transformaciones, cambios, 
gestualidades, agenciamientos que se producen en el aula, en ese espacio 
intersubjetivo de corporeidades. 

En este sentido, desde hace tres años, en la universidad, en el espacio 
de formación de docentes en Letras, dedico una clase a reflexionar acer-
ca de cómo habitamos las aulas desde nuestros cuerpos, desde nosotrxs 
en tanto cuerpos que ocupamos un espacio y convivimos con otrxs en el 
territorio físico del aula. Esta experiencia la llevo adelante a partir de la 
selección de una serie de fotografías de fotógrafxs de distintas nacionalida-
des donde aparecen corporalidades diferentes en posturas múltiples –año a 
año voy cambiando las fotos–. A partir de allí me interesa que lxs profesorxs 
en formación elijan una o dos fotografías que funcionen como metáforas de 
su estar en el aula en la escuela secundaria durante la residencia docente. 
De algún modo, esta consigna busca poner el foco en la visibilización del 
propio cuerpo en el espacio y, a su vez, trabajar con la autopercepción de 
lxs profesorxs en formación. Cada vez que llevo adelante esta propuesta 
es diferente, en tanto sujetxs distintxs y modos de percibirse múltiples25. 
En uno de los grupos, cuando propuse esta consigna, surgieron imágenes 
sugerentes en relación con sus autopercepciones en las aulas de secunda-
ria. Así, una profesora en formación, seleccionó una fotografía donde apa-
recían personas con los ojos tapados porque, dijo, “avanzo a pesar de las 
dificultades, las contingencias” y agregó “iba con los ojos vendados, como a 
tientas”. Mientras que otra estudiante, eligió una fotografía donde el artista 
Weiwei está con los ojos bien abiertos porque, dijo se sintió “alerta a todo” 
en estado de “exploración”, indagando “qué soy, cómo me pongo en ese 
estado, improvisando todo el tiempo” y, a su vez, comentó, que ese estado 
estaba vinculado con una “no ver pero estar viendo.” En estos comentarios 

25. En otras publicaciones analizo algunas de estas experiencias con distintos grupos y proble-
matizo diversas variables que entran a jugar en cada oportunidad. Ver Sardi y Andino (2018 b) 
y Sardi, V. (en prensa). 
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de las profesoras en formación hay un centrarse en la cuestión de la mirada, 
sentido predominante en la práctica docente –como veremos también más 
adelante en el capítulo– pero con matices interesantes que dan cuenta de 
cómo esa mirada es negada o, más bien, predomina en la experiencia cor-
poral en el aula. La mirada se acomoda o se adapta a las contingencias de 
la práctica y, a partir de allí, los distintos modos de estar en el aula, donde 
se hace necesario improvisar, salir de lo imaginado previamente, colocarse 
en un estado donde la práctica las atraviesa y ellas deben transitarla en tan-
to posibilidad, apertura, imprevisibilidad. Estar a la intemperie, sin marcos 
establecidos pero como oportunidad para la imaginación didáctica, para la 
creación, para la invención de otras formas de ser en el aula. A tientas o 
alerta, modos de estar en el mundo, modos de habitar la práctica en con-
texto, modos de autopercepción que guían la propia experiencia docente; 
actitudes corporales que construyen una corporeidad determinada, una ex-
periencia corporal y simbólica en el espacio compartido con otrxs.  

 Es ahí, en ese estar en el mundo donde mi cuerpo es mirado por otrxs 
y yo miro a otros cuerpos, hablo desde mi cuerpo y mi cuerpo es habla-
do por otrxs. En una entrevista26, Mariana, una profesora que trabaja en el 
profesorado de Letras universitario y en un instituto superior de formación 
docente, relata que en esa co-presencia de los cuerpos en el aula se pueden 
generar situaciones de tensión e incomodidad o, al menos, paradójicas. La 
profesora cuenta cómo en la materia que dicta en la universidad, en uno 
de los grupos, notaba en una estudiante “algo distinto, como que siempre 
estaba muy metida para adentro, todo le daba vergüenza, la forma de acer-
carse era distinta (…)” y, luego, en un intercambio personal la estudiante le 
cuenta que estaba en proceso de transición identitaria. Mariana, comenta, 
que ese episodio hizo que ella reflexionara sobre “cómo uno nombra en el 
aula” que va más allá de lo que está en la lista de alumnxs y, a su vez, cómo 
los contextos habilitan o no la comunicación y el reconocimiento identitario 
a través del lenguaje. Es decir, cómo el lenguaje verbal y corporal estable-
ce la legibilidad identitaria, aquello que es decible dentro de cierta política 
de reconocimiento. Por otra parte, la cuestión del nombre nos coloca en 
situación de reflexionar cómo somos llamadxs e interpeladxs por otrxs en 
el espacio social, cómo nos reconocemos o no en ese nombre, cómo ese 
nombre posee una historicidad y una existencia lingüística. Y, en el caso de 
un listado de estudiantes, en tanto discurso burocrático y administrativo, el 
nombre se inscribe en un “poder discursivo que opera sin sujeto, pero que 

26. Ver nota 22. 
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constituye al sujeto” (Butler, 2009:62) en tanto estudiante inscriptx en una 
materia determinada en la universidad.

(El comentario de un profesor del grupo de investigación, Santiago Abel, 
que en una reunión decía “por qué se sigue usando el apelativo ‘chicos’ en 
el aula cuando no todxs son chicos” me interpela a reflexionar acerca de 
cómo en los espacios de formación docente problematizamos esta dimen-
sión y la articulamos con cuestiones de género. Es decir, cómo nombrar a 
lxs estudiantes de manera tal que se sientan incluidxs, consideradxs, reco-
nocidxs en su identidad. En ese sentido, con lxs profesorxs en formación 
en el profesorado me interesa analizar esta cuestión y, al menos, aunque a 
veces haya resistencias, proponer el uso del lenguaje inclusivo sin negar la 
existencia del género masculino y femenino. Como así también cuando en 
un grupo de estudiantes solo hay mujeres cis reflexionar acerca de que no 
somos “todos” sino podemos ser “todas” o “todes”.) 

Asimismo, en otro pasaje de la entrevista, la profesora reflexiona acerca 
de la identidad a partir de la mirada de lxs otrxs: 

Mariana: Lo que yo percibo en mis clases…Desde una cosa tan sencilla, in-
cluso en la mirada de los alumnos que a veces parece como tan abierta 
con los otros alumnos. Tuve hasta hace no mucho una alumna que era muy 
particular su aspecto (…) yo notaba la mirada tan fuerte de los otros. Yo me 
daba cuenta que estaba explicando en el pizarrón, ella entraba y de repente 
todo el mundo estaba mirando para ahí, o todo el mundo estaba mirando 
cómo yo me acercaba a ella, (…) era muy fuerte la mirada…Una mirada muy 
tendenciosa…
Entrevistadora: Y muy puesta, vos decís, en la dimensión del cuerpo, de los 
cuerpos, como también ahí sentís que hay como como ciertas pautas de 
cómo hay que ser o cómo debieran ser los cuerpos acá en Letras.
Mariana: Creo que sí, yo desde mi experiencia…
Entrevistadora: Si, si, esto es todo desde tu experiencia…
Mariana: Pero bueno yo lo entendí cuando empecé a dar clases, entendí 
que la movilidad de mi cuerpo no tenía que ver con el llevarse adelante sino 
con un cuerpo que estaba ahí, que estaba siendo observado, que estaba 
siendo mirado, que no siempre la mirada… o sea que la mayoría de las veces 
esa mirada es negativa, que era un cuerpo que yo no podía ver, digamos, 
por eso las percibo tal vez de esa manera…Me fijo en esas cosas, tal vez para 
otro…Lo puedo percibir y me doy cuenta. De la misma manera que me doy 
cuenta si un alumno se siente mal así, lo he vivido, lo he pasado entonces… 
(…)
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Entrevistadora: ¿Y en el instituto de formación docente decías que es dife-
rente (…).
Mariana: Sí. 
Entrevistadora: ¿Y eso cómo lo percibís y a qué te parece que se debe?
Mariana: Creo que tiene que ver con una familiaridad entre el grupo de 
gente que hay ahí. Los alumnos valoran muchísimo que uno esté ahí dándo-
les clases. Yo con el mismo cuerpo con el que estaba acá, con el que estaba 
en la escuela y con el que iba al [instituto] nunca me sentí expuesta en ese 
sentido, es decir, yo me podía sentar arriba de una mesa y sabía que no iba 
a pasar nada porque en realidad estaban valorando otra cosa que tenía que 
ver con el momento de compartir con ellos (…).

Por un lado, en este intercambio, podemos observar cómo la profesora 
hace hincapié en la cuestión de la mirada y de la percepción, propia y aje-
na, que se hace presente en el intercambio entre docente y estudiantes 
en el aula. ¿Desde dónde miro y soy miradx? ¿Cómo se dan las miradas en 
el espacio intersubjetivo del aula? Como señala Franco Rella (2004) “es mi 
cuerpo donde se refleja la mirada del otro. Soy porque mi cuerpo se mueve 
y ocupa un espacio, porque está sometido al tiempo y al cambio. Leo mi 
movimiento midiendo mi posición en relación con la de los demás cuer-
pos” (28). Es decir, “puedo decir “yo” solamente en la medida en que me 
encuentro en medio de los demás, expuesto a sus miradas, objeto de sus 
miradas” (ídem). Y, en relación con ello, como explica la profesora, habría 
una diferenciación, en su experiencia, vinculada con cada contexto educa-
tivo –“conjunto de prácticas y significados referidos a procesos que, a su 
vez, están penetrados por las huellas de otras escalas temporoespaciales” 
(Achilli, 2013:42)– donde ella experimenta cómo es percibido su discurso 
encarnado en su corporalidad – “entendí que la movilidad de mi cuerpo 
no tenía que ver con el llevarse adelante sino con un cuerpo que estaba 
ahí, que estaba siendo observado, que estaba siendo mirado”–, y cómo son 
percibidos lxs cuerpos estudiantiles que no responden a lo instituido –“una 
mirada negativa”, “una mirada tendenciosa”–. Esas vivencias en los contex-
tos educativos se construyen en/con/desde/para el cuerpo, en tanto “expe-
riencia preposicional de la corporalidad que se imprime materialmente en 
la identidad docente” (Sardi y Andino b, 2018:7). 

Asimismo, es interesante cómo la profesora se detiene en la reflexión 
sobre su práctica desde su mirada subjetiva y apela a la empatía como emo-
ción que la conecta con lxs estudiantes que son objeto de las miradas san-
cionadoras de sus compañerxs. Su corporalidad disruptiva la coloca en el 
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centro de la mirada de lxs otrxs y la hace sentirse “expuesta” al ojo ajeno 
pero, a su vez, le permite tomar conciencia de cómo opera su cuerpo do-
cente en el aula, cómo es percibido y, a partir de allí, su experiencia corpo-
reizada se construye “entre cuerpos”27 (Butler, 2017), es decir, su cuerpo 
docente se hace presente “en un espacio que constituye la brecha entre 
mi cuerpo y el cuerpo de otros” (ídem: 81). Asimismo, se observa cómo en 
el grupo de estudiantes, tal como lo explicita la profesora en un comenta-
rio anterior en la entrevista, se configura un reglamento de género (Butler, 
2006) en tanto aquello que regula, disciplina, constriñe y, sobre todo, se 
propone normalizar, delimitar aquello que puede ser reconocido de lo que 
debe ser negado. 

Por último, en relación con este fragmento de la entrevista, no podemos 
soslayar cómo la profesora hace referencia a su autopercepción corporal 
cuando dice, en relación a su propio cuerpo, “un cuerpo que yo no podía 
ver” o, más adelante, “con el mismo cuerpo con el que estaba acá [la uni-
versidad], iba a la escuela y al instituto”. Estas formas de autonombrarse, 
de autopercibirse nos llevan a la pregunta ¿somos o tenemos un cuerpo? 
Aquí, Mariana, la profesora, hace consciente su corporalidad a partir de la 
mirada de lxs otrxs y, es allí, en esa instancia, donde visibiliza su propia cor-
poralidad en su discurso y en su existencia. Aunque la profesora dice que no 
podía ver su propio cuerpo, el cuerpo está estrechamente vinculado con la 
conciencia de sí, soy un cuerpo en el espacio, en el mundo, con otrxs. “No 
importa cómo trate de olvidarlo, mi cuerpo permanece allí, donde estaba” 
(Esposito, 2016:116).  

El aula, entonces, es un espacio intersubjetivo donde docentes y estu-
diantes construyen conocimiento desde los cuerpos y el lenguaje, más allá 
de que en esa co-presencia no haya contacto físico. Los cuerpos en las aulas 
están ahí, y en ese espacio de existencia se envían señales a través de las 
miradas, los guiños, los gestos. Los cuerpos hablan a través del lenguaje 
corporal y, también, con el lenguaje verbal.

27. Con esta noción, en su libro Cuerpos aliados y lucha política (2017) Butler plantea una 
teoría política en torno a cómo los cuerpos hacen su aparición en el espacio público y en esa 
acción reclaman derechos, “condiciones económicas, sociales y políticas que hagan la vida más 
digna, más vivible” (18). Establece cómo los cuerpos tienen una “función expresiva y signifi-
cante” y performativa. Me interesa aquí reapropiarme de esta categoría para repensarla en el 
espacio del aula en tanto territorio político. 
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Voces y silencios 
Si partimos del presupuesto que el aula puede ser considerado un “te-

rritorio socialmente producido” (Vommaro, 2017), es decir, un “espacio no 
ya como un dato geográfico o físico, sino como una producción social, como 
un lugar habitado y construido, un entramado de relaciones sociales donde 
los aspectos materiales se abigarran con las dimensiones simbólicas y sub-
jetivas” (111), nos podemos preguntar acerca de cómo se configuran allí 
las relaciones, mediadas por el lenguaje verbal y encarnada en los cuerpos, 
entre lxs sujetxs y el conocimiento, y entre lxs sujetxs y sus identidades pro-
fesorales en construcción. 

Como señalábamos al inicio de este capítulo, una cuestión central es 
detenernos a analizar cuáles son los modos en que tanto docentes como 
estudiantes establecen relaciones lingüísticas que son, obviamente, rela-
ciones epistémicas y afectivas. Algunos interrogantes que guían esta inda-
gación son: ¿Cómo se gestiona la participación oral en la clase? ¿De qué 
modos circula la palabra? ¿Cómo se negocian las intervenciones? ¿Cómo 
se configura el discurso pedagógico? ¿Qué lugares de enunciación tienen 
lxs estudiantes?

Para iniciar esta reflexión, tomo en consideración otro momento de la 
entrevista realizada a Mariana, la profesora universitaria que analicé en el 
apartado anterior, en la que ella hace referencia a las dificultades o con-
flictos que se presentan en algunos grupos en torno al uso de la palabra. 
Comenta: 

 
Mariana: (…) es muy difícil abrir el debate, también acá en la facultad pasa 
mucho que no se animan, eso yo no lo siento tanto por esto mismo, porque 
pareciera que hay menos miedo a equivocarse, si aparece alguien que bue-
no se puede equivocar también, digamos desde ese lugar…
Entrevistadora: ¿Vos crees que esos silencios o que no haya tanta participa-
ción como puede tal vez como vos lo veías en el [instituto] tiene que ver con 
una cuestión de vergüenza, de no saber o de ser sancionado digamos entre 
comillas por sus compañeros o los docentes…?
Mariana: Creo que las dos cosas. Primero, por ejemplo en mis clases (…), 
siempre hay una tendencia a pensar [el área] como una cosa muy estruc-
turada, yo soy así pero hay una parte humana muy fuerte en mis clases, 
entonces el primer día que ingreso al práctico, considerando que en general 
casi siempre son ingresantes, lo primero que les digo es eso bueno si uste-
des no se equivocan en mis clases, agarran sus cosas, se levantan y se van 
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porque si vos no te equivocas cómo le haces después preguntas a un texto, 
no hay manera… si vos vas a creer que siempre lo que yo digo está bien, 
bueno andáte. 
Entrevistadora: Claro.
Mariana: Porque no me sirve que estés acá sentado… y eso ya en la segunda 
clase se nota el quiebre, de decir profesora yo no entendí.
Entrevistadora: Claro.
Mariana: Que yo sé que si eso no lo digo, no me lo dicen. 
Entrevistadora: Es decir que ya presentándote vos de esta manera de algún 
modo estás habilitando la palabra, que si no dijeras eso posiblemente no 
habría ese tipo de intervenciones…
Mariana: Y sí me pasa, te decía que es con los docentes y entre alumnos, 
por ejemplo hace dos semanas bueno conversando con una alumna ella 
me decía que había ido a cursar una materia y que había dicho algo que le 
parecía, más literario qué se yo, y un alumno se había reído de ella. Y bueno 
hablamos bastante de qué le pasaba a ella con eso o cuánta importancia te-
nía para ella eso porque es muy fuerte que vos digas algo y se estén riendo, 
y bueno no habló más…
(…)

Hablar en el aula universitaria implica, pareciera ser, ciertos riesgos. La 
toma de la palabra nos pone en la mirada de lxs otrxs que nos registran, nos 
ven y, en ese ver, como se observa en la escena narrada por la profesora, 
se traslucen ciertos juicios de valor al interior del grupo de estudiantes, de 
delimitación de lo que es decible e indecible en el ámbito académico. Como 
señala Farge, “las palabras pronunciadas comprometen a aquel o a aquella 
que las ha pronunciado, son creadoras de acontecimientos” (2008: 66). Y 
allí reside la dificultad en la conversación de la enseñanza, como señala la 
profesora, en la imposibilidad de debatir e intercambiar posicionamientos, 
comentarios, hipótesis de lectura cuando no se ha construido un espacio 
de confianza. Es difícil construir un debate cuando hay temor a la enuncia-
ción de la palabra en tanto miedo a equivocarse, a no saber, a decir lo que 
no se espera. En relación con esto, la reflexión de la profesora pone en el 
centro su preocupación de romper con esos intercambios instituidos para 
subvertirlos y, en ese sentido, su propuesta concreta de mediación en el 
aula invita a lxs estudiantes a quebrar ese orden del discurso y sustituirlo 
por otro, aquel que se liga con el aula como comunidad de construcción 
colectiva del conocimiento, como espacio de seguridad, en el sentido que 
le da Phillippe Meirieu (2009), es decir, “un espacio en el que queda en 
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suspenso la presión de la evaluación, en el que se desactiva al juego de 
las expectativas recíprocas y se posibilitan asunciones de roles y riesgos in-
éditos” (81). Se trata, parafraseando a Meirieu, de hacer sitio al otro, de 
crear las condiciones para que pueda aprender a hacer aquello que no sabe 
hacer, o bien, que pueda sentir que se puede compartir esa experiencia 
de incertidumbre que implica el aprendizaje en un espacio de contención, 
de acompañamiento, de colaboración y aprendizaje mutuo. Pensar el aula 
como un espacio de seguridad es poner a disposición unos saberes, una 
experiencia y unas prácticas específicas para que lxs otrxs puedan recorrer 
el camino del conocimiento. 

En ese decir o no decir que se construye en el aula también operan las 
representaciones en torno a lxs docentes y los saberes dentro de una ma-
triz academicista de colonialidad que establece, de manera implícita, “como 
algo constitutivo” (Castro Gómez, 2015:80), qué está legitimado y qué no. Y, 
esa jerarquización de discursos y enunciadorxs se reproduce en el intercam-
bio entre pares donde se subalterniza a aquellxs que intervienen desde sus 
saberes locales, saberes “fuera de lugar” (Palermo, 2014) que no reprodu-
cen obedientemente la doxa, que toman distancia de ella o que intervienen 
en la construcción de un conocimiento propio. Esa operación de subalterni-
zación –que en la escena se muestra a través de la risa– deviene un modo 
de sujeción entre compañerxs, forma posible de las relaciones de poder 
que se establecen entre pares, un modo de “gobernarse los unos a los 
otros” (Foucault, 2012:164). La risa aquí funciona como regulación sexo-ge-
nérica, de un varón hacia una mujer, en tanto la opinión de la estudiante es 
minorizada y estigmatizada por el compañero, en el aula, frente al grupo. 
El efecto que produce esa relación de desigualdad enunciativa es el silen-
cio –“no habló más”. Esta situación podemos analizarla, también, tomando 
los aportes de Bourdieu (2001) respecto de cómo la dominación lingüística 
opera como intimidación –como se da en esta escena– cuando quien la su-
fre –como la estudiante mujer– está inserta en disposiciones sociocultura-
les e históricas, habitus, que están inscriptas en condicionamientos sociales 
como, podríamos agregar, la división sexual del trabajo y el orden patriarcal. 
En este sentido, en esta escena, se observa cómo opera en el estudiante 
varón “un estatuto de participación” (Goffman, 1991 citado en Le Breton, 
2006:17) que le asigna un “determinado nivel de contribución activa a la 
conversación (…)” que le “concede la autoridad en el control de la discusión 
y establece las jerarquías en la toma de la palabra” (ídem). 

Existen distintos modos del silencio en tanto estrategias de lxs sujetxs 
para vincularse. Como dice Le Breton “el alcance de la palabra o del silencio 
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depende de las circunstancias en que aparecen” (2006:6). El silencio pue-
de ser una forma de expresar confianza, intimidad o amor. También puede 
manifestar incomodidad, hostilidad o indiferencia. O puede funcionar como 
la decisión de no hablar frente a un código cultural de imposición de la pa-
labra hablada. Aquí, en la escena narrada por la profesora, el silencio se re-
laciona con la opresión de un otro, es decir, con el efecto que produce en la 
estudiante la burla de un compañero frente a todo el grupo clase. En otras 
palabras, la estudiante es desautorizada a través de la risa, en tanto acto pe-
yorativo y humillante que busca su silenciamiento. En este caso, entonces, 
como señala Butler (2009), “el silencio es el efecto performativo de cierto 
tipo de discurso, cuando ese habla es un tratamiento que tiene como objeto 
la desautorización del habla de aquel al que se dirige el acto de habla. (…) 
El poder lo ejerce un sujeto sobre otro sujeto; este ejercicio culmina con la 
privación del habla” (225-226). 

Por otra parte, la palabra hablada de la estudiante deviene vivencia 
corporal ligada a la vergüenza, en tanto emoción que se vincula con la ex-
posición del cuerpo frente a lxs otrxs, con ser develado frente a la mirada 
ajena. Como señala Nussbaum, “la vergüenza involucra el hecho de adver-
tir que se es débil e inadecuado en algunos sentidos en los que se espera 
ser adecuado. La reacción consiste en esconderse de la mirada de quienes 
verán la deficiencia, en cubrirla” (2012:217). Asimismo, en la escena del 
aula también se observa cómo el silencio de la estudiante es producto de la 
humillación que siente frente al comentario del compañero que la expone a 
la vergüenza pública en la clase. El cuerpo de la estudiante deviene “ser-ex-
puesto” (Nancy, 2011:58), es decir, es un cuerpo que se expone –a partir del 
acontecimiento de la palabra dicha– al contacto con otros cuerpos, extra-
ños, ajenos, diferentes que, como en este caso, pueden ser amenazantes o 
agresivos. Y es ahí, en esa co-existencia en el espacio del aula donde entra 
en crisis la idea de comunidad, de estar con otrxs. 

Como hace referencia Mariana, la profesora entrevistada, los modos de 
participación en las aulas, con la palabra o con el silencio, se constituyen en 
formas diversas de participación en el diálogo educativo. En mi experiencia 
como formadora de formadorxs, a lo largo de los años, también he vivido 
situaciones en las aulas donde lxs estudiantes hacían uso de la palabra o se 
replegaban en el silencio. En relación con el silencio, en algunos casos, era 
una forma de resistencia frente a la propuesta de romper con lo instituido 
en las clases teóricas en la universidad y transformar el habitus de la espera 
y la toma de apuntes en un diálogo colaborativo, un intercambio posible 
para construir conocimiento sobre la práctica. Otras veces, en el ámbito de 
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la formación docente, el silencio se vinculaba con las vergüenzas frente al 
no saber, como decíamos anteriormente, o con el pudor frente a saberes 
sexuados o corporales que implican al sujeto en relación con su sexualidad, 
como analizamos en otro lugar (Sardi, Grippo y Abel, 2018). En otros casos, 
el silencio hacía su aparición en las aulas como forma de escucha, como de-
cía una estudiante en la clase de Literatura en la escuela secundaria que ana-
lizamos en el capítulo 1: “Me gusta escuchar y no hablar.” La escucha es una 
experiencia sensorial que invita a estar abiertx, dejarse atravesar por lo que 
pasa, por lo que surge y participar en ese estado del intercambio con otrxs. 

En las aulas, a veces nos encontramos con docentes que hablan casi en 
un susurro y esa voz murmurante puede ser envolvente o fascinante pero 
también obturadora para el aprendizaje. Otrxs docentes tienen una voz po-
tente, un volumen que va in crescendo, de acuerdo al énfasis que se quiere 
dar a los conceptos o explicaciones. Otrxs hablan con un ritmo acelerado o 
moroso. Algunxs hablan de manera críptica y otrxs prefieren la sencillez en 
la construcción de su discurso pedagógico. Cadencias, ritmos, tonos, formas 
de decir que interpelan a lxs estudiantes, que acercan o alejan, que toman 
distancia o se aproximan amorosamente. 

Cuando hablamos en el aula hacemos cosas con el lenguaje pero tam-
bién hacemos cosas con los cuerpos; es decir, “hablar es un acto corporal” 
en tanto y en cuanto “constituye una cierta presentación del cuerpo” (But-
ler, 2006:243). Los intercambios lingüísticos forman parte central en el aula 
y se producen entre cuerpos; es decir, el aula es el espacio donde se da la 
convivencia de los cuerpos, mi cuerpo de docente se mide (se acerca, se 
aleja, toma distancia o contacto) con el cuerpo de lxs estudiantes.

De allí que en los contextos educativos, la toma de la palabra de lxs 
estudiantes se produce, siempre, con variantes28. Una profesora en forma-
ción relata que con un grupo de tercer año en la escuela secundaria sentía 
que cuando abría el intercambio o la puesta en común en relación con la 
lectura de algún texto literario se encontraba con “la nada, porque no con-
versaban en relación con los textos”, porque no leían en sus casas o cuan-
do proponía problematizar los textos desde la perspectiva de género, “los 
varones se retraían”. De algún modo, dice la profesora en formación, ella 

28. En relación con la escuela secundaria, ver el capítulo 1 de este libro donde analizamos una 
experiencia de lectura donde los varones hablan muy poco en una clase donde predomina la 
voz de las mujeres. Hace unos años, antes del nacimiento del movimiento Ni una menos y de la 
mayor visibilización pública del colectivo de mujeres, la escena recurrente era la inversa. Para 
profundizar en este sentido, ver Sardi, (2018); Sardi y Andino (2018 a); Sardi, V., Grippo, C. y 
Abel, S. (2018) y Sardi, Carou y Abel (en prensa). 
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se sentía “con los ojos vendados” y con cierta frustración frente al silencio 
de lxs estudiantes. En otra experiencia de aula en la escuela secundaria, un 
profesor en formación, durante su residencia docente, reflexiona acerca de 
la dificultad que tiene para hacer silencio y dejar hablar a lxs estudiantes; 
hace preguntas y no espera las respuestas, tiene necesidad de llenar el si-
lencio pensante de lxs estudiantes y responder inmediatamente sus propias 
preguntas como si tuviera un miedo al vacío. Cuando empieza a respetar 
los tiempos de lxs estudiantes, el intercambio se hace posible y surgen las 
voces de lxs lectorxs. 

En un seminario en el profesorado en Letras, un grupo de estudiantes 
mujeres cis toma la palabra para contar sus experiencias de vida y rela-
cionarlas con los textos literarios que compartimos en clase; hablan de las 
escritoras que leemos como sus amigas o compañeras de vida; discuten o 
debaten en torno al lugar de las mujeres en cada uno de los textos y defien-
den sus puntos de vista. Para estas estudiantes la palabra es una forma de 
posicionarse como feministas y como futuras profesoras. Esto se invierte en 
un espacio de formación docente continua donde desarrollé talleres de es-
critura para elaborar la memoria de las investigaciones en curso de los for-
madorxs de formadorxs, la palabra surge de a poco, a veces apenas audible, 
cuando lxs docentes empiezan a vencer las vergüenzas, temores y miedos 
ante la posibilidad de la aparición del juicio profesoral de lxs colegas.  

Podemos decir, entonces, con Violetta Vega (2010) que “cada vez que 
hablamos, se juega toda esa vivencia que somos en el discurso pronuncia-
do; es esa vivencia, situada en el mundo, de cada una de las personas la que 
produce los sentidos que se ofrecen en las palabras, en los silencios, en las 
formas de decir. Aparecemos en nuestras palabras y ellas son una forma de 
nuestra propia materialidad” (53-54). 

Así, en cada espacio educativo hablar, callar o escuchar implica modos 
de estar en el mundo con nuestros cuerpos que tienen una historia, una 
biografía que se construye a lo largo de nuestras trayectorias formativas 
y vitales. Somos, entonces, cuerpos en el espacio, en la historia, donde la 
palabra habita de maneras inesperadas. 
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Nota personal.  
Reflexiones finales

La pregunta por el cuerpo y sus derivas nace de una reflexión íntima so-
bre el cuerpo, mi cuerpo, en el espacio del aula y en la cotidianeidad de las 
tareas de investigación y se anuda con la observación y la autoobservación 
de las prácticas docentes, de otros cuerpos en los territorios de la enseñan-
za. Materia y voz en el aula, formas desplegadas o replegadas en el hacer, 
que pesan o se aligeran en el espacio, rígidas o flexibles. Modos de estar 
ahí, en el mundo, con mi cuerpo, con otrxs cuerpos. 

En el año 2016, después de veinte años de ejercicio de mi profesión 
como docente e investigadora, por primera vez, y de manera inesperada, mi 
cuerpo se rebeló contra lo instituido en mi cotidianeidad –largas horas sen-
tada escribiendo, leyendo y, otras tantas, parada dando clases– y empecé a 
sufrir de fuertes dolores y malestares musculares que dificultaban el día a 
día. De pronto, como una irrupción, mi cuerpo se hizo presente, estaba ahí, 
insoslayable, innegable, en el dolor. ¿Dónde había estado hasta entonces? 
¿Por qué nunca lo había sentido de esa manera? 

A partir de ese momento, mi vida cotidiana se modificó en busca de 
un antídoto contra las contracturas. Un derrotero que me llevó a probar 
diferentes curas y técnicas alternativas o de medicina tradicional. Así conocí 
la osteopatía y peregriné hacia el barrio de Once, donde una vez por mes 
sometía mi cuerpo a estiramientos y acomodamientos que buscaban rela-
jarme. Después vino la recomendación de la Técnica Alexander, creada por 
un actor que a fines del siglo XIX en Australia se quedó afónico en escena 
y, a partir de allí, empezó a experimentar cómo el problema en sus cuerdas 
vocales estaba asociado a la rigidez muscular y la postura corporal. Durante 
varios meses aprendí y desarrollé esta técnica postural y, de esa experien-
cia, conservo algunos ejercicios. La medicina china y la acupuntura tam-
bién formó parte de mi derrotero contra el dolor. Volví al Shiatsu –masaje 
terapéutico de origen japonés que trabaja presionando los chackras con 
los dedos–, una vez al mes, en busca del equilibrio entre cuerpo y mente. 
Probé, también, con un tratamiento kinesiológico tradicional que implicó 
caminatas regulares de tres veces por semana a un centro cercano a mi 
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casa y, luego, el descubrimiento de la técnica de RPG (reeducación postural 
global) que me llevó a un paseo semanal hasta las cercanías del Obelisco 
donde una fisiatra manipulaba mi cuerpo en busca de la postura perfecta, 
de una corporalidad modélica con ciertas formas y posturas establecidas. La 
indicación médica de no sobrepasar los cuarenta y cinco minutos sentada, 
leyendo o escribiendo, se repitió, una y otra vez. ¿Dónde quedaba el deseo 
en esa prescripción? ¿Dónde la necesidad de leer y escribir? El yoga, que 
practico hace más de diez años, me acompañó durante todo este recorrido. 
A través de la conciencia y autoconciencia de mi cuerpo y la búsqueda de 
equilibrio emocional y mental, centrada en la respiración, fui encontrando 
la manera de relajarme, de cuidar mis posturas para no dañarme, de con-
trolar los tiempos sentada y parada, de regular el rumor mental a través 
de la meditación. Estas experiencias de dolor y su ausencia me llevaron a 
tomar conciencia de que soy cuerpo y vivo en mi cuerpo; y, por todo ello, mi 
vida está ahí, en la materialidad de mi cuerpo, en mis sensaciones y emocio-
nes, en mis deseos, en mi sensibilidad. 

Para la misma época, en mis búsquedas estéticas, comencé un taller de 
fotografía y, ese espacio, se constituyó también en un lugar para reflexionar 
sobre el cuerpo –cómo tomar la cámara, cómo ejercitar la mirada y los ojos, 
cómo se involucra el cuerpo en la práctica fotográfica–, las ausencias cor-
porales –¿por qué no aparecían cuerpos en lo que elegía fotografiar?– y los 
modos en que diferentes fotógrafxs presentaban los cuerpos –esto último 
me llevó a una rutina placentera: visitar muestras de fotografía para descu-
brir distintos estilos, formas, estéticas, poéticas. 

Este recorrido corpo-personal me interpeló de tal manera que mi mira-
da didáctica comenzó a centrarse en los cuerpos y sus devenires, resonan-
cias, efectos y afectos, sentidos, corporalidades y corporeidades. También 
llevó a interrogarme acerca de los habitus corporales, la incomodidad del 
mobiliario escolar y la tradición cartesiana de la separación entre mente y 
cuerpo. ¿Cómo los cuerpos, nuestros cuerpos, habitan los contextos edu-
cativos? ¿Cómo reproducimos, construimos o nos distanciamos de ciertos 
patrones corporales culturales? ¿Cómo los cuerpos, nuestros cuerpos, se 
hacen presentes/ausentes en las prácticas de lectura, escritura y oralidad? 
¿Y en la enseñanza de la lengua y la literatura?

En esa travesía desde mi propio cuerpo a los cuerpos de lxs otrxs, de la 
vida íntima a la cotidianeidad de las aulas, algunas escenas quedaron reso-
nando en mi cuerpo y pasaron a la letra escrita en mi cuaderno de notas; 
esas escrituras potenciales, entre lo que es y lo que puede ser, me llevaron, 
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otra vez, a reflexionar sobre los cuerpos en nuestras prácticas sociocultura-
les y educativas. 

Escena 1: Un profesor en formación en una clase en la universidad contó 
que en un grupo en la escuela secundaria estaban leyendo el cuento “La 
pata de mono” de W.W. Jacobs para abordarlo desde el género fantástico y 
la ambigüedad. Una estudiante hizo una lectura centrándose en la mater-
nidad y dijo que “la madre no quiere al hijo”. El profesor en formación trajo 
a colación esa experiencia en la escuela y comentó que era una lectura que 
“tenía que ver con la psicología de la alumna y que el texto no lo admite”. 
Otro compañero agregó que podía ser un caso de sobreinterpretación. ¿Por 
qué no era admisible esa lectura para estos dos profesores varones cis?  

Escena 2: Una profesora en formación que estaba realizando su resi-
dencia propuso romper con la ubicación material del aula y les pidió a lxs 
estudiantes que se sentaran en ronda, para poder comentar los textos. La 
dificultad era que ella escribía en el pizarrón y lxs estudiantes habían que-
dado de espalda. Su voz, apenas audible, intentaba abrirse en el medio de 
las voces de lxs estudiantes. Dificultades atendibles de los primeros desem-
peños en las aulas de secundaria. ¿Había un registro de los cuerpos en el 
espacio del aula?  

Escena 3: En una pared externa de un edificio de una universidad pública 
se pintó un mural donde aparece una leyenda con la inclusión de la palabra 
“cuerpas”. Esa expresión desata una reflexión en torno a la gramaticalidad 
o agramaticalidad de ese término, ¿somos cuerpos o cuerpas? ¿Tenemos 
que cambiar la gramática normativa del castellano para hablar de cuerpos 
generizados? ¿Cómo nombramos nuestrxs propixs cuerpos/cuerpas?

Estas escenas me invitan a imaginar otras posibles hacia el futuro, don-
de nuestros cuerpos dejen de ocupar el territorio de lo vedado para des-
plegarse en sentidos múltiples, en encuentros con otrxs, en movimientos 
de creación colectiva, en el registro de lo que nos pasa, de lo que sentimos. 
Tránsitos corporales donde docentes en formación y en ejercicio se rein-
venten en una búsqueda de autoconocimiento donde el cuerpo tenga un 
lugar central, en tanto somos cuerpos en el aula, cuerpos que leemos, es-
cribimos, hablamos, decimos, explicamos, enseñamos, sentimos, vibramos 
y aprendemos con otros cuerpos.  
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