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El Ateneo (1892-1902). 
Sincronías y afinidades

“Mi pobre pueblo, lo temo, va a caer en ma-
nos de mercaderes, y habrán sido inútiles, 
sino perjudiciales, tres años de sacrificio por 
la moral, por la libertad, por el decoro.” Es-
critas por Joaquín V. González en 1891, es-
tas palabras conllevan un tono confidencial 
que se vuelve especialmente significativo si 
atendemos a la situación de su autor y al des-
tinatario de la carta en que aparecen. Para 
entonces, González está a punto de dejar el 
cargo de gobernador de La Rioja que ocupa 
desde 1889, como resultado de las convul-
siones que todavía están lejos de acallarse 
después de la crisis económica y de la revo-
lución de julio del año anterior. El desaso-
siego con el que evalúa su precaria situación 
no está destinado a otro político; tampoco a 
un familiar, como parece indicarlo la efusión 
sentimental con la que procesa los hechos 
que lo empujarán a su renuncia, sino a un 
amigo a quien cree poder confesar la crisis 
de su vocación política sin despertar en él, al 
mismo tiempo, la sospecha de faltar a su 
convicción patriótica. El destinatario de la 
carta es Rafael Obligado, quien a su vez 
busca adaptarse a esta inflexión subjetiva de 
los males del presente por medio de una 
creencia común, una creencia que, para resu-
mir, podemos identificar con la literatura, y 
que un año después de este intercambio epis-

tolar daría por resultado la fundación del 
Ateneo de Buenos Aires.1 

El último paso de este breve relato, por su-
puesto, simplifica, suprime mediaciones en-
tre los acontecimientos, pero no impugna los 
vínculos entre estas dos trayectorias y la aso-
ciación de “intelectuales”, escritores y artistas 
que empezaría a organizarse en 1892. En prin-
cipio, introduce una sensibilidad compartida 
que será fundamental para comprender el sur-
gimiento del Ateneo; una sensibilidad que des-
pués del noventa cristaliza como una necesaria 
revisión del proceso modernizador iniciado 
una década atrás y en la cual se combinan el 
antimaterialismo y una impugnación al menos 
parcial de los valores que habían orientado el 
progreso. Pero si estos componentes se arti-
culan en esa carta, el panorama sobre el cual 
surgiría el Ateneo se completa cuando nos re-
mitimos a los ámbitos de acción que González 
elige al regresar a la capital del país. Entonces, 
el autor de La tradición nacional encuentra 
como uno de sus refugios predilectos las ter-

1 El intercambio epistolar entre González y Obligado 
puede leerse en el trabajo de Julián Cáceres Freyre, 
“Reflejos de una amistad entre poetas. Correspon-
dencia entre Obligado y González”, Revista de la 
Universidad Nacional de La Plata, Nº 17, 1963, pp. 
163-176. La cita inicial corresponde a la página 173.
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tulias literarias que Obligado había mantenido 
desde la década de 1870, mientras retoma su 
trabajo como periodista del diario La Prensa. 
En esta doble pertenencia, es decir, entre las 
tertulias “tradicionales” y el espacio de la 
prensa “moderna”, se proyecta ya la historia 
de una asociación en la cual se ponen en juego 
las diversas confluencias que caracterizan al 
campo cultural argentino a fines del siglo xix.

Originado en el espacio doméstico y semi-
formal –a medio camino entre el modelo aso-
ciativo y la sociabilidad espontánea– de las 
tertulias semanales a las cuales asistían Er-
nesto Quesada, Carlos Vega Belgrano, Calixto 
Oyuela, Leopoldo Díaz, Lucio V. Mansilla, 
Alberto del Solar y Federico Gamboa (ade-
más de González y Obligado) entre otros, el 
Ateneo se presentó en un principio como una 
formalización de este grupo y como una pro-
longación de los intereses sobre los cuales se 
había constituido. Sin embargo, la propuesta 
de creación de un “centro literario” pronto se 
convirtió en un proyecto más ambicioso. En 
julio de 1892, en una reunión en la casa de 
Obligado, se eligió la primera Comisión Di-
rectiva, presidida por Carlos Guido Spano. 
Enseguida se redactaron los estatutos, donde 
quedó consignado como objetivo de la nueva 
asociación “favorecer el desarrollo de la vida 
intelectual en la República Argentina”,2 y se 
establecieron las secciones encargadas de en-
cauzar los intereses de sus miembros hacia 
la organización de conferencias, concursos, 
exposiciones y conciertos (originalmente 
cuatro: Bellas Letras, Estudios Históricos, 
Estudios sociales y filosóficos y Bellas Artes; 
poco más tarde ampliadas a seis con la incor-
poración de las de Música y Ciencias Físico-
Matemáticas). Además, se dispuso la compo-
sición de la Junta Directiva y se definieron 
las atribuciones de sus miembros, divididos 

2 Estatutos del Ateneo, Buenos Aires, Imprenta San 
Martín, 1892, p. 3. 

en activos, correspondientes y honorarios. En 
1893, la asociación ya contaba con su propio 
local y con una serie de proyectos en marcha: 
la apertura de la primera exposición anual de 
pinturas, dibujos y esculturas (organizada por 
la sección Bellas Artes, que presidía Eduardo 
Schiaffino), la formación de una “Biblioteca 
de Escritores Argentinos” (un proyecto redac-
tado por Calixto Oyuela, el nuevo presidente 
del Ateneo desde fines de 1892) y la realiza-
ción de un concurso de partituras musicales (a 
cargo de la sección presidida por Alberto Wi-
lliams). Al producirse su inauguración oficial 
en ese mismo año, se conservaban intactas las 
aspiraciones de algunos de los hombres de 
letras que habían participado de la fundación 
de esta asociación. Desde la perspectiva de 
una preocupada percepción sobre el carácter 
cosmopolita y “materialista” de la sociedad 
argentina en formación, para ellos, éste debía 
ser un espacio institucional de resguardo de 
una cultura nacional. Por momentos muy le-
jos de estos objetivos iniciales, a lo largo de 
su historia –que se extendería hasta 1902– el 
Ateneo iba a encontrar una función que, por sí 
misma, lo convierte en un objeto importante. 

Esa función está ya implícita en la posición 
adoptada por Joaquín V. González, quien se 
coloca en un zona de intersección entre el cir-
cuito restringido de las tertulias literarias y el 
mercado de bienes simbólicos sobre la base 
del cual comenzaba a forjarse una nueva fi-
gura de escritor. De manera similar, el Ateneo 
funcionó como un espacio de sutura entre los 
hábitos que en el pasado habían caracterizado 
la reproducción de las elites intelectuales y 
el proceso de democratización cultural.3 La 

3 En este sentido, el Ateneo puede pensarse como un 
territorio en el cual se procesaron aquellas transfor-
maciones que Julio Ramos describe como “un cambio 
radical en la relación entre el intelectual, el poder y la 
política” en el último cuarto del siglo xix. Julio Ramos, 
Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo XIX, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1989, p. 70. Ya en el marco de las 
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historia literaria ha llamado la atención sobre 
la coincidencia que se produjo en el marco 
de esta asociación entre figuras cercanas al 
modelo del “letrado” y algunos de los “nue-
vos” escritores que por entonces se iniciaban 
en el camino de la profesionalización. En 
este sentido, podemos preguntarnos por qué, 
aunque sería simplificador definir al Ateneo 
como el lugar en el que se reunieron en una 
misma mesa de conferencias Rafael Obligado 
y Rubén Darío, esta imagen no deja de ser 
significativa. Estamos en 1896 y Darío va a 
leer “Eugenio de Castro y la literatura portu-
guesa”, uno de los textos que formarían parte 
de Los raros. Obligado lo presenta, como pre-
sidente de la asociación, con un discurso que 
subraya las diferencias entre las posiciones 
estético-ideológicas resumidas en esta escena 
–“viejos” y “nuevos”, “nacionales” y “cos-
mopolitas”–, pero al mismo tiempo reconoce 
una pertenencia común:

Toda nuestra América le ha visto pasar; y 
si no le ha batido marcha la guardia vieja 
del arte, palmas juveniles, vigorosamente 
levantadas, le han enviado el aplauso reso-
nante de la victoria.

¡Acompaño ese aplauso, pero lo acom-
paño desde las filas de la guardia vieja, ha-
ciéndole crujir la seda de mi azul y blanca!4

tertulias literarias de Obligado puede percibirse la pre-
sencia de estos cambios orientando las búsquedas de 
quienes se sabían desprovistos del contexto que había 
posibilitado la intervención del hombre de letras en el 
espacio público, si bien allí permanecen aún las pre-
rrogativas de clase, de “linaje” o de proximidad con 
los sectores dirigentes propias de la figura del letrado 
tradicional. Dos perspectivas clásicas e igualmente in-
soslayables sobre este problema, que incorpora y con 
las cuales discute el libro de Ramos, son las de Ángel 
Rama, La ciudad letrada, Montevideo, fiar, 1984, y 
David Viñas, “De los ‘gentlemen’ escritores a la profe-
sionalización de la literatura”, en Literatura argentina 
y realidad política, Buenos Aires, Jorge Álvarez Edi-
tor, 1964, pp. 259-308. 
4 Rafael Obligado, “Discurso de presentación de 
Rubén Darío en el Ateneo (1896)”, en Prosas, compi-

El discurso es importante porque permite des-
lindar alianzas y afinidades, y de este modo 
definir el espacio de múltiples intersecciones 
(estéticas, disciplinarias, de trayectorias inte-
lectuales) que se conformó en el Ateneo. Pero 
además, porque al poner en sincronía los ele-
mentos “tradicionales” y “modernos”, coloca 
en primer plano la necesidad de formalizar el 
desprendimiento de los intereses “espiritua-
les” sobre la que se había constituido esta aso-
ciación en el marco de las transformaciones 
culturales que estaban ocurriendo en la Ar-
gentina de fin de siglo.

Desde esta perspectiva, puede entenderse 
también el ingreso de Lugones, quien, de al-
gún modo, terminaría sintetizando muchas de 
las líneas de fuerza que se encontraron en el 
Ateneo. A mediados de la década, el grupo de 
los “jóvenes” liderado por Darío (Ángel Es-
trada, Ricardo Jaimes Freyre, Roberto Payró, 
Julián Martel, Luis Berisso, Charles de Sous-
sens), frecuentan sus salones sin dejar por eso 
de cultivar ese modo de existencia colectiva 
sin duda novedoso que se desarrolla entre las 
redacciones de los diarios y en las cervecerías. 
No es extraño entonces que al llegar a Bue-
nos Aires Lugones acuda al Ateneo, donde un 
anónimo joven provinciano puede presentarse 
ante sus pares y ser aceptado únicamente gra-
cias a sus versos. Así lo recuerda Ernesto de la 
Cárcova: “Una noche que estábamos allí reu-
nidos, apareció un joven, a quien nadie cono-
cía. Traía un rollo de papeles. Nos leyó varias 
poesías y despertó el entusiasmo de todos”.5 
Aunque la escena es conocida, esta versión 
tiene la ventaja de recuperar, en una escala 
microscópica, las transformaciones que esta 
asociación representó en el plano de la so-
ciabilidad cultural. Entre otras cosas, porque 
permite imaginar el instante anterior a la lle-

lación y prólogo de Pedro Luis Barcia, Buenos Aires, 
Academia Argentina de Letras, 1976, p. 330.
5 Ernesto Mario Barreda, “El viejo Ateneo”, suple-
mento Letras y Artes de La Nación, 24 de abril de 1927. 
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gada de Lugones, cuando algunos escritores 
y artistas plásticos estaban ahí, no haciendo 
nada en particular sino tan sólo compartiendo 
un tiempo de ocio. Es decir, porque muestra, 

dentro del Ateneo, ese margen de experiencia 
en el cual “artista” o “escritor” empezaban a 
significar una identidad, con indiferencia de 
cualquier otro atributo social. 


