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LS textos del ensayista brasileño Paulo Prado operan como puntos de articulación privile- 

giados entre la ideología finisecular y la vanguardia, y entre el ensayo social positivista y el 

culturalista de la década de 1930, y exponen abiertamente la tensión entre fracturas y continui- 

dades ideológicas que atraviesa la vanguardia modernista. Este trabajo aborda dos textos de Pra- 

do, centrales en el ensayismo brasileño de la década de 1920: Paulística y Retrato do Brasil. 

Por una parte, atiende a la tensión que sesga la obra de Prado entre conservadurismo ideológi- 

co y vanguardia estética, considerándola una instancia privilegiada para poner en evidencia los 

puntos de contacto entre la oligarquía y el modernismo (ese contacto constituye un rasgo pecu- 

liar y persistente en las vanguardias latinoamericanas, y obliga a repensar las articulaciones en- 

tre clase social y subgrupos culturales). Al mismo tiempo, analiza los lazos estrechos que estos 

ensayos, al pensar la alteridad social y la identidad nacional, establecen con el ensayismo deci- 

monónico y con el discurso colonial inaugurado con la conquista y colonización del Brasil. 

De hecho, Prado mantiene una relación compleja y problemática con el modernismo, sin 

embargo, mientras la crítica en general subraya la ruptura estética del movimiento o el papel 

de Prado como oligarca y mecenas de la “Semana de arte moderna”, pocos trabajos (como el 

de Berriel) enfatizan, por el contrario, el carácter programático, la continuidad ideológica y la 

coherencia implícitos (más allá de la estética) entre la obra de Prado y el modernismo en su 

conjunto.! Mientras los modernistas que realizan una experimentación formal más radical 

postulan también una utopía de transformación social (con grados diversos, es el caso de 

Mário y Oswald de Andrade), y otros actores más convencionales filian esa transformación 

estética en el conservadurismo, Prado no se liga con el grupo conservador sino con el de los 

intelectuales progresistas en los planos estético y político, generando así una contradicción 

interesante entre ideología y estética.? 

! Véase Berriel, Carlos Ornelas, Tieté, Tejo, Sena. A obra de Paulo Prado, Campinas, Unicamp, 2000. Respecto de 

la “Semana de arte moderna” (que tiene lugar en febrero de 1922, en el Teatro Municipal de San Pablo, y es pro- 
movida por la clase dirigente paulista), aunque precedida por algunas manifestaciones plásticas y literarias previas, 
simboliza la introducción de la vanguardia en el Brasil. Prado se involucra en el movimiento modernista, financian- 
do la “Semana” y estableciendo lazos intelectuales estrechos con numerosos artistas del movimiento. Al respecto 
véanse entre otros Sevcenko, Nicolau, Orfeu extático na metrópole. Sáo Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos vinte, San Pablo, Companhia das Letras, 2000, y el trabajo de Berriel citado. 

2 Ese lazo se hace visible en la participación de Prado como director de revistas modernistas (como la Revista do 
Brasil, entre 1923 y 1925), y como prefaciador o destinatario de textos clave del movimiento (como las novelas 

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 9, 2005, pp. 35-50



Narciso en el espejo 

Como los manifiestos oswaldianos o Macunaíma, el primer conjunto de ensayos producido 

por Prado, y titulado Paulística, tensiona dos temporalidades opuestas y absolutas: el origen 

remoto del pasado (regional/nacional) y un futuro utópicamente promisorio. Sin embargo, 

las modulaciones ideológicas de Prado son muy particulares: entre otros elementos, la exal- 

tación de la hegemonía regional, la valoración de las alteridades sociales o de las mezclas ra- 

ciales en la historia, y el papel asignado a los sectores populares en la construcción de la na- 

ción, cargan esas temporalidades “absolutas” compartidas con el modernismo de un sentido 

radicalmente diverso. 

Paulística se inscribe claramente en el seno de los proyectos culturales del modernismo 

que buscan forjar la legitimidad simbólica de la hegemonía paulista.* Con menos dotes lite- 

rarias que los artistas de vanguardia, Prado se erige en una suerte de pensador historiógrafo 

que resiste la autonomización del arte y de las ciencias sociales. Al mismo tiempo, busca una 

reintegración “decimonónica” como dirigente económico, político e intelectual, y se propone 

expandir esa simbolización legitimante a la totalidad de la región paulista, para lo cual se re- 

monta al origen remoto de la conquista y colonización, y revisa de manera privilegiada la his- 

toria de la élite como clave para repensar el “problema nacional”. 

Apoyándose en el presupuesto de que la historia del Brasil como un todo depende de la 

historia particular de San Pablo, Prado revisa el proceso histórico de formación del carácter 

regional, atendiendo a la pervivencia (y/o a la transformación) de ciertos rasgos clave de la 

psicología social. En esta dirección, se basa en los modelos historiográficos de Renan, la ge- 

neración del setenta y Capistrano de Abreu (según este último, la historia nacional depende 

de los caminos de desarrollo y comercialización), y también busca apoyo en las teorías sobre 

la decadencia de las razas (especialmente, en la versión de Oliveira Martins sobre la decaden- 

cia racial de Portugal). 

Esta continuidad ideológica con las hipótesis y presupuestos de la generación anterior (e 

incluso con respecto al propio legado simbólico familiar) refuerza el carácter oligárquico de 

las ideas de Prado, y expone así uno de los lazos más flagrantes entre la producción intelec- 

tual de los años de 1920 en torno del modernismo, y la oligarquía. 

Partiendo de este background ideológico, basa su análisis de la historia paulista en el la- 

zo directo de la sierra con el mar que, desde el comienzo de la colonización, aísla a San Pa- 

blo de las demás regiones, impidiendo la llegada de diversas influencias negativas que sí ac- 

túan en el resto del Brasil. Gracias a ese “caminho do mar”, “a população do planalto se 

conservou afastada dos contágios decadentes da raça descobridora” (p. 24), frente al litoral y 

el norte, en contacto con la metrópoli (por la presencia constante de representantes del poder 

  

Macunaíma de Mário de Andrade y Memórias sentimentáis de João Miramar de Oswald de Andrade, ambas dedi- 
cadas exclusivamente a Prado). 

3 El texto reúne una serie de artículos ensayísticos publicados en la década de 1920 en O Estado de São Paulo. Véa- 
se Prado, Paulo, Paulistica en Provincia e Nacdo, Rio de Janeiro, José Olympio, Coleção Documentos Brasileiros, 

1972 [primera edición en libro: San Pablo, Monteiro Lobato, 1925]. 

+ Aunque sin olvidar las marcadas diferencias estéticas e ideológicas, puede pensarse que ésta es también la raíz 
que impulsa la aprehensión poética o narrativa de San Pablo (como escenario simbólico de una modernización pri- 
vilegiada) en Paulicéia desvairada (1922) de Mário de Andrade o en Brás, Bexiga e Barra Funda (1927) de Antó- 

nio de Alcántara Machado. Al respecto, véase Sevcenko, Nicolau, op. cit. 
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político y de la Iglesia). Ese contacto estrecho con la península es negativo porque Portugal 

entra rápidamente en un período de desintegración social. A esto se suma la decadencia eco- 

nómica, racial (por la presencia de negros) y moral que se instaura en la colonia y de la cual 

sólo se habría salvado el sur. 

En Paulística Prado imagina un tiempo remoto en el que se acumularon las caracterís- 

ticas étnicas (amén de las geográficas) que justifican la hegemonía “natural” (económica, po- 

lítica y cultural) de San Pablo sobre el resto del Brasil. Aunque reconoce que otras regiones 

son igualmente claves para entender la historia nacional, el objetivo central de Paulística es 

densificar el espesor simbólico (racial e histórico) de San Pablo, para dotarlo de una legitimi- 

dad superior en la definición de la identidad nacional. Así, desde el Prefacio el narrador acen- 

túa la gravitación de un “epos” implícito privilegiado, cargado de un sentido aurático “o mis- 

tério das origens” (p. 4). En el marco de esa legitimación simbólica, el texto traza su historia 

de San Pablo como región positivamente aislada respecto del conjunto nacional. 

En efecto, en la teoría de Prado geografía y raza colaboran para la formación de un “cen- 

tro de aislamiento” privilegiado en San Pablo. Por un lado, la situación topográfica de la re- 

gión, aislada del resto del país y dotada de un clima “fortificante”, mantendría ese centro libre 

de contaminaciones raciales y culturales externas. Por otro lado, el cruce entre portugueses e 

indígenas da origen a una mezcla superior y exclusivamente paulista (la de los mamelucos), 

en la que habría perdurado el ideal heroico del “hombre renacentista”. Así, apoyándose abier- 

tamente en la “Antropogeografía” de Moritz Wagner y de Ratzel, Prado sostiene que el aisla- 

miento y la mezcla racial cerrada crean un tipo étnico homogéneo y superior que juega un pa- 

pel clave en el impulso de progreso desplegado por San Pablo. A esa mezcla se suma luego 

el elemento judío, agregando los trazos positivos de inteligencia, voluntad y arribismo, amén 

de cierto individualismo y secularización, específicos de la sociedad paulista. En este senti- 

do, resulta interesante leer Paulística en el seno del racialismo antisemita de la década de 

1920: en “Cristáos-novos em Piratininga” por ejemplo, Prado se dedica a refutar a Oliveira 

Vianna, quien en Populações meridionais do Brasil y en Evolução do povo brasileiro asigna 

un mayor papel a los europeos “arianos” que a los judíos en San Pablo, en el marco de una 

búsqueda xenófoba por defender las bases raciales positivas de la región. 

Por su parte, el conquistador portugués es presentado como un actor fuerte e individua- 

lista, de imaginación ardiente y propenso al misticismo; en su mayoría, se habría tratado de 

delincuentes y marginales expulsados de la metrópoli que, al llegar al Brasil, habrían caído en 

la “tentación” de la sensualidad indígena, ya que “Para essa gente desabusada e rude —íberos 

e cristáos novos— as índias tupiniquins e guaianases trouxeram, ao desembarcar, a sedução da 

concubinagem na vida livre da mata virgem” (p. 28). 

La crueldad e indisciplina de los portugueses habría sido atemperada por cierta “doçura”, 

estableciéndose así una marcada diferencia con respecto a los conquistadores españoles. Sin em- 

bargo, algunos rasgos “negativos” (especialmente la tendencia a rebelarse frente a la autoridad) 

resultan ventajosos porque preservan la individualidad y la autonomía de la región paulista fren- 

te a la colonia. Destacando la modernidad, el liberalismo y la actitud secularizadora propia del 

paulista, cuando Prado se refiere a la historia de la región (deteniéndose en las entradas bandei- 

rantes o en la vida de los “patriarcas” fundadores del área paulista), subraya los episodios (anéc- 

dotas de biografía individual o escenas de rebelión colectiva) que prueban la gravitación de ese 

carácter rebelde e independiente. Así, toda la expansión geográfica del Brasil termina percibién- 

dose como “o desenvolvimento fatal das qualidades étnicas do povo paulista” (p. 37). 
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Apoyándose en la historiografía decimonónica (en Varnhagen tanto como en los Capí- 

tulos de História Colonial de Capistrano de Abreu), Prado concibe la alteridad indígena a par- 

tir de ciertos rasgos ambivalentes (tales como la “indoléncia” y, al mismo tiempo, la capaci- 

dad para llevar a cabo grandes esfuerzos). Y si elogia las bandeiras orientadas a la explotación 

de tierras y metales, y condena las ligadas con la cacería de indígenas (calificándolas como 

expediciones “de morte e extermínio”, p. 80), sin embargo es extremadamente ambiguo en re- 

lación con el papel de las bandeiras en la represión de los quilombos de negros. A la vez, re- 

lativiza la condena de las excursiones contra los indios cuando afirma los “preconceitos” ra- 

ciales para explicar “o choque inevitável da raça forte e conquistadora, exterminando e 

escravizando o gentio imbele, disperso e mal armado” (p. 79). 

En esta dirección, uno de los objetivos centrales de Paulística parece ser la celebración 

exultante de una (y sólo una) mezcla racial, en el origen remoto de la nación: 

Do cruzamento desse índio nómade, habituado ao sertáo como um animal á sua mata, e do 

branco aventureiro, audacioso e forte, surgiu uma raga nova, criada na aspereza de um clima 

duro, no limiar de uma terra desconhecida. No desenvolvimento fatal dos elementos étnicos 

num meio propício, mais do que em outras regiões do país, em São Paulo medrou forte, rude 

e frondosa a planta-homem (p. 29). 

Más adelante, insistiendo en el carácter superior de ese renacimiento racial (ocurrido en un pa- 

sado heroico, y proclive a “uma mais rápida arianização”, p. 9), Prado afirma que el mameluco 

es “um admirável exemplar humano [...] dos que só puderam realizar nessa perfeição física, os 

homens da Renascença italiana, quando César Borgia seduzia o gentio de Maquiavel” (p. 86). 

Ala valorización épica de San Pablo (por la semejanza con la aristocracia del Renacimien- 

to italiano) se suman las comparaciones de esta región con el interior montañoso del Pelopone- 

so en la Antigiiedad griega (por ejemplo, en p. 26), lo que legitima así veladamente el origen 

clásico y rector del paulista para definir una versión “más elevada” del carácter nacional. 

Por otra parte, cuando historiza el desarrollo del área paulista, Prado no exalta el papel 

paradigmático de las masas tanto como el de algunos individuos aislados que asumen un ca- 

riz legendario. Así, reproduce una concepción reaccionaria sobre el proceso histórico, ya que 

en general los “héroes” no encarnan las tendencias colectivas de las multitudes; mas bien, im- 

ponen sus propios rumbos a las masas, convirtiéndose en los “patriarcas” fundadores de la 

oligarquía. Eligiendo el modelo rankeano en lugar del de Walter Scott (aunque explícitamen- 

te reivindica a ambos), en Paulística los conflictos sociales a lo largo de la historia no de- 

penden de causas económicas o de la participación activa de las masas, sino de la voluntad 

(y a menudo, de las pasiones privadas) de algunos portugueses “heroicos” de la élite, vigo- 

rosos, longevos, portadores de una capacidad hiperbólica de reproducción y que, al mezclar- 

se con las indígenas, dieron lugar a una primera prole de “piratininganos”. Reconstruyendo 

esas historias pasionales y/o aventureras, Prado rastrea en los documentos coloniales los in- 

dicios épicos necesarios para reforzar el prestigio simbólico en que se basa su propia posi- 

ción oligárquica, aunque transviste su pertenencia a ese linaje heroico —su fidelidad a la cla- 

se de origen— al presentarse como “um simples produtor, comissário e exportador” que “só 

sabe plantar, colher e embarcar o seu produto” (p. 138). 

Es obvio que esta celebración conservadora de la propia región busca desarticular la gra- 

vitación de otros regionalismos, hasta entonces hegemónicos en términos materiales y/o sim- 
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bólicos. Al evaluar la producción del café o la raza paulista como instancias de regeneración, 

Prado afirma en términos apologéticos la centralidad nacional de su clase e incluso de su pro- 

pia familia: el sur encarna el progreso frente al atraso del norte y el nordeste, San Pablo en- 

carna la esencia del sur, y su familia, la esencia dirigente y modernizadora de San Pablo. 

En efecto, realizando un movimiento inverso al de Gilberto Freyre (y al del Euclides da 

Cunha, que Freyre erige en su propio precursor), Prado advierte que el atraso “natural” del 

norte (“a imobilidade do faquirismo tropical”, p. 9) no resiste ninguna comparación con el 

acelerado crecimiento económico y social del sur (y aquí, el sur “equivale” a San Pablo).* La 

mezcla racial superior, el clima más benigno al progreso, la riqueza del suelo, el mayor peso 

de la inmigración europea y el menor del esclavismo “explican” la situación de privilegio de 

San Pablo. Así, Prado desautoriza el regionalismo nordestino de un solo golpe, considerándo- 

lo resultado de una artificial deformación romántica, de un sentimentalismo nostálgico del pa- 

sado en desaparición, 

[...] um poncif literário que tem alimentado uma magnífica produção intelectual, explorando 

o romantismo regional dos sertões nordestinos ou o africanismo baiano, como no século XIX 

o indianismo fora de moda dos nossos poetas. É a lenda do Brasil brasileiro, localizado nu- 

ma região pitoresca, mas estéril e ingrata [...]. Exagero romántico que será dentro em pouco 

táo inexplicável como considerar o carro de bois do pioneiro do far-west o símbolo da gran- 

deza da América americana (p. 8). 

Sin embargo, a pesar de esa superioridad múltiple del área paulista desde el siglo XVI, y de su 

influencia decisiva en la constitución de la unidad nacional, para Prado la región entra en de- 

cadencia en el siglo XVIII como resultado de la ambición del oro. Este factor (que será retoma- 

do y ampliado en Retrato do Brasil) opera como una suerte de “hybris” que acarrea la desgra- 

cia como castigo. Además, a la ambición se suman la apertura de nuevos caminos que 

interrumpen el aislamiento (como el paso abierto para la explotación de Minas Gerais) y la pér- 

dida de la autonomía política, económica y cultural respecto de Río de Janeiro. El resultado fi- 

nal de ese deterioro se percibe en la transformación del antiguo mameluco de los sectores po- 

pulares “heroicos” en “o Jeca do escritor paulista” (en alusión al análisis clásico —y también 

“preconceituoso”— de Monteiro Lobato; p. 39);* es decir, en el caboclo actual supuestamente 

triste, pálido, víctima del alcohol y el “faquirismo indolente”. También la aristocracia rural, 

que hasta entonces preservaba /a esencia nacional, ahora se encuentra en crisis como el resto 

de las clases, degenerando por efecto de esa decadentización. Aun así, de la “velha semente 

bandeirante” todavía queda el fermento instintivo de los “tempos heróicos”, vivo en el pau- 

lista contemporáneo, y renovado por la inmigración europea e interna. 

De este modo, la apelación a la “decadencia” (que históricamente habría tenido lugar 

desde el siglo XVIII hasta el presente) constituye una estrategia eficaz de auto-legitimación del 

papel que la élite dirigente desempeña en el presente, orientando el “renacimiento” económi- 

co, racial y cultural de la región. De hecho, Paulística confirma el propio rol del ensayista co- 

5 Téngase en cuenta que esta crítica, presente en el Prefacio a la segunda edición de Paulística, es de 1934, preci- 
samente un año después de la aparición de Casa-grande e senzala. Inscripta en ese contexto, la cita adquiere el ca- 
riz de un ataque virulento (pero solapado) al regionalismo freyreano. 
6 La concepción de la alteridad en Monteiro Lobato puede rastrearse en textos tales como Urupés (1914) y en el 
posterior (y sólo aparentemente más progresista) Idéias de Jéca-Tatú (1951). 
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mo “patriarca” de la clase y orientador de las masas, hacia la modernización y la defensa de 

la autonomía en el área paulista y en la nación en su conjunto. 

Hasta tal punto el enfoque de Prado está sesgado por los intereses de su clase, que ma- 

nipula los acontecimientos, destacando la relevancia de aquellos que tienen consecuencias di- 

rectas para la economía de la clase dirigente, y desestima aquellos que modifican las condi- 

ciones de vida de los otros grupos sociales. El ensayo, acercándose a una tradición épica de 

largo aliento, busca despertar esa “velha semente” dormida, descubriendo las huellas en ex- 

tinción de una antigua hegemonía perdida. En este sentido, comparte el tono “saudosista” que 

impregna la reconstrucción del viejo dominio oligárquico en los textos de Gilberto Freyre, pe- 

ro también comparte la tensión radical (que atraviesa los textos vanguardistas en su conjun- 

to) entre un “pasado remoto original” y un “futuro utópico” fundado por el texto. 

Nuevo retrato de Narciso 

Retrato do Brasil, el ensayo siguiente de Prado, consolida diversas líneas de la reflexión he- 

redada sobre el carácter nacional, y agudiza hasta el paroxismo sus contradicciones internas.” 

Por un lado, Prado exacerba el ataque (todavía sutil en Paulística) contra las figuraciones ufa- 

nistas del Brasil como “Visão do Paraíso” (las versiones que, mostrando al Brasil como un es- 

cenario libre de conflictos y de vícios, y saturado de riquezas y bellezas naturales, recorren 

obsesivamente la literatura y el ensayismo brasilefios desde la colonia hasta el nacionalismo 

de Affonso Celso a principios del siglo XX). 

En Retrato..., toda la historia del Brasil se basa en el desarrollo desordenado de dos ob- 

sesiones negativas: la lujuria y la codicia. Prado recupera concepciones naturalistas del trópi- 

co (como las formuladas por Araripe Júnior y Aluísio Azevedo) al sostener que, incentivados 

por la naturaleza exuberante y el ardor del clima, los excesos de la vida sensual (implícitos en 

la Europa renacentista y “naturales” entre los “primitivos”) dejan una fuerte impronta en el 

carácter brasileño, produciendo un agotamiento sensorial, vegetativo e intelectual, y creando 

un estado de fatiga patológica. 

Cabe aclarar que para Prado el Renacimiento —oncebido como parte de un movimien- 

to de rebelión contra la debilidad de Occidente (p. 149)— implica una exploración “rabelaisia- 

na” de los excesos instintivos. Así, Prado busca lo mismo que Mário y Oswald de Andrade 

(el “origen” de una cultura carnavalesca centrada en la liberación del cuerpo), y apela a las 

mismas fuentes de la tradición colonial, pero “como veremos— lo hace extrayendo conclusio- 

nes exactamente opuestas a las de estos autores.$ 

Por un lado, porque Prado describe los excesos sensuales en que caen los conquistado- 

res apoyándose acríticamente en las perspectivas “colonialistas” formuladas tanto en el perio- 

do de la conquista y colonización (por Vaz de Caminha, Soares de Sousa o la Primeira Visi- 

tacáo do Santo Ofício ás partes do Brasil) como en el siglo XIX por la historiografía de 

Varnhagen. El análisis de la Primeira Visitacdo... es uno de los casos más interesantes: sin po- 

7 Véase Prado, Paulo, Retrato do Brasil. Ensáio sobre a tristeza brasileira en Província e Nacdo, cit. [primera edi- 

ción: San Pablo, Mayenga, 1928]. 
8 En este sentido, resulta significativo el hecho de que Prado realice una lectura nietzscheana del Renacimiento 
(aunque combina ese nietzscheanismo con una concepción típicamente positivista de la economia libidinal). 
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ner en cuestión la transparencia de la fuente, Prado encuentra allí numerosas pruebas de la 

“anormalidade patológica” instaurada en la colonia: la “hiperestesia sexual” desencadena 

prácticas de sodomía, tribadismo y pedofilia entre clérigos, cristianos-nuevos, mamelucos, in- 

dios y negros, en una mezcla que desconoce las fronteras de género, raza o estamento social, 

pues “o vício e o crime não eram [...] privilégio das camadas inferiores e médias das povoa- 

ções coloniais nesse fim do século XVI” (p. 161). 

Esa supuesta hipertrofia del deseo podría haber sido puesta en cuestión, o al menos per- 

cibirse (tal como lo hará unos afios después Gilberto Freyre) como un elemento positivo da- 

do su carácter democratizador y generador de cohesión social, racial y cultural. Sin embargo, 

Retrato... concibe sólo las consecuencias negativas ligadas con la dilución de los valores mo- 

rales y con la creación de un estado de anarquía social que borra las jerarquías sociales y los 

límites de la represión. Sólo en el “Post-scriptum” —y contradiciendo la hipótesis desarrolla- 

da hasta el hartazgo por el ensayo— Prado reconoce las “ventajas” de la lujuria y la anarquía: 

la mezcla favorece la integración nacional, evitando la segregación racial del elemento negro 

(como sucede en cambio en los Estados Unidos, p. 223). También en el “Post-scriptum”, opo- 

niéndose a la perspectiva implícita en el libro, Prado exalta el mestizaje y refuta la jerarquía 

de las razas, aunque vuelve a afirmar el blanqueamiento (gracias a la saludable arianización de 

los negros) y la progresiva degradación de los híbridos. 

Pero el cuerpo del ensayo sigue y traiciona su propio modelo de origen, dado que (tal 

como también declara en el “Post-scriptum”), Como se deve escrever a história do Brasil de 

Martius constituye el principal modelo de análisis. Siguiendo a Martius —que funda la histo- 

riografia nacional-, cobra relevancia (al menos teóricamente) el estudio de la penetración bio- 

lógica de las tres razas, de la convivencia sexual del portugués con indios y esclavos, de las 

entradas bandeirantes y de los aportes (raciales y culturales) del elemento indio y negro. Sin 

embargo, Retrato... rechaza en general la mezcla racial, al tiempo en que el negro no recibe 

ningún tratamiento, más allá de su esencialización y de la condena ambigua de la esclavitud. 

En efecto, además de estas ambivalencias raciales, aunque Prado (citando un tópico here- 

dado del discurso abolicionista) reconoce que la asimetría social entre el lujo de la clase dirigen- 

te y la miseria extrema de los esclavos es el principal factor responsable de la degradación de 

las costumbres, en definitiva no es la dominación, sino la anarquía sexual y la ambición desme- 

dida lo que desencadena la decadencia del Brasil. La misma ambivalencia que conduce a aunar 

causas raciales y socioeconómicas reaparece en el abordaje de la esclavitud negra, pues 

O negro cativo era a base de nosso sistema econômico [...], e como que em represália aos ho- 

rrores da escravidão, perturbou e envenenou a formação da nacionalidade, não tanto pela 

mescla de seu sangue como pelo relaxamento dos costumes e pela dissolução do caráter so- 

cial, de consegiiências ainda incalculáveis (p. 201). 

Esas ambivalencias se exasperan cuando el narrador adopta abiertamente el punto de vista de 

un viajero europeo recién llegado a Recife (p. 201): ante la ciudad “tomada” por esclavos su- 

midos en una promiscuidad repugnante, asume una posición crítica que oscila sospechosa- 

mente entre el etnocentrismo miserabilista y la denuncia de la explotación, entre la condena 

racialista y la sensibilidad social al estilo de Rugendas o Debret. En igual dirección, cuando 

analiza la situación de decadencia en la metrópoli, advierte que la inmoralidad emana tanto 

de la esclavitud como “da última mistura com mouros e negros” (p. 193); del mismo modo, 
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el contacto de Portugal con la India consolida la exaltación de la ambición pero también la hi- 

perestesia sexual por la familiarización con la “sedugáo asiática” (p. 194). 

Así, el texto de Prado cabalga continuamente entre dos argumentaciones ideológicamente 

contrapuestas: entre la denuncia de la explotación y la condena racialista de la mezcla (que pro- 

baría el debilitamiento decadente de los valores morales), y entre el reconocimiento de la inter- 

vención de factores materiales y simbólicos, y la determinación biológica. En algunos pasajes 

se hace más explícito el ataque virulento a la mezcla racial (celebrada tanto en el proyecto his- 

toriográfico de Martius que sirve de base a Retrato..., como en las ficciones de Oswald y Mário 

de Andrade o en el ensayismo de Freyre): por ejemplo, refiriéndose al arribo de la “sadia e só- 

lida”” inmigración europea a fines del siglo XIX, advierte que ésta “...veio acordar a mandranice 

brasileira apodrecendo nas delícias da mestiçagem [...], num desleixo tropical, entre mulatas, 

lundus e festas religiosas” (p. 213). Concebidas por momentos las víctimas como victimarios, y 

oscilando entre denunciar y naturalizar la sumisión, indios y negros se presentan como “animais 

lascivos”, al tiempo que los excesos sexuales acaban perdiendo su remisión a la dominación.? 

Aunque critica el exceso explotador también entre los paulistas (convertidos en esclavócratas 

cegados por el deseo de riquezas), Prado exalta acríticamente el papel de las bandeiras en los 

ataques al “gentio revoltado” de los indios, y luego “aos negros dos Palmares” (p. 177). 

Para legitimar la hegemonía de San Pablo, Retrato... apela a una estrategia distinta de la 

empleada en Paulística (centrada en historizar la región paulista): aquí, en lugar de exaltar las 

cualidades positivas del área, asume la posición típica del narrador decimonónico, afirmando 

los lugares comunes del colonialismo europeo. Para ello, apela acríticamente al “testimonio” 

de diversos viajeros europeos que visitan el Brasil a comienzos del siglo XIX. Bajo esa pers- 

pectiva miserabilista (centrada en el atraso del trópico, la indolencia, la sensualidad o la de- 

gradación por la esclavitud), Recife, Salvador y Río de Janeiro se convierten sutilmente en 

contracaras nefastas de San Pablo. Inserto con fuerza en esa tradición colonial, el texto dise- 

ña el perfil contra el cual, pocos años después, reaccionará la mitificación “saudosista” del re- 

gionalismo freyreano. En Retrato... (siguiendo el Travels in Brazil de Koster), el Salvador del 

siglo XIX es “...um horrivel monturo que devia empestar até o mar alto”, donde “[...] as ne- 

gras vendiam peixe, carne moqueada [...] e as infinitas qualidades de quitutes baianos, alguns 

dos quais, dizia o cronista, “ótimos pelo asseio para tomar para vomitórios” mientras “a vida 

dissoluta do africano e do mestiço invadia a melhor sociedade. Tudo se fazia nesse abandono 

desleixado e corrompido que é a praga da escravidão” (p. 202); “Os escravos eram terríveis 

elementos de corrupção no seio das famílias. As negras e mulatas viviam na prática de todos 

os vícios [...]. Os mulatinhos e crias eram perniciosíssimos. Transformavam as casas, segun- 

do a expressão consagrada e justa, em verdadeiros antros de depravação” (p. 203). 

El mismo diagnóstico horroroso se repite para Río de Janeiro. Basándose en los relatos de 

viajeros ingleses y alemanes (John Luccock, Andrew Grant y L. von Rango), la capital se evoca 

como una ciudad atrasada e inmunda, contaminada por un olor penetrante y saturada de escla- 

vos. Citando nuevamente tópicos de la literatura de viajes y de la plástica de Debret y Rugendas, 

? El único elemento que Prado destaca en este sentido es “a submissão fácil e admirativa da mulher indígena, mais 
sensual do que o homem como em todos os povos primitivos” (p. 167), a lo cual se agrega “a passividade infantil 
da negra africana” (p. 168), reduciéndose esa sumisión a una mera inclinación racial. Y cuando analiza la lujuria 
en San Pablo en el siglo XIX, “as cafuzas e sararás que pululavam à noite nas ruas escuras de Paulicéia” (p. 216) se 
convierten en las responsables de infectar de sífilis a los jóvenes blancos. 
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As vezes passavam estranhas figuras de escravos de máscara de ferro, com que os puniam do 

vício da embriaguez. De toda essa mistura de córes, de línguas, de trajes, [...] Luccock tinha 

a impressáo de estar numa cidade da Africa (p. 205). 

Así, aunque superficialmente se denuncie la responsabilidad de la esclavitud como institución 

corruptora (por crear una “filosofia de senzala [...] latente nas profundezas inconfessáveis do 

caráter nacional”, p. 226), en la estructura profunda de la argumentación la plaga no es la es- 

clavitud (o al menos, no es sólo la esclavitud) sino (también) los propios esclavos. Incluso, en 

la dispositio del texto se antepone la contaminación por la presencia negra al reconocimiento 

de los abusos por parte de los señores blancos para con sus esclavas. De este modo, exacta- 

mente donde Freyre encontrará puntos álgidos de una “mistura” y cohesión social positivas, 

Prado descubre una extrema degradación y una fuerte atomización de la sociedad.!° 

Reiterando la hipótesis de Paulística, el contacto con los grandes centros coloniales “en- 

venenados” (física, social, racial y moralmente) por la esclavitud, origina junto con otros fac- 

tores la entrada de San Pablo en una etapa de decadencia. 

A la lujuria se suma la ambición desenfrenada de los conquistadores, poseídos por un in- 

dividualismo y una sed de riquezas que atentan contra el establecimiento de una red social y 

someten la colonia a “uma loucura coletiva” (p. 182) que atraviesa todas las clases sociales y 

siembra la anarquía. 

De la combinación nefasta entre lujuria y ambición (trazos que ya antes de llegar a Bra- 

sil darían cuenta de una población decadente) surge una “raça triste” sesgada por la melanco- 

lía y la debilidad moral, en contraste con la fuerte moralización presente por ejemplo en la co- 

lonización de los Estados Unidos: la tristeza provendría del agotamiento por la perversión 

sexual y la ambición desmesurada siempre insatisfecha.!! Ese cuadro patológico ya es percep- 

10 Aun así en diversos aspectos Prado anticipa Casa-grande e senzala. Como en Freyre, la decadencia ya aparece 
vinculada al problema de la dominación esclavócrata. Sin embargo, en la puesta en acto del análisis esa categoría 
abstracta (a priori ambigua en relación a la responsabilidad que recae sobre cada polo de la dominación) Prado se 
refiere sistemáticamente a casos de contaminación “desde abajo”; por contraste, Freyre acentuará el sadismo de la 
clase dirigente (aunque también en los hechos visualice pobremente el mundo de los pobres). Aunque ya Retrato... 
(como luego Casa-grande...) reivindica la sexualidad como esfera de intercambio privilegiada para entender el po- 
blamiento y la emergencia de una nueva cultura híbrida, todavía patologiza esa esfera, reactualizando el background 
del determinismo de entresiglos. Así, en Retrato... la conquista se presenta más bien como una colección de casos de 
criminología y psiquatría finisecular, incluyendo sodomía, hiperestesia sexual, corrupción de menores y agotamien- 
to somático y psíquico. Aunque ya coloca en primer plano la sexualidad (inscribiéndose en la línea de Martius y Ca- 
pistrano de Abreu, así como también en la de José de Alencar, Aluísio Azevedo y Joáo do Rio), ésta aparece hiper- 
bolizada y condenada, prolongándose así una concepción negativa de la nación como organismo enfermo. 

A la vez, Prado ya aparece preocupado por ingresar en la intimidad de los sobrados aristocráticos de las ciu- 
dades coloniales, por establecer un lazo de correspondencias simbólicas entre la corrupción esclava y la relajación 
moral de esa oligarquía sometida a los influjos del trópico. En este sentido, Alencar, Debret y Rugendas (y el con- 
junto de la literatura de viajes producida a principios del siglo XIX) constituyen un posible punto de partida para esa 
historización de la intimidad oligárquica que desembocará en Casa-grande... Aunque Prado no desarrolla ese uni- 
verso cultural, y apenas atiende a las instancias de intercambio (sexual, pero también cultural) que se despliegan en 
ese escenario “promiscuo”, sí señala su importancia, reactualizando lugares comunes heredados y perfilando, al 
menos en parte, las condiciones de posibilidad en el marco de las cuales será erigido el ensayo freyreano. 
1 Prado abre el capítulo “A tristeza” apelando al contraste (ya tópico en la historiografía brasileña) entre los pro- 
cesos de colonización de los Estados Unidos y el Brasil, demostrando que, en el primer caso, el puritanismo creó 
una poderosa unidad de espíritu social, “establecida em condições favoráveis de higiene moral”, y generando “a at- 
mosfera saudável em que póde prosperar a nagáo” (p. 191). A su vez, la secuencia de abatimiento físico ya estaba 
presente en varios textos románticos (por ejemplo, en la imagen de algunas razas tristes o “saudosistas”, en Ferdi- 
nand Denis) y en el naturalismo (por ejemplo en Araripe Júnior). Aquí resulta claro en qué medida Prado homologa 
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tible en la colonia (pues Portugal conquista el Brasil cuando se encuentra corroído por la de- 

cadencia política y la desmoralización de las costumbres) y se agrava con el “romanticismo” 

que se extiende de movimiento estético a “modo de ser nacional”, en concordancia con una 

percepción anti-moderna y distorsionada de la realidad. 

¿El Brasil purgatorio de Portugal? 
“O Brasil era um degredo ou um Purgatório.” 

(Paulo Prado, Retrato do Brasil) 

Los textos jesuíticos, que en la experiencia brasileña de conquista y colonización hegemoni- 

zan la representación de la alteridad, ponen en evidencia una concepción del Brasil como lu- 

gar privilegiado del pecado, dominado por vicios sexuales (lujuria, incestos, poligamia), in- 

dolencia, herejía y ambición. Sólo por citar un ejemplo, en su Tratado Descritivo do Brasil, 

Magalháes Gándavo edeniza la naturaleza brasileña para estimular su colonización, pero tam- 

bién percibe “a multidáo de bárbaro gentio” bajo la lente de un miserabilismo extremo: los 

indios son responsables de dificultar el desarrollo de la colonia, no sólo por su incapacidad de 

realizar cualquier trabajo sistemático: además son lujuriosos, bestiales y vengativos antropó- 

fagos, y carecen de toda moral, religión, ley u orden político. 

A través de este tipo de imágenes instrumentadas por los grupos dirigentes (como funda- 

mento ideológico de la dominación colonial), el Nuevo Mundo se presenta como infernal por 

su humanidad demoníaca, y al mismo tiempo edénico por su riqueza y exuberancia naturales. 

El Brasil también se convierte en una suerte de “Purgatorio” del Portugal por el supuesto papel 

ejercido en la purificación de sus elementos indeseables: las plagas sociales de la metrópoli (de- 

lincuentes, enfermos y degenerados), los salvajes herejes, el trabajo esclavo. La metrópoli exor- 

ciza sus fantasmas, expulsando los elementos humanos enfermos y las formas enfermas de ex- 

plotación compulsoria que, en un círculo vicioso, refuerzan el carácter “infernal” de la colonia. 

Prolongando esta mirada colonialista, Prado afirma el carácter “naturalmente” libidino- 

so del trópico: inserto en la genealogía representacional heredada, lee acríticamente la mira- 

da que proyectan sobre el otro social las fuentes coloniales desde el inicio de la conquista. El 

cuestionamiento se reduce apenas a la puesta en crisis de la idealización de la naturaleza tro- 

pical como “Paraíso terrenal”. Al analizar la fuerte gravitación de lo imaginario como motor 

de las exploraciones en América, Prado rastrea cómo se origina, en ese contexto de exaltación 

de lo imaginario, la idealización del trópico como “Paraíso” (de Colón y Vaz de Caminha a 

Gândavo inclusive). Sólo en ese punto articula una perspectiva crítica de las fuentes colonia- 

les, rompiendo con la idealización “romántica” del trópico para luego imponer su propia ver- 

sión “realista” sobre su decadencia. Por lo demás, los documentos jesuíticos o las visitacio- 

nes del Santo Oficio constituyen para Prado pruebas “transparentes” que aprehenden el 

“origen” de un “modo de ser” nacional. Las claves del problema brasileño subyacen en el na- 

cimiento espurio de su población, compuesta por la mezcla entre grupos primitivos y actores 

degradados que provienen de una civilización decadente, para formar en conjunto una gale- 

ría lombrosiana de degenerados sexuales, delincuentes, criminales y enfermos de ambición. 

“sin más” los planos de las psicologías individual y colectiva. Así, por ejemplo, explicita: “Luxúria, cobiça: melan- 
colia. Nos povos, como nos indivíduos, é a sequência de um quadro de psicopatologia: abatimento físico e moral, 
fadiga, insensibilidade, abulia, tristeza” (p. 196). 
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El clima de “intoxicación sexual” trazado por Prado, que recrea los antiguos discursos de 

aculturación colonial, tiene una particular perduración en el pensamiento nacional, y será recu- 

perado incluso por Casa-grande e senzala de Gilberto Freyre, un ensayo heredero —al menos en 

parte— de Retrato... En efecto, crítico del papel aculturador desempeñado por los jesuitas, y com- 

prensivo de la lógica de poblamiento “por cualquier medio” (que impulsa al mestizaje), Freyre 

partirá de la misma imagen colonial, aunque ésta adquiera ahora connotaciones positivas. 

¿En pro de la vanguardia y en contra de la autonomía del arte? 

¿En qué medida esa mirada, que sesga el ensayismo y la propia posición de Prado en el cam- 

po cultural (evidenciando una continuidad flagrante con el discurso colonial), interviene en 

su aprehensión de la experiencia modernista? ¿Y hasta qué punto los modernistas confirman, 

en sus artículos o ficciones, el diagnóstico refractado por Retrato...? Responder estas pregun- 

tas puede permitirnos no sólo aprehender la distancia entre Prado y los vanguardistas, sino 

también profundizar en el análisis de sus puntos de contacto. En este sentido, Paulística y Re- 

trato... podrían iluminar las ambivalencias y las contradicciones ideológicas presentes tam- 

bién en los textos de vanguardia. 

Para evaluar el modo en que Prado lee la obra modernista es necesario, en primer lugar, 

considerar que Prado reflexiona poco sobre los textos del grupo que, paradójicamente, lo 

adopta como “padre” y mecenas. Esa escasa producción crítica evidencia la distancia simbó- 

lica que lo separa de su propio movimiento. A la vez, en la medida en que para Prado la lite- 

ratura no constituye un campo autónomo, desde su perspectiva el arte queda subsumido a la 

confirmación de sus hipótesis históricas. Así, posicionándose (implícita o explícitamente) 

contra la autonomía del arte, coloca en primer plano sus propias ideas sobre la emancipación 

cultural, y reduce los textos de vanguardia a meros “vehículos” para alcanzar esa identidad 

nacional.!? En esta reducción de la obra de arte a un instrumento ideológico, Prado contrasta 

con la defensa de la especificidad estética efectuada por Oswald y Mário de Andrade (pues 

en ellos predomina una fuerte conciencia de la obra de arte como acontecimiento estético, 

aunque los límites, ambivalencias y contradicciones múltiples entre estética vanguardista e 

ideología social también atraviesan sincrónica y diacrónicamente las obras de estos autores, 

y se agudizan especialmente en la década de 1930). 

En el marco de esta negación de la autonomía del arte, Prado emprende una interpreta- 

ción “desviada” de la ideología implícita en los textos modernistas. En este sentido, lejos de 

la desjerarquización de las razas y de la exaltación de la mezcla, y aun más lejos del rechazo 

de la propia categoría de “raza” (legible en Macunaíma y O turista aprendiz de Mário de An- 

drade), Prado le asigna al modernismo una función “étnica”. En efecto, el criterio racial des- 

plegado en Paulística y Retrato... es aplicado para pensar el fin finalis de la experiencia de 

vanguardia. De este modo, en el famoso “Prefácio” de 1924 para el poemario Poesia Pau- 

Brasil de Oswald de Andrade, incita a los jóvenes modernistas a una suerte de “superación 

12 Así por ejemplo, en el artículo “Becheret”, Prado exalta el papel de la Semana como educadora de conciencias 
y estímulo para activar las fuerzas de la sociedad, y expone por primera vez la tesis (propia de la generación de 
1870) sobre la “decadencia” de la vida intelectual nacional, frente a lo cual propone el abandono de la copia de las 
ideas europeas y la búsqueda de un modelo estético y cultural propios. Véase Prado, Paulo, “Brecheret” [primera 
edición: O Estado de Sáo Paulo, mayo de 1923] y “O momento” [primera edición: abril de 1923], en Berriel, Car- 
los Ornelas, op. cit., pp. 290-292. 
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racial”: “Sejamos agora [...], no cumplimento de uma missáo étnica e protetora, jacobinamen- 

te brasileiros. Libertemo-nos das influências nefastas das velhas civilizações em decadência” 

(p. 59).!5 Y forzando la homologación entre vanguardia cultural y eugenesia, opone niños, 

salvajes y animales a las “integridades plenas” alcanzadas gracias al progreso de la vanguar- 

dia: “Vai nascer o brasileiro. Desenlaçamos as cadeias que nos prendiam ás raças primitivas; 

sacudimos aos poucos as influências subconscientes que nos aparentavam ao Selvagem, à 

Criança e ao Macaco [...]. Vai nascer o Brasileiro” (p. 63). 

Así, amén de la rejerarquización racial, Prado actualiza la antigua devaluación del inconsciente, 

la animalidad y las alteridades primitivas, en un movimiento ideológico opuesto al promovido 

por Oswald de Andrade en sus manifiestos y en el propio Poesia Pau-Brasil que Prado prologa. 

Al reconocer que el modernismo “redescubre” el Brasil desde Europa,'* Prado hace ex- 

plícito un sentimiento compartido por los intelectuales de vanguardia inspirados en el primi- 

tivismo exotista; sin embargo, parece ir más allá, forzando una regresión del artista de van- 

guardia al lugar “originario” del conquistador, imponiendo una lectura colonialista del 

modernismo. En efecto, en Poesia Pau-Brasil Prado valora el rescate oswaldiano de las fuen- 

tes coloniales que “fundan” la identidad nacional, pero nuevamente su lectura literal olvida (y 

acaso, incluso, niega) el carácter paródico con que el autor se apropia de esas fuentes. 

Al mismo tiempo, al condenar la mezcla racial, Prado condena también —veladamente y 

“sin querer”— el relativismo cultural y el elogio de la transculturación promovidos por los 

principales autores del modernismo paulista (como Oswald de Andrade en Poesia Pau-Bra- 

sil y Serafim Ponte Grande, y Mário de Andrade en O turista aprendiz y Macunaíma). El 

“bairrismo” y la exaltación eufórica de la nacionalidad (presente tanto en los ensayos de Pra- 

do como en sus artículos críticos sobre la vanguardia) contrastan con la exploración de un es- 

pacio transnacional en Serafim... (evidente en el “trópico desterritorializado” con que se cie- 

rra la novela), con la desregionalización nacional y continental desplegada en Macunaíma, y 

con el rechazo de la ideología nacionalista explícito en O turista aprendiz. 

Aunque Prado concibe el modernismo como una instancia de ruptura radical con el pa- 

sado, apela a metáforas positivistas cuando, reactualizando el higienismo decimonónico, se 

refiere al movimiento como “o saneamento intelectual de que tanto precisamos”, o cuando al 

reforzar la actualización del legado decimonónico, analiza el desfasaje nacional entre ideas y 

realidad, aludiendo al “bovarismo nacional” y la “patologia mental” que dificultan el progre- 

so.!º Y en ese contexto “decadente”, la región paulista es concebida, en términos organicis- 

tas, como “um corpo em plena crise de crescimento” expuesto a una “falha patológica, que é 

a nossa profunda anemia intelectual e artística”.1º 

En este juego de lecturas desviadas, cabe preguntarse cómo leen los modernistas el ensa- 

yismo de Prado; qué vasos comunicantes y qué distanciamientos polémicos entablan con el 

texto, implícita o explícitamente. Los intelectuales vanguardistas y la propia clase dirigente 

13 La cursiva es nuestra. 
14 En el “Prefácio” a Poesia Pau-Brasil advierte que “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um ate- 
lier da Place Clichy -umbrigo do mundo- descobriu, deslumbrado, a sua própria terra. A volta à patria confirmou, 
no encantamento das descobertas manuelinas, a revelação surpreendente de que o Brasil existia. Esse fato [...] abriu 
seus olhos à visão radiosa de um mundo novo, inexplorado e misterioso. Estava criada a poesia “pau-brasil” (p. 
57). Véase Prado, Paulo, “Prefácio” a Poesia Pau-Brasil, San Pablo, Globo, 2000 [primera edición: mayo de 1924]. 

15 La primera cita en “Brecheret”; la segunda, en “O momento”. 
16 En “O momento”. 
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reaccionan de inmediato ante la publicación de Retrato..., captando la tensión que sesga el en- 

sayo entre el origen de clase del autor y su filiación al modernismo. Aunque el propio moder- 

nismo presenta rasgos antipopulares y aristocratizantes que combinan con el aristocratismo de 

Prado, los intelectuales modernistas suscitan debates ardientes en torno al texto.*” En este con- 

texto polémico, en “O movimento modernista” Mário de Andrade reconoce el papel esencial 

de Prado en la realización de la “Semana de arte moderna”, y en O turista aprendiz, apenas un 

año después de la aparición del libro, se abstiene de juzgarlo, aunque advierte la contradicción 

de quienes rechazan enfáticamente sus argumentos y a la vez reconocen la verdad “dolorosa” 

del diagnóstico de fondo, y ataca especialmente la reacción nacionalista despertada por el li- 

bro, adoptando una actitud comprensiva frente al pragmatismo “ingenuo” de Prado. '$ 

Si por un lado la presencia de varios elementos modernistas vinculan las concepciones 

estéticas y culturales de Prado y Oswald de Andrade, otros abren una distancia infranqueable 

entre los dos autores. Ambos coinciden en la crítica al proceso brasileño de imitación del mo- 

delo extranjero, a la falta de instituciones culturales nacionales, a la incapacidad para expli- 

car y resolver el problema del atraso; también coinciden en el común retorno al “origen” de 

la conquista como instancia paradigmática en la construcción de la identidad. Pero esa con- 

vergencia se quiebra radicalmente cuando las ideas de Oswald se organizan como teoría an- 

tropofágica: mientras Oswald concibe una utopía cultural centrada en invertir la relación his- 

tórica de dominación cultural entre amerindios y civilización europea, Prado valora la 

dominación del europeo sobre el indio como una relación natural y óptima, de la que surge el 

“mameluco” como superación racial. Mientras Oswald elige la idealización del “otro”, poco 

etnológica y más bien iluminista (ya que, en su teoría antropofágica, el comunismo utópico 

previo a la conquista permite erigir una amplia y eficaz crítica a la implantación de la cultu- 

ra europea), Prado asume frente a la alteridad el punto de vista europeo, aunque también pre- 

tende adoptar una perspectiva “brasileña” para rechazar la cultura europea implantada. 

El ensayo de Prado también ofrece puntos de contacto significativos con Macunaíma, la 

novela paradigmática del modernismo publicada el mismo año que Retrato... Por ello, desde 

nuestro punto de vista, varios trabajos críticos cometen el error de reforzar los puntos de con- 

tacto entre ambos textos, encontrando así, sin más, una solución al conflicto estético-ideoló- 

gico que sitúa a Prado en una posición tensa en el seno de la vanguardia.!” 

Es evidente que, al menos en principio, ambos textos ponen en escena algunas ideas ge- 

nerales sobre el país: el criterio racial (presente en el juego irónico de Macunaíma en torno a 

la síntesis inconclusa de las tres razas tristes que componen al brasileño), la desmitificación del 

nacionalismo ufanista (mediante la puesta en evidencia de los defectos del carácter nacional), 

1 Al respecto, véase Nogueira, Marco Aurélio, “Retrato do Brasil”, en Dantas Mota, Lourenço, Introdução ao Bra- 

sil. Um banquete no trópico, San Pablo, Senac, 2001, p. 193. 

18 Véase Andrade, Mário de, “O movimento modernista”, en Aspectos da literatura brasileira, San Pablo, Martins, 

1974 [primera edición: 1942]. Sobre el reconocimiento de Prado, cuando en 1942 Mário revisa las condiciones eco- 

nómicas y culturales por las cuales el movimiento moderrnista emerge en San Pablo, concluye que sin Prado (la figu- 
ra en torno de la cual se organiza la identidad del clase del modernismo) no habría habido “Semana de arte moderna” 
pues, sin ser artista, Prado habría dado expresión social al modernismo, suscitando la organización del movimiento. 
También Oswald (cuando revisa el movimiento modernista varias décadas después) sitúa a Prado en un lugar clave en 
el grupo, no sólo por el financiamiento de la “Semana” sino también por sus intervenciones en la organización de su 
programa cultural; véase Andrade, Oswald de, “O modernismo”, en Anhembi, Nº 49, San Pablo, diciembre de 1954. 

12 El trabajo de Bonafini Landers es uno de los más representativos en este sentido. Véase Bonafini Landers, Vas- 
da, De Jeca-Tatu a Macunaíma: Monteiro Lobato e o modernismo, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 1988. 
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o el reconocimiento de la lujuria y la ambición como trazos de la mentalidad nacional. Ambos 

buscan condensar la historia del Brasil procesando el mestizaje racial y cultural en términos 

sincréticos y subjetivos. Incluso, Prado se constituye en un referente historiográfico importan- 

te en Macunaíma pues Mário, además de dedicarle la ficción, parece reconocer al autor de Re- 

trato... como un interlocutor historiográfico importante, tal como se percibe en el primer Pre- 

facio —luego excluido de la primera edición— y en el tratamiento de algunos temas históricos. 

Sin embargo, sólo una lectura unilateral permite establecer una relación punto por punto 

entre ambos textos, pues el discurso literario y el ensayo se apartan en varios aspectos ideoló- 

gicos clave. En este sentido, Macunaíma siempre muestra los dos lados del problema: si Pra- 

do señala la lujuria, la avaricia o la pereza como trazos determinantes del modo de ser nacio- 

nal, Mário coloca en el mismo plano la lujuria y la inocencia (situando la sexualidad por 

encima de la moral, como una práctica espontánea y libre de culpa); señala la avaricia y la ge- 

nerosidad, o las desventajas y los beneficios de una cultura fundada en el ocio, capaz de esti- 

mular la creatividad estética y la desalienación. Mientras Prado piensa una división de la na- 

ción entre dos “razas” (la paulista, centrada en el progreso, y la mezcla del resto del país), 

Mário confía en la efectiva construcción de una identidad brasileña basada en la integración 

racial y cultural. Frente al diagnóstico negativo de la nación como “organismo enfermo”, Má- 

rio construye un universo transculturado de dolencias arcaicas y modernas, europeas y latinoa- 

mericanas, mediante las cuales parodia precisamente los diagnósticos que patologizan la na- 

ción.” Así, mientras Retrato... clausura el análisis (de allí la fractura radical entre diagnóstico 

y solución revolucionaria), Macunaíma, planteando al mismo tiempo los dos polos del conflic- 

to ideológico (por ejemplo, el ufanismo y el antiufanismo), se niega a adelantar soluciones, 

postulando en cambio una síntesis abierta de tendencias contradictorias e irreductibles. 

En tanto Prado piensa la historia en términos mitificadores y lee acríticamente los discur- 

sos heredados (permaneciendo preso en la literalidad de las fuentes), Mário funda una mitología 

que, por el contrario, apunta a desmitificar la historia y las versiones coloniales, cuestionando 

continuamente el valor de verdad de la mirada etnocéntrica. Al monologismo de Retrato... Ma- 

cunaíma opone una sucesión polifónica de narradores desdoblados que se apropian y desarman 

los discursos sociales que definen la identidad y la cultura nacionales. Como consecuencia, el 

grado de ambivalencias (y, por ende, la riqueza de sentidos) es mucho mayor en Macunaíma. 

Amén de la ideología de la forma (donde la potencialidad estética abre una brecha infranqueable 

entre ambos textos), la estructura narrativa en la novela de Mário tiene también un efecto ideoló- 

gico importante, en la medida en que se niega a clausurar la semiosis y postula una apología de 

todo proceso dinámico y abierto (en la diégesis tanto como en la hermenéutica de la historia na- 

cional y cultural), en contraste flagrante con la narración cerrada sobre el proceso “transparente” 

de decadencia y renacimiento ofrecida por la versión apocalíptica y mesiánica de Prado. 

Al menos en parte, estas críticas ya estaban implícitas, aunque con carácter sintético y más 

bien intuitivo, en el artículo “Um livro pré-freudiano” que Oswald de Andrade publica un año 

después de la aparición de Retrato...21 Allí reconoce como un acierto de Prado la descripción de 

la vida cotidiana colonial (y en este sentido, tanto Prado como Oswald descubren un elemento 

que luego será un foco de interés clave para el ensayismo posterior). Sin embargo, el autor de 

2 Véanse Chiappini, Ligia, “Macunaíma e o Retrato do Brasil”, en Lemaire, Ria y E. S. de Decca (orgs.), Pelas 
margens, Campinas, Unicamp, 2000. Cf. también Berriel, op. cit. 
21 Andrade, Oswald de, “Um livro pré-freudiano”, en Estética e Política, San Pablo, Globo, 1991. 
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Serafim Ponte Grande también advierte lúcidamente que Retrato... es un glosario histórico de 

Macunaíma, pero que Prado, alejándose irremediablemente de la novela de Mário, cae en el 

error de repetir “todas as monstruosidades de julgamento do mundo ocidental sobre a América 

descoberta” (p. 39), y censura la lujuria desde una moralización pre-freudiana, adhiriendo a la 

mirada europea y colonialista sobre el Brasil, para lo cual se apoya en una “tese francamente 

missionária e catequista” (p. 40). Así, condenando el “pecado sexual” “como qualquer visitador 

de Santo Ofício” (p. 40), Prado adoptaría precisamente la visión del portugués “da governança 

e da fradaria” (p. 40) que él mismo condena como el principio de los males nacionales. 

Sin embargo, resulta interesante el hecho de que tampoco Oswald pone en cuestión la no- 

ción misma de “lujuria” como trazo nacional; por el contrario, también este autor afirma la sen- 

sualidad del trópico en su propia producción literaria (y en el artículo arriba mencionado, cuan- 

do al condenar Retrato..., advierte que “a luxúria brasileira não pode, no espírito luminoso de 

Paulo, ser julgada pela moral dos conventos ignacianos”, p. 39). 

Así, las contradicciones políticas que sesgan Retrato... se refractan en las valoraciones es- 

téticas por medio de las cuales Prado pretende legitimar el papel del modernismo. A las osci- 

laciones entre la crítica a la oligarquia y su reivindicación corresponden la crítica al romanti- 

cismo y una concepción romántica de la vanguardia, la defensa del modernismo y el rechazo 

de la especificidad del arte que el modernismo reivindica, la exaltación de una ruptura ideoló- 

gica radical y la prolongación del organicismo, el racialismo y la moral “pre-freudiana”, para 

juzgar la conducta de las masas en la historia. Así, adquiriendo exactamente los trazos ideol6- 

gicos que los vanguardistas rechazan, en la versión de Prado el modernismo adopta una fun- 

ción étnica, además de la cultural y la política que el modernismo asume abiertamente (respec- 

tivamente, a través de la clausura de la dependencia y la legitimación de la modernidad —de la 

hegemonía— regional). Prado explicita aquello que la vanguardia reprime confesar, e incluso 

aquello que la vanguardia rechaza abiertamente. Afirma negando a sus contemporáneos, neu- 

tralizando la ruptura al asimilarla a la continuidad, en este juego intrincado en que se llenan los 

silencios y, finalmente, se silencian las ambigiiedades implícitas en los enunciados del arte. 

En conclusión, es evidente que las contradicciones de Retrato... no pueden ser explicadas en 

términos teóricos, sino en función de las motivaciones sociales de fondo; en este sentido, ta- 

les contradicciones son legibles como síntomas de un proceso complejo de transición social. 

Prado no resigna el papel dirigente de la oligarquía; y si al analizar el peso de la experien- 

cia histórica responsabiliza directamente a los grupos dirigentes, también incluye un programa 

de acción que relegitima su papel como intelectual orgánico clave dentro de ese esquema oli- 

gárquico. Para ello, apela a un método impresionista de análisis, que incluye la deshistorización 

deliberada y el uso de diversos artificios retóricos; ese método condice con la elaboración de un 

proyecto político ambiguo, basado en la intuición y no en la comprensión racional. 

En el “Post-scriptum”, esta autolegitimación se agudiza cuando sugiere una virulenta 

ruptura radical con el pasado, por medio de una “guerra” o de una “revolución”. En tensión 

(al menos a priori) con el resto del libro, y adoptando un tono peligrosamente profético, el 

concepto de “revolución” como vía de regeneración nacional parece remitir a la emergencia 

de valores contrarios a la oligarquía, pues Prado deja abierta la posibilidad de que surja un re- 

volucionario mesiánico de entre las masas anónimas del Brasil, encarnando románticamente 

las fuerzas colectivas. Sin embargo, en el fondo le asigna a este fenómeno un fuerte conteni- 

do de peligrosidad, pues el final de la cita rompe “sin querer” con la utopía revolucionaria: 
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Os novos, os pobres, os esquecidos, os oprimidos surgem quando se ateia nas cidades e nos 

campos o fogo devastador das invasões; é quando se abre o período das falências governa- 

mentais. O herói providencial é uma criatura das vicissitudes da Guerra. Vem muitas vêzes 

das camadas profundas do povo onde o vão encontrar as necessidades da salvação pública. 

Será entre nós, numa longínqua possibilidade, quem sabe, um gaúcho do Sul, ou fazendeiro 

paulista, ou serigueiro do Acre, ou jagungo do Nordeste, ou mesmo ésse desocupado da Ave- 

nida Central, freqiientador de cafés como Lenin, fregués paupérrimo da Rotonde, do Mont- 

parnasse, meses antes de ser ditador e senhor absoluto de 120 milhões de almas (p. 234). 

El proyecto sugiere una revolución de izquierda capaz de desplazar a la oligarquia, y a la vez 

realiza una demanda de violencia irracional como anticipación del fascismo. En efecto, al alu- 

dir de manera abstracta a cualquier movimiento armado y con cualquier objetivo, el libro se 

acerca a las doctrinas fascistas (al estilo de Maurras y de Sorel) en crecimiento a fines de los 

afios de 1920. Contradictorio, afirma la herencia “irremediable” de una enfermedad social y, 

al mismo tiempo, confía en la revolución como vía privilegiada para transformar ese carácter 

nacional enfermo, lentamente forjado a lo largo de los siglos. 

En el fondo, Prado parece temer lo que varios analistas de la época advierten: el riesgo 

inminente de que el país se desmembre en oligarquías autonomizadas en desmedro del Esta- 

do nacional.?? Ante ese cuadro negativo, responde ideando un proyecto intelectual que reor- 

ganiza la hegemonía simbólica y refuerza los lazos de cohesión nacional, y proponiendo “a 

guerra ou a revolugáo” como solución de cambio (aunque esta opción ambigua se restrinja, 

en el fondo, a una mera transformación del aparato político y de los valores, para afirmar una 

dirección oligárquica más sólida). 

Dos años después de la publicación de Retrato... explota la revolución de 1930; en ese 

sentido, aunque Prado no adhiere al varguismo (e incluso se convierte en un firme opositor), 

el texto prueba el clima de transformación inminente, la sensación del “fin de un orden” ya 

palpable en 1928. 

Aunque aprehende intuitivamente ese clima de crisis, en realidad Retrato... neutraliza 

toda intención crítica, porque oculta o niega temas clave del debate social y político en el Bra- 

sil de la década de 1920. En este sentido, llama la atención la ausencia casi total de alusiones 

al presente, y en especial a las luchas sociales y políticas llevadas a cabo por esos sectores po- 

pulares “historiados”, excluidos —hasta fines de la “República Velha” inclusive— de la partici- 

pación plena en el sistema “democrático”. En este contexto, el ensayo restringe de hecho la 

legitimidad de las masas: devaluadas por el peso de una mirada colonial de largo aliento, ape- 

nas se percibe la formación de los sectores populares y su papel en la historia nacional, aun 

cuando el final del ensayo —oscilando entre el supuesto deseo y el verdadero temor— parezca 

celebrar la emergencia de estos actores políticos, en desmedro de la hegemonía oligárquica. 

A pesar de este sesgo oligárquico (o quizás gracias a él), Prado reorganiza los tópicos prin- 

cipales de la genealogía colonialista, hace decir al modernismo aquello que el modernismo nie- 

ga (o al menos calla), y abre un puente importante hacia la reflexión culturalista del ensayismo 

posterior. En ese juego de espejos que refractan y distorsionan diversas etapas del linaje discur- 

sivo, paradójicamente, Prado prolonga el siglo XIX, y al mismo tiempo estimula su disolución. O 

2 De hecho, cuando historiza el proceso de “decadentización” de la colonia, coloca en primer plano la ausencia de 
cohesión social (y, por ende, de “nación”), percibiendo en cambio una sociedad fracturada en “uma aglomeracáo 
de moléculas humanas” (p. 199). 
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