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CONFESIONES DE UN PUBLICISTA
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"Ser completamente libre,  y hallarse al  mismo tiempo 

sujeto al dominio de la ley, he aquí la eterna paradoja de la 

vida humana, sentida por nosotros a cada momento".

Oscar Wilde, De Profundis

PREGUNTAS

Me pregunto si acaso es legítimo analizar cuestiones de orden estético en la carta íntima 

de un escritor. Me pregunto si corresponde considerar De Profundis como un texto literario. 

Me respondo que sí a ambos planteos y me obligo a dar razones.

Esgrimo algunas de ellas: la primera que se me ocurre es más o menos obvia: desde la 

libre  interpretación  de  los  textos  bíblicos  de  Lutero  hasta  el  concepto  de  crítica  del 

romanticismo alemán, desde los experimentos creativos de las vanguardias de principios del 

siglo XX hasta la lata de sopas  Campbell de Andy Warhol o el texto abierto a la fuga del 

significante  del  postestructuralismo,  la  literatura  es  un  objeto  de  límites  borrosos; 

afortunadamente, su definición es un problema sin solución de continuidad. Dado que no se 

puede definir el campo de la literatura, nada nos impide incluir dentro del mismo a cualquier 

tipo de texto. Seamos entonces románticos, dejemos que la mirada del sujeto en su entorno 

construya al objeto y que todo sea factible de ser comentado como si fuera parte de un 

absoluto literario, de un infatigable universo semiológico.  En tal sentido, y ésta sería una 

segunda  razón,  ya  es  prácticamente  convencional  en  el  entorno de la  crítica  literaria  la 

consideración  de las  cartas  de  los  escritores  como un  género  literario.  Pero  todavía  es 

posible  dar  un par  de razones más para justificar  la  invasión  del  juicio  crítico  sobre los 

pliegues de la intimidad epistolar: una de ellas es que Oscar Wilde ha sido uno de los más 

fervientes defensores (si no fue el mayor exponente, fue el mayor publicista) de la proyección 

del arte en la cotidianeidad de la existencia, de la necesaria contaminación entre la vida y la 

obra. De modo que su propia poética no sólo nos permite avanzar sobre esa superposición 
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de esferas en De Profundis sino que nos impulsa a hacerlo. El hecho de que el título de la 

carta se complete con una aclaración tan significativa como  La tragedia de mi  vida,  nos 

muestra una vez más que Wilde goza con la contemplación de su propia existencia como 

obra de arte y que quiere que el lector la consuma como tal, es decir, en este caso, como la 

representación de una tragedia. Pero además, tal demanda excede el título y se reitera en el 

resto del texto de un modo que también sirve de argumento a su lectura como obra de arte. 

Ese modo consiste en una escritura que es esencialmente literaria, lo que debe traducirse 

como la capacidad que tiene el texto de deslizarse entre los bordes de diferentes géneros 

discursivos  tales  como  la  carta  personal,  la  crítica  y  la  teoría  literarias,  la  propaganda 

confesional, el ensayo moral y el testimonio jurídico.  De Profundis es multifacético (palabra 

que tal vez agradaría a su autor), es la representación verbal de las metamorfosis de un 

sujeto perfectamente consciente de sus maniobras y cambios de tono. Wilde pasa de la 

ácida invectiva a la cadencia más adecuada a la doctrina del amor y el perdón cristianos, de 

la sensiblería melodramática a la soberbia y la propia humillación. Ocurre que es el valor 

otorgado a la movilidad, es la fugacidad del instante lo que explica la contradicción y justifica 

tanto la vida como la obra de Oscar Wilde. Después de todo, al menos para él, ambas cosas 

no son más que dos caras de la misma moneda.

Ahora bien:  frente a esa inestabilidad,  ¿qué significa  el  pensamiento de un autor? El 

discurso académico, en su afán de establecer certezas y de crear un halo de rigurosidad que 

garantice  cierto  prestigio  social  para  las  áreas  del  conocimiento  más  alejadas  del 

pragmatismo burgués, suele buscar constantes tranquilizadoras en sus objetos de estudio. 

Frecuentemente habla entonces del pensamiento de tal o cual autor como si fuera necesario 

precisarlo (reducirlo) a una línea de pensamiento coherente, pulida, sin rebarbas. En esa 

prolija construcción del objeto de estudio, muchas veces la configuración de las ideas de un 

autor es más sincrónica que diacrónica.  Así,  su pensamiento  es  el de un período de su 

producción o el más trascendente de ella, se lo simplifica y se deja de lado la dinámica de 

sus vaivenes  en y  a través del  tiempo. Wilde no se presta a ese juego del  sistema, se 

muestra  ante  él  especialmente  arisco,  como  si  se  hubiera  propuesto  correrse  de  toda 

clasificación que fije su lugar dentro de la taxonomía del campo intelectual  de su época. 

Alternativamente es y no es clásico,  romántico,  utilitarista,  esteticista,  victoriano,  católico, 

socialista,  aristócrata, moralista, dandy y etc. Al respecto,  De Profundis podría ser un fiel 

exponente de esos contínuos enmascaramientos de Wilde, pues, aunque se presenta en 

superficie  como  portador  de  una  profundidad  que  sería  sinónimo  de  una  franqueza 
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"definitiva",  su  discurso  resulta  ideológicamente  tan  hegemónico  y  tan  disidente  al  ser 

comparado con el de los otros Wilde anteriores, que el lector bien podría pensar que se trata 

de un nuevo artificio, semejante a los que el autor nos tiene acostumbrados... De no ser así, 

si  De Profundis fuera  efectivamente  un texto  profundamente  sincero,  lo  que habría  que 

interpretar como definitivo en esa sinceridad sería la derrota, pues estaríamos frente a la 

capitulación  de  Wilde  ante  la  sociedad,  frente  a  una  especie  de  suicidio  literario  que 

veríamos avalado,  en tal  caso, por el  silencio que en el  plano de la producción artística 

mantuvo hasta su muerte.

WILDE, EL OTRO, EL MISMO.

Comencemos contrargumentando

Es cierto que hay en De Profundis un considerable listado de conceptos y actitudes en los 

que Wilde permanece fiel a las ideas que le dieron mayor trascendencia a su figura. Es 

posible encontrar todavía vestigios de su crítica a valores victorianos como el utilitarismo, la 

austeridad o la hipocresía;  además, el  autor  sigue desarrollando una escritura en la que 

abundan períodos de efusividad, que esta vez manifiesta tanto en la expresión rencorosa 

como  en  una  verborragia  muy  poco  puritana;  tampoco  están  ausentes  su  defensa  del 

romanticismo, su imposibilidad de creer en ninguna religión o la consideración de la estética 

como valor supremo y causa trascendente de otros órdenes de la vida. Pero lo fundamental 

de su pensamiento aparece en su ya pálida insistencia sobre leit-motives como el culto al 

individualismo, a la concepción de la verdad como artificio o a la mezcla entre realidad y 

ficción. Es indudable que todos estos aspectos demuestran que el Oscar Wilde que firmó De 

Profundis tiene varios puntos de contacto con el Wilde que firmó El Retrato de Dorian Gray, 

El Crítico como Artista o La Decadencia de la Mentira.

Hasta aquí no tengo dudas

Sin embargo,  la  extensa carta escrita a Lord Alfred Douglas  en la  cárcel  de Reading 

durante los primeros meses de 1897 también nos muestra que se ha producido un cambio 

en el perfil de Wilde. Y ese cambio resulta decepcionante. El tono confesional y la actitud 

"retractaria" predominantes en el texto nos dicen que estamos frente a un punto de inflexión 
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en el pensamiento de su autor;  se trata de un giro de 180° en cuanto a algunas de sus 

posiciones éticas y estéticas.

Hay momentos en los que la carta huele un poco a incienso, resbala en los santos óleos y 

finalmente  cae.  Con  cierta  elegancia,  pero  cae...  Es  entonces  cuando  la  cadencia  del 

gentleman se va transformando en decadencia; es entonces cuando parecemos presenciar 

la abrupta conversión religiosa de un moribundo, pasamos a ser testigos de su confesión y 

su retractación pública. La oveja descarriada está en la picota, ante los fieles acólitos, Wilde 

ha vuelto al redil de la comunidad. Tal vez es cierto que en realidad nunca se ha alejado 

demasiado. Pero ahora, su diatriba ha perdido potencia y si en el mejor de los casos sus 

palabras  suenan  a  refrito  gagá,  en  el  peor  suenan  a  autoflagelación  llorona  y  martirio 

sobreactuado;  Oscar  Wilde  termina  encarnando  a  Sybil  Vane,  ese  personaje  que  al 

enamorarse del protagonista de El Retrato de Dorian Gray pierde todo el poder de seducción 

que antes ejercía sobre él.

¿Por qué tanta dureza con Wilde?

Tal vez porque él ha estimulado esa proyección de la subjetividad sobre los textos y es 

digno merecedor de ella, tal vez porque su rebeldía ha llegado lo suficientemente alto como 

para que su abrupto descenso final produzca algunas náuseas.

Es tolerable que en De Profundis el autor haga una exaltación bucólica de la naturaleza 

cuando en sus obras anteriores ella ocupa un lugar completamente subalterno respecto del 

arte. También es tolerable que quien se ha mostrado como un apologista de la autonomía 

del arte respecto de las preocupaciones de orden moral escriba un texto (en realidad, una 

obra) tan profundamente moral.  Lo que resulta francamente irritante es que esa ética es 

ideológicamente tan victoriana que termina por traicionar aquellos postulados más corrosivos 

de Wilde. Si la obra de este escritor nos hizo pensar más de una vez en alguna relación con 

el pensamiento de Nietzsche, hay que decir que De Profundis es quizás el texto que más nos 

aleja de esa asociación. En todo caso, habría que pensarlo en la línea de los descenlaces 

mejor adaptados al establishment:  recuerdo, por ejemplo, los de  Crimen y castigo o  Los 

Hermanos Karamázov de Dostoievsky,  el  de  El  Quijote de Cervantes,  inclusive  el  de  El 

Retrato de Dorian Gray.  No obstante,  en ninguno de esos casos,  el  efecto de contraste 

ideológico es tan violento como el que emerge en el último Wilde. Y es que pocos autores 

ostentaron tanto su actitud desafiante frente a los valores sociales como lo hizo el irlandés.
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Por eso eso es que resulta tan impactante en  De Profundis la existencia de un campo 

semántico en el que el juico valorativo de su autor pase por términos tan propios del statu 

quo  como  "vicio",  "ligereza",  "debilidad",  "vileza",  "libertinaje",  "pernicioso",  "indecencia", 

"dignidad",  "deshonor"  o  "pecado".  Del  mismo modo que  sorprende  que  el  autor  de  La 

verdad de las máscaras se pronuncie en su carta a Douglas como un ferviente partidario del 

"dolor  [que]  no  lleva  careta"  o  de  la  escritura  honesta  y  sin  retórica  en  la  que  se  está 

expresando (aunque al mismo tiempo explique cómo se logra ese efecto). Sin embargo, si de 

valores victorianos se trata, eso no es todo. Desde ese mismo paradigama cultural, Wilde 

critica la holgazanería de Douglas, su pasión por el juego, el modo en que dilapida el dinero 

o la forma en que desestabilizó su propio orden productivo (cuando cualquiera que haya 

leído alguna biografía de Wilde sabe que es difícil aceptar esta lectura que él hace de sí 

mismo).  Los  nuevos  valores  del  artista  son  "concentración  espiritual",  "sosiego,  paz, 

soledad";  ahora el escritor estima la contención y desde allí  censura las "opiniones harto 

violentas" de Douglas o el hecho de que éste haya sobrepasado "las normas del buen gusto 

y de la moderación". En dos años, Wilde hasta se ha convertido en un empirista: "Así como 

otros creen en lo que no pueden percibir, yo, en cambio, sólo creo en aquello que me parece 

ver y tocar". Sin embargo, no dudará en apelar también a las imágenes religiosas para lavar 

su  propia  imagen  y  recuperar  así  la  dignidad  y  la  honra  perdidas,  al  menos  ante  la 

posteridad, para la que no quiere quedar ubicado "entre Gilles de Retz y el marqués de 

Sade".

El  victoriano Wilde ha decidido  empezar  por  arrepentirse de aquél  período que él  ha 

denominado como la "fiesta con panteras".  De esa época "me hago terribles  reproches" 

repite Wilde tres veces en un mismo párrafo como si se golpeara el pecho con las palabras. 

Y unas páginas más adelante reza la letanía de su mea culpa: "Me dejé arrastrar a dilatados 

períodos de un bienestar sensual y vacío. Me divertí en ser ocioso, un dandy, un árbitro de la 

elegancia [...] Dilapidé mi propio genio [...] descendí desde los libres senderos a los abismos, 

y me precipité en busca de nuevas sensaciones [...] el deseo convirtióse en enfermedad o en 

locura, o en ambas cosas a un tiempo. Dejé de preocuparme de la vida de los demás, y gocé 

donde se me antojó, y seguí adelante [...] me dejé dominar por el placer, y vine a parar a 

esta tremenda vergüenza". La apoteósis del converso alcanzará su pico en la elección de un 

camino que tiene obvias  reminiscencias  místicas,  donde  no faltan  ni  la  humildad,  ni  las 

"etapas del espíritu", ni el dolor como vía de acceso a la verdad: "Ni una sola degradación 

corporal  he  de  dejar  de  intentar  convertir  en  un  ascenso  espiritual";  "el  dolor  es  una 
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revelación  [...]  Hay  veces  en  que  el  dolor  me  parece  ser  la  única  verdad",  afirma 

categóricamente  Wilde.  En ese  camino,  que  él  ve  sembrado  de espinas,  su  modelo  es 

Cristo, cuya figura encarna valores tan convencionales como el perdón, la doctrina del amor 

y la resurrección que Wilde quiere emular. 

Pero curiosamente, Cristo además refleja la imagen que Wilde todavía tiene de sí mismo. 

En primer lugar, Cristo es un artista ("Yo advierto una relación harto más íntima e inmediata 

entre la verdadera vida de Cristo y la verdadera vida del artista"); pero además, Cristo es el 

primer poeta romántico, con una concepción de la humanidad que provenía de su propia 

imaginación. Como Wilde, "Creóse a sí mismo" e hizo de su vida una obra de arte, fue el 

mayor individualista de la historia, más piadoso con los ricos hedonistas que con los pobres; 

fustigó y despreció la filantropía y la caridad pública, "predicó que lo único importante es vivir 

plenamente cada momento", finalmente, comprendió "el pecado y el dolor cual aun no han 

sido comprendidos, como algo bello y santo en sí, como etapas de la perfección". Pero sobre 

todo, fue un esteta y un publicista que con "las dotes artísticas de quien ve en el sufrimiento 

y  en  el  dolor  las  formas  que  han  de  permitirle  realizar  su  concepción  de  la  belleza, 

comprendió que una idea carece de valor hasta que se encarna y convierte en imagen, y por 

esto hizo de sí mismo la imagen del sufrimiento".

Se trata entonces de una versión muy particular de Cristo, que se construye como un 

ideologema a través del cual el escritor procura superar infructuosamente el conflicto que 

tiene  con  su  contexto.  Por  una  lado,  Jesús  responde  a  su  imagen  más  convencional, 

necesaria para hacer efectivo el pacto social, y por el otro, muestra una faceta claramente 

hedonista. Pero este híbrido, no es más que uno de los últimos actos reflejos del viejo Wilde, 

que sabe que quizás ha ido demasiado lejos esta vez. En su versión clásica o romántica, 

Wilde termina por apelar a Cristo, a la religión y a los valores convencionales para salvar su 

imagen póstuma. Una vez más, el nuevo sistema fue parte del sistema anterior:

"Cuando pienso en la religión , siento que me gustaría fundar una Orden para los que no 

pueden creer:  se la podría llamar Comunidad de los incrédulos.  Ante un altar en que no 

ardiese ningún cirio, un sacerdote, cuyo corazón no supiese de paz, celebraría con pan sin 

consagrar y un cáliz sin vino. Todas las cosas para ser verdaderas han de convertirse en 

religión". 
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