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RESUMEN

La Historia verdadera (HV) ha sido planteada por el propio autor como producto del
disgusto y como aireada respuesta a la version de Gémara. En los cruces y embates que a
lo largo de todo el libro le dedica, se ven con claridad no sélo las justificadas criticas sino
también un malestar acentuado que hace pensar en motivos subyacentes, de ofro orden al
expuesto. Si bien es cierto que en el gje de la polémica se haya una diversa concepcion de
la historia y del modo de escribirla, asi como una clara y casi obvia contraposicion entre el
testimonio y la retérica, también lo es que otras razones pueden estar permeando esta
disputa. Entre ellas (y siguiendo a Rolena Adorno: 1988) una velada polémica con Fray
Bartolomé de Las Casas (directa o a través de las referencias a Gémara). Me propongo
entonces dar "brevisima" cuenta de estos dos debates, analizando las figuras con que
Bernal confronta.

"Comienza la relacién de la historia": génesis de la HV

"Notando he estado cémo los muy afamados coronistas
antes que comiencen a escribir sus historias hacen
primero su prélogo y preambulo, con razones y retérica
muy subida [...]; y yo, como no soy latino, no me atrevo a
hacer preambulo ni prélogo de ello, porque ha menester
para sublimar los heoricos hechos y hazafias que hicimos
cuando ganamos la Nueva Espafa" (pp. 37)

A partir de esta frase, que abre la Historia verdadera... y la presenta a los "curiosos
lectores" !, Bernal instala la escritura en el centro de una polémica que no se diluye hasta el
ultimo capitulo de su obra. A lo largo de tres décadas, guiado por la pluma y la memoria,
alimentada la escritura por la defensa y el reclamo 2, Bernal construye su propia "red"
semantica: una Historia verdadera abigarrada de nombres, detalles, ciudades, batallas... Por
eso, éste es mas que el relato de las innumerables vicisitudes y astucias que llevaron a

Cortés y a sus hombres a tomar un territorio nuevo y su ciudad: México-Tenochtitlan. Este
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relato es, sobre todo, la historia de un soldado devenido encomendero, que ha aprendido a
luchar primero con la espada y luego con la pluma, en eternos litigios que, sin embargo, le

han dado excelentes resultados a lo largo de su vida y luego de ella. 3

El prélogo que abre la HV condensa, como un nucleo, los diversos motivos que el resto de
la obra no hara mas que desplegar. En escasas lineas (haciendo gala de una brevedad que
luego dejara de lado para narrar acontecimientos) Bernal sefiala cuales son los motivos de
su escritura y designa, implicita y explicitamente, a sus contrincantes. En efecto,
encontramos aqui las claras referencias a los "afamados coronistas", el "valeroso y
esforzado capitan Hernando Cortés", el "nosotros" plural de los soldados, que referido a
partir de los "heroicos hechos y hazafas que hicimos cuando ganamos la Nueva Espafia";
los reclamos econdmicos y las quejas sin fin "y por ventura no tengo otra riqueza que dejar a
mis hijos y descendientes, salvo esta mi verdadera y notable relacién" y, entonces, la
escritura como arma, como valor y como herencia. Por otra parte, la disputa por el concepto
de verdad y el testimonio, que lo enfrentara a los "coronistas" y a sus falsas historias, y la
apelacion a los "curiosos lectores”, destinatarios de esta historia verdadera y En este primer
nexo con la obra de Francisco Lopez de Gomara. sentido, Bernal es un encomendero (mas
que un soldado) que comprende muy bien el poder de la palabra escrita y por ello construye,
borra y corrige su manuscrito a lo largo de treinta afios, reclamando incesantemente
beneficios econémicos para si: "y diré con tristeza de mi corazén porque me veo pobre y
muy viejo y una hija para casar y los hijos varones ya grandes y con barbas y otros por criar".
(pp. 365, t. 7) —ademas de escribir cartas al rey, a Fray Bartolomé de Las Casas, y una

probanza de méritos, entre otros documentos.

En este debate que el mismo Bernal propone, la critica se ha visto inmersa y ha tomado
disimiles posiciones. Podemos afirmar que son dos las disputas criticas centrales: la primera,
en torno al "valor" estético e histérico de la HV, negado o minimizado por historiadores como
Antonio de Solis o Prescott, y la recuperacion que de esta historia se hace a partir de la
escritura del soldado y del "nosotros inclusivo" que remite a lo popular de la conquista y a los
saberes no letrados, evidentes en las lecturas de Ramén lIglesia (1944), Julio Callet- Bois
(1982) o Miguel Ledn Portilla (1984) por ejemplo. La segunda, en torno a los motivos y
objetivos de una reescritura que se extiende durante treinta afos y que no finaliza —

recordemos que la HV se cierra con la promesa de un capitulo donde se dara cuenta de "los
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arzobispos y obispos que ha habido" pero que nunca se ha encontrado. Esta postura
enfrenta lecturas candnicas como las de Ramirez Cabafias (1944) o Miguel Ledn Portilla

(1984) con la mas moderna y muy bien documentadas de Rolena Adorno (1988).

Siguiendo la tesis de esta investigadora, diremos que los lectores y criticos del siglo XX
nos hemos dejado seducir por las "razones hermoseadas" — a su pesar— del cronista
soldado, olvidando muchas veces su caracter de encomendero e inclinandonos por una
mirada que destaca lo "popular" y que se liga mas a una moderna concepcion de la historia y

al deseo del lector que a lo que la cronica de Bernal dice o calla.

A partir de estas consideraciones generales, volveremos sobre el lugar de Gémara y Las

Casas en la HV, para analizar sus respectivas implicancias.

"De los borrones y cosas que escriben los coronistas Gomara e lllescas acerca de

las cosas de la Nueva Espaia”.

"Estando escribiendo en esta mi cordnica vi lo que
escriben Gémara e lllescas y Jovio en las conquistas de
México y Nueva Espania, y desque las lei y entendi y vi en
de su policia y estas mis palabras tan groseras y sin

primor, dejé de escribir en ellas [...]"

Lo que detiene la pluma — sonda de Bernal (5) no es el olvido ni la dificultad ni la duda;
como no lo han detenido en el pasado las flechas enemigas ni el temor a la muerte (o, lo que
era peor, al sacrificio que la precedia). Lo que lo detiene, temporariamente, es el saber
letrado de otros cronistas que, si bien no cuentan con la experiencia ni la mirada propia, si
pueden hacer suyos testimonios y dichos que, unidos a una retérica y a saberes "cultos",
constituiran la versién oficial de la "hazana" espafiola. Sin embargo, si le creemos al cronista,
debemos pensar que esta lectura también le permite recomenzar con renovados brios.

Leemos en la HV:

Después de bien mirado todo lo que aqui he dicho, que es todo burla lo

que escriben de lo acaecido en la Nueva Espafia, torné a proseguir mi
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relacién porque la verdadera policia y agraciado componer es decir la verdad

en lo que he escrito. (pp. 79-80)

Esta polémica, entonces, se realiza de manera directa y explicita (en casi todos los
capitulos hay referencias como: "Esto es lo que pasa, y no la relacion que sobre esto dieron
al coronista Gomara" (1944: 151), o "Dejemos al Gémara y a su mala relacién" (1944: 62) o
"y de esta manera que he dicho se hubo Aguilar, y no de otras, como lo escribe el cronista
Goémara; y no me maravillo pues lo que dice es por nuevas" (1944: 80) y de manera
subrepticia, al presentar los hechos de modo diferente al que plantea Gémara (son los casos

de la matanza de Cholula y de la matanza del tempo, por nombrar sélo dos. )

Varios autores (Pupo Walker: 1984 y W. Mignolo: 1984, entre los mas destacados) se han
preguntado sobre la naturaleza de la relacién histérica en los S XVI y XVIl. Ambos coinciden
en afirmar que la historiografia europea de la época se hallaba en un momento de transicion,
que las cronicas contribuyeron a provocar y profundizar. Es que, en el centro de esta
poderosa escritura, se encuentra la disputa por el concepto de verdad. Una verdad
problematica porque se enfrenta, en primer término, a las distintas nociones de historiografia
que existian en la época (6) y, en segundo término, porque tiene lugar en el entramado del

recuerdo surcado por la tension oralidad-escritura.. Este relato, en tanto "verdadero",
pretende clausurar la discusion en torno a la conquista de México, oponiéndose a los
letrados espafoles, a los advenedizos de "segunda hora" y a la historia que venera la figura

del lider por sobre quienes lo acompanaron, con su cuerpo y con sus decisiones. (7)

Llegados a esta instancia, sin embargo, y cotejando ambas versiones (la de Goémara y la
de Bernal) verificamos —no sin sorpresa— que ni difieren tanto como Bernal sefiala ni Gémara
esta tan errado como el soldado nos quiere hacer creer. Antes bien, comparten rasgos en la
estructura y en el estilo, como ya sefialaran dos destacados estudiosos: Ramon Iglesia y
Robert Lewis.

Ramon Iglesia (1944) es uno de los primeros en destacar que los cargos que Bernal
esgrime contra Gémara suelen ser infundados e incluso falsos. (8) También resalta que la
Historia de la conquista de México debe haber servido como modelo y ejemplo de escritura

para Bernal, mas alla de todas sus diatribas y quejas. (9) En efecto, este libro le permitié de
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algun modo encontrar un orden y una estructura a su exposicion, lo que se percibe hasta en

el titulo de algunos de los capitulos.

Robert Lewis (1984), a su vez, parte de la afirmacion de Iglesia para analizar y confrontar
los "estilos" de Gomara y Bernal Diaz. Recordemos que Bernal acusa a sus "oponentes” de
esgrimir "razones hermoseadas", "retérica muy subida" o de "usar lisonjas y palabras
viciosas", en la mayoria de los capitulos de su HV. Sin embargo, el encuentro con el texto de
Goémara depara al lector varias sorpresas: hace gala de brevedad y capacidad narrativa,
jerarquiza la informacién de un modo extrafio a Bernal y presenta un clara estructura de
principio a fin —que condice, es cierto, con la vida de Hernan Cortés y con cierta concepcion
de la historia y del relato de vidas ejemplares, asociada a las obras de Plutarco, por ejemplo.
° | ewis sefala que este "estilo" de Gomara —referido ya en los prélogos de su obra— busca y
valoriza tanto la brevedad como el uso de refranes, neologismo, etcétera. Este uso
deliberado de lo popular, unido a una busqueda de lo llano y conciso, constituyen las
caracteristicas del "estilo elegante", correspondientes a una nueva corriente literaria

renacentista a la que Gomara adhiere.

El mayor reto para los cronistas de Indias es construir la propia autoridad para narrar.
Autoridad basada en el testimonio, por supuesto — "mas lo que vi y me hallé en ello
peleando, como buen testigo de vista, yo lo escribiré" — pero también en el ataque (no

siempre justo) al contrincante (Gémara mayormente) para destacar la propia figura.

Muchos otros momentos hay, de todos modos, en los que Bernal se separa de Gomara
en estructura y contenido. Recordemos que Gdmara inicia su relato con varios prélogos: "A
los leyentes", "A los trasladores”, "A Don Carlos, emperador de romanos, rey de Espafa,
sefor de la Indias y Nuevo Mundo" y "Al muy ilustre sefior don Martin Cortés. Marqués del
Valle". En el primer prélogo, dedicado a los leyentes, Gomara sienta las bases de lo que
entiende por una correcta y destacada escritura, desde lo estético y lo historiografico. Alli

sefala que

se debe contentar quien lee historias de saber o que desea en summa y
verdadero; teniendo por cierto que particularizar las cosas es engafoso y aun

muy odioso; lo general ofende poco si es publico, aunque toque a cualquiera;
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la brevedad a todos aplace; solamente descontenta a los curiosos, que son

pocos, y a los ociosos, que son pesados. (1988: pp. 3)

No casualmente, entonces, Bernal recupera en su prélogo a los "curiosos lectores" que
gozan de la proliferacién de hazafas y de palabras, y deja de lado (en lo formal, aunque no

en sus intenciones) a los destinatarios explicitos de Gémara.

Sin embargo, muchas veces se ha incurrido en el error de creer a pie juntillas lo que el
soldado dice, lo cual ha llevado a ver en la HV un relato "popular”, que recupera las figuras
de los soldados, y cuyo objetivo es darle voz a quienes no la han tenido en las historias
oficiales. Con Rolena Adorno (1988), no creemos que sea este el objetivo central de la HV,
mas bien es una interesante arma retérica para volver sobre si los favores de aquellos a

quienes no les dedica la relacidn pero en quienes piensa constantemente.

Ahora bien, ¢cuales son los recursos formales que usa Bernal para interpelarnos como
"curiosos lectores" y volcar la balanza a su favor? En principio, una arraigada retérica de la
falsa modestia, cuando se llama a si mismo "bruto y sin letras" o se queja de su falta de
"latines" y "retdrica hermoseada”. Sin embargo, inmediatamente, sigue la justificacion y la
revancha: su historia no sera tan encumbrada en lo formal pero sera "verdadera" —ya desde
el titulo— frente a las mentiras e intereses de otros cronistas. "Y otra cosa veo: que para que
parezca su verdad lo que en ello escribe, todo lo que en el caso pone es muy al reveés, por

mas buena retdrica que en el escribir ponga.” (cf. 139)

Es claro que opone su palabra de testigo y actor a la del historiador al cual "no le dieron
buena cuenta de lo que dice". Es que, como sefiala Margo Glantz, Bernal opone su ética a la

estética —"vacia, mentirosa, parcial"- de Gémara:

Bernal escribe, pues con toda su corporiedad; es, subraya, testigo de vista.
Gomara escribe soélo de oidas, por las relaciones que otros le han trasmitido.
Esta distincién es esencial: involucra en el acto de escribir no sélo su mano

sino su cuerpo entero.

Leemos aqui una aproximacién a otro recurso, que llamamos la "retérica del cuerpo” y

que subraya la experiencia del actor y testigo, y los peligros que todos ellos pasaron
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(heridas, muerte y la siempre latente posibilidad del sacrificio humano y la antropofagia).
Esto implica, ademas, poner en una misma linea de discusién sus argumentos con los de
Bartolomé de Las Casas. En efecto, americanos y espanoles han sufrido, temido y corrido
innumerables peligros; en la 6ptica de Bernal, los espafoles (por ser mas valerosos y
arrojados) triunfaron y por ello se les debe toda la honra y el reconocimiento (en dinero, en

titulos y en indios) que solicitan, frente a los "advenedizos de segunda hora".

"De la manera que peleamos y de las muchas batallas que los mexicanos nos

daban”. Bernal y Las Casas: de la retérica al interés.

"Y digolo otra vez que yo, yo y yo, digolo tantas veces,
que yo soy el mas antiguo y lo he servido como muy buen
soldado a Su majestad (...) y no puedo ir a Castilla ante su
Majestad para representarle cosas cumplideras a su real
servicio y también para que me haga mercedes, pues se
me deben bien debidas". (pp. 365, t. 7)

Es Rolena Adorno quien en su articulo "Bernal Diaz, Las Casas and the Twentieth
Century Reader" (1988) incluye al obispo de Chiapas como personaje central en el debate,
sumando el problema de las encomiendas y la polémica entre encomenderos y frailes (sobre
todo en el famoso debate de Valladolid, del que Bernal da cuenta en el capitulo 211 su HV).
Pero va mas alla de lo visto anteriormente: Adorno ve en el ataque a Gomara un ataque
indirecto a Las Casas, debido a las razones que éste esgrime para eliminar las encomiendas

y que quedan parcialmente abiertas a partir de la Historia de la conquista de México. "

Segun Adorno, Bernal refuta a Las Casas en dos episodios centrales: la matanza de
Cholula y la matanza del Templo Mayor de Tenochtitlan (llevada a cabo por Alvarado y sus
soldados y en la que Bernal no estuvo presente). El eje central de la argumentacion de
Bernal es que los "inocentes" indigenas debian ser protegidos de la furia y las costumbres de
los "barbaros". Esto es claramente referido en el capitulo donde se narra lo ocurrido en
Cholula (cf. Capitulo 83) y en el resumen de los "pecados" y barbaridades cometidos por los
mexicanos y desterrados gracias a los espafoles (cfr. Capitulo 208). Para defender su idea
de "guerra justa", Bernal Diaz debia confrontar la interminable lista de dafios que Las Casas

enumera en su Brevisima relacion... (Recordemos que los acontecimientos de Cholula y del
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Templo Mayor son los dos hechos tomados como paradigmaticos de la crueldad de los
conquistadores por Las Casas y usados para condenar la conquista toda.) Bernal Diaz, en
cambio, justifica lo ocurrido amparandose en el sacrificio humano y en la antropofagia,
ademas de subrayar el caracter de espias y la importancia del "castigo ejemplar" en el

episodio en que Cortés mando cortar las manos de cincuenta choltultecas.

Ya hemos dicho que a Bernal lo mueven intenciones tanto éticas como estéticas en sus
ataques a Gomara y Las Casas. El hecho de que el historiador espafiol se centre en Cortés
deja fuera a todos los conquistadores que aun realizaban reclamos de toda indole. (Cfr.
Capitulo 210 en que Bernal habla con la "Fama".) Segun Adorno, entonces, el "pecado" que
desata la ira de Bernal contra Gémara es haber dado por sentado que la concepcién de la
Conquista de México como justa no necesitaba ser defendida. Ya en su viaje a Espafia y en
su participacion en el debate en torno a la perpetuidad de las encomiendas, Bernal Diaz
experimenta que el poder de Las Casas es mucho mayor que el del historiador extremeno (y
también sus textos, ya que la Historia... de Gémara fue prohibida en 1552 y sélo se imprimio
en otras lenguas entonces. Ademas, Gémara no volvié a publicar los sucesivos volumenes

en los que estuvo trabajando.)

A su regreso de Espana, Bernal retoma la escritura para defender sus interese éticos
(contra la historia que escriben los cronistas oficiales) pero también econdmicos (contra Las
Casas y la posibilidad de suprimir las encomiendas. Por ultimo, sefalaré como dato central a
tener en cuenta para seguir este razonamiento, las multiples referencias a Las Casas se
encuentran en los "borrones" o fragmentos que han sido desechados (cfr. t. 7) y demuestran
cierto grado de temor de Bernal Diaz hacia Las Casas, que no tenia hacia Gémara —dada la

virulencia e insistencia con que lo ataca.

"Y otras cosas que son de traer a la memoria"

En este debate incesante en el que se estructura, la HV verdadera pone en escena
palabras y cuerpos. Es, en realidad, una confrontacién en torno a los cuerpos y a las marcas

que las batallas han dejado en ellos. Con Margo Glantz, creemos que:

La escritura de Bernal es pues una escritura corporea, proviene no sélo de

su mano; en ella se implica todo él, es una escritura de bulto, la del cuerpo del
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soldado —testigo que no sélo contempld las batallas sino que tomé parte en
ellas, para integrarse asi a un linaje de cronista que dentro de su cuerpo
textual hacen referencia constante a las sefales recibidas —especie de
tatuajes— como consecuencia de las batallas o expediciones en que

participaron. (pp. 21)

Esta escritura corpérea también busca (y consigue) seducir a los lectores de diversas

épocas e intereses, con una deliberada construccién de la figura del soldado esforzado,

valeroso pero pobre y poco reconocido, que debe seguir batallando a lo largo de toda su

vida, incansablemente. Creer esta imagen es ingresar en la lectura que Bernal propone, pero

hacerlo de un modo ingenuo y acritico. El recorrido que hicimos intenta mostrar como

(siguiendo a otros investigadores y especialistas) es posible leer entre lineas esta compleja

obra y destacar en ella lo que de intencionalidad e interés existe, para percibirla en sus

multiples facetas y en su justa dimension.

NOTAS

Trabajamos en este sentido con el Manuscrito Guatemala que se reproduce en
la edicién de Ramirez Cabafas, Joaquin (1994). Para una version completa de
las vicisitudes del texto y un cotejo de las distintas versiones y manuscritos,
véase Saenz de Santa Maria, Carmelo (1966 y 1967).

A este respecto, véase Portilla, M. (2000)

Ahora bien, como sefiala claramente Margo Glantz, la HV no es una excepcion
entre las crénicas de Indias: Las cronicas de la conquista mantienen con
sorpresiva vigencia su combatividad: ademas de revivir en la textualidad las
acciones guerreras, su contenido ha sido objeto de incesante polémica cuando
tuvieron la suerte de ser publicadas y cuando mas tarde, por razones de
estado, se penso que eran peligrosas, fueron censuradas.

Lo cual lo lleva a confrontar con otros modos de escribir la historia de esta
"hazafa" y construir la propia figura, para la posteridad: "y mas dice la

verdadera Fama, que no hay memoria de ninguno de nosotros en los libros e
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historias que estan escritas del coronista Francisco Lépez de Gomara, ni en la
del doctor lllescas..." (Diaz del Castillo, B. : 1944: 68, 1. 7)

5. "Quiero volver con la pluma en la mano, como el buen piloto lleva su sonda..."
Diaz del Castillo, Bernal (1944: 80)

6. Senala Robert Lewis (1984: 40) que Bernal sostiene la idea, tb, de un
"verdadero buen estilo", donde mas importante que el estilo, es la narracion
verdadera en si. Y es esa verdad la que le confiere un valor mayo. "En este
curioso desdoblamiento conceptual efectuado por Bernal Diaz, la "verdad"
pretende convertirse en una nueva categoria estética, un nuevo elemento de la
escritura de la historia que desplace a los demas en importancia y le sirva para
aquilatar su propio relato".

7. Véase Zanetti — Manzoni (1984).

Procedimiento que también usara con las referencias a Fray Bartolomé de Las
Casas y, sobre todo, a su Brevisima relacion de la destruicion de las Indias.

9. Se sabe que Bernal conté con los libros de Gémara e lllescas (a pesar de la
prohibicion que contra el primero se libr6 en 1552) cuando ya estaba
escribiendo su historia.

10. Véase Alvar, Manuel: 1992 y Callet- Bois, Julio (1982).

11. Sin embargo, hay que tener en cuenta que uno de los principales impulsores
de la prohibicién de la Historia vitrix es, justamente, Las Casas, lo cual debilita
de algun modo el sustento que se puede haber encontrado en este libro para

subrayar las posiciones contrarias a los encomenderos.
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