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RESUMEN

Una investigación actual sobre la ensayística de Julio Cortázar en torno a la Revolución  
Cubana da cuenta de la trayectoria política del escritor y de su papel en la formación del  
sociograma de la Revolución Cubana en Latinoamérica. En las polémicas de Cortázar con 
otros escritores – ensayistas latinoamericanos se elabora parte del territorio discursivo que 
abona el campo de legibilidad de los hechos políticos que signaron a América Latina, entre  
los años 1963 y 1983. Arguedas, Vargas Llosa, Collazos; Fernández Retamar - las disputas 
sobre  el  caso  Padilla-  fueron  los  interlocutores  de  diálogos  que  motivaron  procesos  de 
interlegibilidad  en  ese  territorio  discursivo,  dejando  vestigios  en  el  ethos político.  Los 
abordaremos en una reflexión sociosemiótica centrada en el papel del intelectual que hace 
del ensayo un instrumento de acción política, para lo cual observaremos las operaciones  
argumentativas y su lógica semiótica. 

INTRODUCCIÓN: EL PROBLEMA, SU PERIODIZACIÓN

Julio  Cortázar  adscribe  a  la  revolución  cubana  a  comienzos  de  1963,  señalando  su 

presencia con una prosa política que acude a la tradición latinoamericana de la prosa de 

emancipación. Junto con otros ensayistas, mantiene una línea en la filiación del ensayismo 

político basado en la posición autor, en el nombre propio, en la argumentación sostenida por 

las  diferencias  irreconciliables  constitutivas  de  Latinoamérica.  Una  Latinoamérica  que  la 

Revolución Cubana le acercará en un experiencia vivida a la luz de las ideas formadas por lo 

que Benedetti llamó "el asalto a lo imposible". 

Los ensayos de Cortázar en relación con Cuba, dan visibilidad a una historia personal 

dinamizada en cuatro ciclos históricos que contienen nodos [lugares por donde todos pasan, 

en los que todo sucede] articuladores de prácticas, discursos y semiosis. Las polémicas que 

abordaremos se llevan a cabo en un tercer ciclo histórico, luego de la Revolución Cubana 

[1959 – 1962], en la cual se funda un territorio discursivo donde erigir una prosa de ideas 
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fortalecida  con  la  ensayística  de  "conformación  de  una  identidad  nacional".  Este  ciclo 

comienza en 1968, con el primer episodio del Caso Padilla,  colocando a la situación del 

intelectual en el discurso generalizado en Latinoamérica: el compromiso de acción directa, la 

formación de una dialética entre la praxis política y la praxis estética, con una perspectiva 

marxista marcada por dos "padres": Sartre y Gramsci. En este ciclo hallamos un nodo de 

articulación en el universo del discurso balizado por el concepto de intelectual, su papel en 

los  movimientos  de  emancipación  contra  las  políticas  expansionistas  norteamericanas. 

Cierra en 1970 en su polémica con Vargas Llosa y Collazos. 

Estas disputas se actualizan en la década del ‘70 en relación a los exilios y al compromiso 

en los procesos de cambio político. Cortázar, retirado de la Casa de las Américas adhiere a 

la causa nicaragüense,  para volver a hablar  de Cuba en el Discurso de Constitución del 

Jurado del Premio Casa de las Américas de 1980 y en el intercambio de ideas con Liliana 

Heker. Por falta de espacio no describiremos un quinto ciclo, que llega hasta la muerte del 

autor y toma sus ensayos publicados póstumamente.

ETHOS POLÍTICO: LEGIBILIDAD E INTERLEGIBILIDAD 

Al comenzar la década del ’60, la Revolución Cubana explora la topografía de un territorio 

discursivo en el cual se establece la composición de lugar del decir político en países del 

Tercer  Mundo.  La  red  de  ideologemas  circulantes  en  el  discurso  político  de  izquierda 

dinamiza la producción de sentidos políticos que, si bien no eran nuevos, se vinculaban de 

un modo que sí lo era. En la Revolución Cubana se establecen regulaciones discursivas 

acerca de una Latinoamérica pensada desde el marxismo clásico y sus lecturas trostkistas, 

en un proceso de acción política destinado al  cambio,  antes  que de los  objetos,  de  los 

discursos.  El  imaginario  se  puebla  de  lugares  comunes  –topoï-  traídos  de  la  prosa  de 

emancipación  del  siglo  XXI,  aunque  con  semiosis  radicalmente  diferentes:  liberación, 

nacionalidad,  identidad  latinoamericana  emergen  con  su  filiación  en  Bolívar,  Martí  y 

Mariátegui. El discurso revolucionario, tanto institucional como artístico, articula estos topoï 

con ideologemas más recientes: Tercer Mundo, colonialismo, Hombre Nuevo, especialmente 

desde la palabra de los padres: Sartre [el Sartre que prologa a Fanon], Gramsci [que ilumina 

el rol de los intelectuales], luego Althusser [y con él, Régis Debray]. 
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En el territorio discursivo creado por y en torno a la revolución cubana, la prosa de ideas 

cumple la misma función que en el siglo XXI: asentar el sentido de la nacionalidad en los 

cuerpos  sociales,  cargar  un  imaginario  territorial  y  formar  un  discurso  identitario.  Las 

polémicas forman parte de este proceso activador de semiosis epocales, cuyo dinamismo se 

debe en buena parte a la interlegibilidad a que dan lugar. El polemista -subjetividad sujeta a 

una alteridad/espejo  del  antagonista-  perfila  la  dialéctica  deliberativa  cuyos  asuntos  son: 

"aquellos  que se relacionan naturalmente con nosotros y el  principio de cuya realización 

depende de nosotros, pues examinamos las cuestiones hasta que descubrimos si nos son 

hacederas o imposibles de llevar a cabo."(Aristóteles, Retórica, 1359b) 

Las polémicas integran para Marc Angenot (1982:31 y ss) el discurso agonista: una zona 

de prácticas discursivas cuyas retóricas reúnen al modo entimemático y al doxológico. El 

texto de ideas es un "lugar abierto a las transacciones intertextuales" (Angenot, op. cit: 32) y 

se  apoya  sobre  presupuestos  cuyo  conocimiento  forma una cadena  de  topoï  puesta  de 

manifiesto en tácticas cognitivas", complementada por estrategias de orden pasional. En el 

discurso agonista, compartido con la sátira y el  panfleto, el encadenamiento de los topoï 

como  lugares  vacíos,  oculta  los  mecanismos  profundos  arraigados  en  una  ilusoria 

inmanencia de cada texto, dada por el status de lo probable, como todo discurso doxológico. 

El lector debe reconstruir esa cadena –cognitiva y pasional- que pertenece a otros pero que 

se desarrolla delante de sus ojos; un drama de tres personajes en que la persuasión da 

cuenta de la presencia fuerte del  pathos. Pero éste se ve sometido a una práctica política 

que supone a los polemistas como agonistas y antagonistas alternadamente. Ambos deben 

jugar con los postulados del otro, atravesar sus "errores" en un terreno ajeno, 

en una búsqueda de la verdad, o la menos de lo opinable (donde se trata 

solamente de argumentar la adhesión de sus mentes a un encadenamiento de 

proposiciones),  pero también es un acto, que supone la presencia fuerte y 

explícita del enunciador en el enunciado." (Angenot, op. cit: 34-35) 

El tercer personaje es la "verdad",  productora de un desdoblamiento de los conceptos 

vertidos,  con  sus  propios  sistemas  de  veridicción  en  cada  uno  de  los  polemistas.  Este 

personaje es diseñado en la disputa, se lo hace actuar en la tensión entre los enunciados. La 

polémica  es  entonces  una  práctica  discursiva  movilizadora  de los  procesos de semiosis 

política; un ejemplo claro de un ethos político, formado conjuntamente por los polemistas y 

refrendado por el lector, quien no siempre es el enunciatario primero de los textos polémicos. 
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La legibilidad social [esa traslación del sentido desde lo social a los textos y viceversa, según 

E.  Cros]  se  evidencia  en  el  uso  estratégico  por  parte  de  los  polemistas,  de  la  frontera 

permeable texto/discurso. 

La polémica permite ver el tránsito ideosemático e ideologemático en torno a los "topoï" 

representativos  de  un  estado  de  cosas  discursivo.  Es  decir,  es  un  signo  de  algo  que 

transcurre,  se  gesta  o  fagocita  en  el  discurso  social  presente.  La  prosa  de  ideas  no 

constituye por sí misma nada, sino que agiliza el viaje del sentido entre los textos hacia los 

discursos sociales. De allí, la interlegibilidad como componente necesaria de la discursividad 

política. 

OPERACIONES DISCURSIVAS: HITOS POLÍTICOS

Uno de los hitos políticos de las polémicas que Julio Cortázar sostuvo entre los años 1968 

y 1971, es la sostenida con José María Arguedas. En el n° 6 de la revista peruana Amaru 

Arguedas publicó un capítulo de lo sería El zorro de arriba y el zorro de abajo. Criticado por 

Cortázar en un comentario publicado en Life en español del 7 de abril de 1969, Arguedas le 

responde con un texto en  Amaru, [reproducido por  Marcha] en el que instala el topoï que 

genera  la  polémica:  lo  nacional  y  lo  supranacional,  como  determinantes  de  la  práctica 

escrituraria en un escritor latinoamericano. Se habla de una identidad basada en habitar un 

territorio. La táctica persuasiva se desplaza hacia la escritura como profesión; corrimiento 

que establece un entimema apoyado en la doxa: Ser un escritor latinoamericano es habitar el 

lugar  fundante  de  tal  identidad.  En  el  "Primer  diario"de  su  obra  Arguedas  cuestiona 

conceptos de Cortázar publicados en la "Carta abierta a Fdez. Retamar" y aclara: "Todos 

somos  provincianos,  don  Julio.  Provincianos  de  las  naciones  y  provincianos  de  lo 

supranacional, que también es una esfera, un estrato bien cerrado, el del "valor en sí", como 

usted con mucha felicidad señala" (Arguedas, "Primer diario" en op. cit, 1968: 24). 

Cortázar entra en el  terreno de Arguedas,  juega irónicamente y manipula  la  identidad 

latinoamericana para dar lugar a una demostración de sus argumentos centrados en que no 

es necesario vivir en un país para escribir sobre él: "A Arguedas le fastidia que yo haya dicho 

(en la carta abierta a Fdez. Retamar) que a veces hay que estar muy lejos para abarcar de 

veras un paisaje y que una visión supranacional agudiza con frecuencia la captación de la 
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esencia  de  lo  nacional"  (Cortázar:  1969,  Life  en  Español,  abril  de  1969).  La  estrategia 

discursiva  consiste  en  usufructuar  los  lugares  comunes  –topoï-  generando  una  "palabra 

agonista" que, sin descalificar al adversario, produce un giro en un detalle de la cadena de 

ideas. El agonista [el enunciador] vincula los eslabones persuasivos acudiendo a una orden 

doxástica:  no podemos hablar sin particularizar.  Ambos escritores nombran a los mismos 

colegas,  dando lugar  a una escenificación  del  campo literario  cuyo  escenario  ya  estaba 

siendo sacudido por disputas ligadas al regionalismo y a la descripción de "la tierra de uno", 

como dice M. J. Castilla. 

La  isotopía  nacional  /  supranacional  como  exilio  /  provincianismo es  abordada  por 

Arguedas en el tercer texto [Marcha 30/5/1969], indicando que no es posible renunciar a la 

condición de latinoamericano "si realmente se ha llegado a tener la condición de tal. Porque 

si lo intentara, en el propio curso del intento se le descubriría, ya fuera este latinoamericano, 

artista, lavaplatos o comerciante" (Arguedas, op. cit.: 30 y editado en el "Tercer diario"de la 

op. cit). Así, la isotopía es desdoblada en estrategias performativas diferentes orientadas a 

establecerla desde el pathos en Arguedas y demostrarla cognitivamente [ethos] en Cortázar. 

Accedemos a un aspecto de la  polémica dado por  la  interlegibilidad de los  textos,  pero 

también de las lecturas que el  polemista realiza tanto del  discurso del otro como de los 

discursos sociales. Cortázar acude al lector para que cierre la polémica, relativizando los 

valores calificativos del "exiliado": "ni mártires, ni prófugos, ni traidores..." (Cortázar, op. cit), 

ideosemas presentes en el Discurso Social como trilogía de sujetos que la prosa de ideas 

latinoamericana ha dado lugar desde el siglo XIX y que la revolución cubana había renovado 

para ese entonces . 

Otra polémica retoma este lugar común del "papel del escritor" muy poco tiempo después. 

Se trata de la que llevaron a cabo Cortázar, Collazos y Vargas Llosa en 1970. La disputa se 

ancla en el  tópico de la  función de la literatura en los procesos políticos,  utilizando a la 

novela como signo dicente de una relación tensiva entre la literatura y "la realidad". En los 

tres, el juego polemizador se da en ensayos, con lo cual acudimos a un fenómeno particular 

en el cual el discurso agonista se afianza en un discurso doxológico. Este aspecto interesa 

porque se trata de un conjunto de ensayos que dialogan entre sí cuyas isotopías textuales se 

erigen en el  intelectual,  redefinido y reformulado inclusive a la luz de lo que,  a partir  de 

Situations de Sartre se dio en llamar "el compromiso" con la acción política. Dice Collazos, 

en "Encrucijada del lenguaje": 
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Lo cierto es que por un lado está el novelista, respondiendo de una manera 

auténtica a un talento vertiginoso y real, y por otro el intelectual, el teorizante 

seducido por las corrientes del pensamiento europeo, que no sabe qué hacer 

con  ellas  en  las  manos  y  que  –en  definitiva–  no  puede  insertarlas  ni 

apropiarse de ellas para incorporarlas a la realidad latinoamericana. (Collazos, 

1970:21) 

El  territorio  de  escritura  es  un  argumento  que  intenta  probar  que  el  escritor 

latinoamericano ha de ser capaz de transferir su escritura más allá de la "mitología personal 

y secreta" que le atribuye a Carlos Fuentes. Sin embargo, el escritor del que se habla y que 

ambos autores intentan dar lugar en el escenario de la disputa es "el escritor revolucionario". 

Allí  se apoya Cortázar al  disentir,  en el  vacío y el  silencio:  ¿qué es ser revolucionario?. 

Contrastando las alusiones, observamos que la interlegibilidad es el arma de doble filo que 

indica adhesión a la vez que establece rotundamente las diferencias, en una lógica "otra" 

cuya  eficacia  perlocutiva  se  da  por  la  utilización  del  verbo  ser,  base  primigenia  de  la 

dialéctica: "En una revolución se es intelectual, pero también se es revolucionario y tiene que 

serse necesariamente político", dice Collazos (op. cit) a lo cual el argentino responde, casi 

aceptando los argumentos ajenos: 

"La integración del escritor revolucionario en el socialismo supone, en el 

plano de la responsabilidad y de la actitud crítica del intelectual,  una tarea 

positiva, puesto que la revolución ya ha sido puesta en marcha y se trata de 

defenderla, perfeccionarla y llevarla a sus fines últimos..." (Cortázar, 1970:54) 

El  objeto  a  disputar  es  el  concepto  de "realidad"  como topoï  básico,  instituido  por  el 

discurso social cubano, ya a diez años de la Revolución y comprensible como lo que Laclau 

denomina un significante flotante [en el cual "tendríamos un exceso de sentido" y "el carácter 

flotante de un significante es la forma fenoménica de su vacuidad", en Laclau, 2000: 25 y 26]. 

La historia da pistas sobre esta disputa: El Congreso Cultural de La Habana y las polémicas 

cubanas sobre el  "realismo socialista".  Nos preguntamos cuál  es el  papel  del  intelectual 

como parte y descriptor de cuál realidad. 

Citando  a  Angenot  comprobamos  que  en  este  punto  "El  discurso  se  ofrece  como 

necesidad de saber y operación compleja de veridicción:  de ahí que proceda, cualquiera 
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sean las modalidades retóricas de su expresión, de una pregunta a una respuesta, de un 

saber mínimo a un gran saber" (Angenot, op. cit: 31) 

El rol del intelectual como aglutinante de la realidad [tal como se le plantea en el discurso 

social  cubano respecto a los artistas y escritores]  queda como una pregunta retórica.  El 

camino del  ensayo abordado por la  polémica deja  al  descubierto que la  matriz  genérica 

ensayística posee propiedades no conclusivas: los personajes del texto cortazariano tomado 

como prueba por Collazos [de "No hay peor sordo que el que": los escritores de "la corriente 

comprometida" consistente "en ser auténtico (?), en enfrentar la realidad (?)"] son objeto de 

una ironía que Collazos malinterpretó, con lo cual refuta su demostración. 

Estamos  vinculando  una  tríada  de  ideosemas  claves  en  la  prosa  de  ideas  de  la 

Revolución Cubana: intelectual,  realidad, y finalmente revolución, en un texto destinado a 

aclarar  confusiones  del  antagonista,  pero  como  pretexto  para  dar  lugar  a  la  sentencia 

entimemática apoyada en una doxa reconocible e incuestionable: 

"Basta observar sus predilecciones y sus antagonismos para descubrir la 

raíz de su concepción de la realidad, concepción que es una elección y que 

representa una vez más una tentativa de compromiso entre las pulsiones que 

llevan  a  escribir  y  las  que  nos  exigen,  hoy,  participar  cada  vez  más 

activamente en la lucha revolucionaria, es decir, en la reconquista de lo que 

es legítimamente nuestro en todos los campos, desde los pozos de petróleo 

hasta la autodeterminación, la dignidad humana y la justicia social. "(Cortázar, 

op. cit: 51) 

El  entimema  provocador  [la  literatura  revolucionaria  es  hecha  por  hombres 

revolucionarios, es decir –término obviado- socialistas, que pueden dar cuenta de la realidad] 

se articula  en dos  isotopías básicas:  el  intelectual  latinoamericano  y  la  revolución  como 

significante flotante,  excedido de sentido.  Estas, a su vez, son una constante de toda la 

ensayística cortazariana que en las polémicas, se refleja a sí misma una y otra vez.

El  escritor,  un  hombre  nuevo,  el  contenido  de  las  novelas  son  temas  que  la  electio 

jerarquiza para fundar una arquitectura ensayística en Cortázar, erigida en el postulado de 

que la literatura ha de ser revolucionaria,  no por sus temas sino por revolucionarse a sí 

misma, operando "en su propia esfera", antes que en los contextos. El nombre de Vargas 

V° Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria - 13 al 16 de agosto de 2003 7



Llosa sale a la luz en ambos textos, motivando una respuesta del escritor peruano, que no 

podremos describir  aquí  pero que recordamos por su salida  hacia el  universalismo,  a la 

trascendencia de la literatura que adscribe al socialismo. 

La  polémica  continúa  en  "Contrarrespuesta  para  armar",  dedicada  a  Cortázar,  en  un 

intento conciliador.

CONCLUSIÓN: CORTÁZAR AGONISTA 

Ambas  polémicas  ofrecen  a  la  vista  la  posibilidad  de  estudiar  la  prosa  de  ideas 

considerando la frontera permeable "texto/discurso" pero también otra frontera problemática: 

la que se establece entre los discursos y las prácticas sociales.  Las polémicas invitan a 

investigar el discurso agonista como parte necesaria de la constelación textual que rodea al 

ensayo, un canal de prueba de las semiosis que la acción política de estas posiciones autor 

intentan manipular, en una táctica teleológica cuyo fin consistiría en permitir la emergencia 

de  fragmentos  de  estas  semiosis,  darles  consistencia  ideológica  y  ofrecerles  una 

performatividad que el discurso ensayístico no logra. La interlegibilidad es la piedra de toque 

en la  cual  las conciencias  políticas buscan ejercer  un rol  articulador  de los procesos de 

producción  de  sentido  de  "lo  político"  en  el  campo  de  las  disputas,  cuyas  condiciones 

materiales de producción muchas veces son, a su vez, ficcionalizadas por los encabezados 

de las reproducciones de sus textos. El campo de lidia es el campo de los objetos, no de los 

conceptos, en un hacer al decir que dibuja un  mundus inversus según la mirada de cada 

cual. La persuasión trabaja sobre este ethos, que se convierte en político en la medida en 

que  pone  en  tela  de  juicio  los  aspectos  de  la  doxa  que  son,  precisamente,  elididos. 

Compartiendo  la  posición  autor  con Benedetti,  Vargas Llosa,  Fdez Retamar,  Carpentier, 

Dalton, Portuondo y otros, Cortázar contribuye a propalar los ideologemas con los cuales 

pensar la Revolución Cubana aunque no la nombre, cumpliendo este rol también en el caso 

Padilla  y  en  la  disputa  epistolar  con  Liliana  Heker.  La  enunciación  polemizadora  es  en 

Cortázar una forma de hacerla ser en medio de las dialécticas de la Guerra Fría, clausurando 

topoï que decantaron por la prosa institucional de la revolución. 
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