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INTRODUCCIÓN

Una revisión del proyecto de periodismo cultural desarrollado por la revista Crisis durante 

su mítica primera época, entre 1973 y 1976, se enfrenta de manera inevitable con un término 

que juega un papel fundamental en el discurso de la publicación y que ésta despliega como 

operador semántico de amplio alcance: me refiero al término "popular".

Si tomamos como referencia el conjunto formado por los números 1 al 20 de esta primera 

época de Crisis, es posible trazar algunas líneas principales en lo que respecta a los usos de 

esta expresión clave. Por un lado, tenemos un conjunto de artículos e informes dedicados a 

la recuperación de la cultura –y la voz- de grupos o sectores sociales que historiadores y 

sociólogos  identifican  como  clases  populares  o  subalternas:  narraciones  y  mitos  de  las 

comunidades aborígenes, exvotos religiosos, historias de vida y testimonios de inmigrantes 

latinoamericanos que habitan en las villas. Por otro lado, tenemos un conjunto de informes y 

entrevistas sobre los artistas y las producciones del sector de la industria cultural que se 

identifica con los sectores populares, como la canción popular o el tango. Por último, sin 

pretender agotar las derivaciones semánticas del término, tenemos un conjunto de textos 

dedicados  a  la  defensa  de  algunos  intelectuales  asociados  a  la  línea  del  pensamiento 

nacional-popular, como Jauretche, Hernández Arregui y Scalabrini Ortiz.

El desarrollo de estas tres vertientes no sólo representa las características que distinguen 

a  Crisis de  otras  publicaciones  culturales,  en  especial  porque  implican  una  voluntad  de 

ampliar y cuestionar los valores hegemónicos en el campo cultural de la época; estas líneas 

fuertes en torno a lo "popular" indican también un aspecto importante de la politización de las 

clases medias –y de los intelectuales de clase media- durante los años ’70, que entre otras 

cosas se caracteriza por una voluntad de acercamiento a los sectores populares y por la 

relevancia otorgada al pensamiento nacional y popular.

En este marco, me interesa analizar un poco más de cerca la presencia de lo "popular" en 

el  discurso de la  revista,  tomando como objeto de estudio tres aspectos,  incluidos en el 
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inventario que trazamos antes. Primero, la tarea de recuperación de las culturas indígenas; 

segundo,  los  testimonios  de  los  inmigrantes  urbanos  de  Latinoamérica;  tercero,  las 

producciones para el mercado de la "cultura popular". Mi objetivo es considerar los modos de 

construcción de lo popular en  Crisis a partir  de un primer acercamiento sobre estos tres 

aspectos, porque pienso que un análisis de la manera en que la revista despliega su mirada 

sobre los sectores populares, un análisis de la manera en que decide darles voz a las clases 

subalternas, acaso pueda contribuir a repensar los alcances y los límites del encuentro de 

las clases medias –y de los intelectuales de clase media- con los sectores populares durante 

los años ’70, en buena medida al abrigo del pensamiento nacional-popular.

DAR VOZ A QUIENES NO TIENEN ESCRITURA

La recuperación de la cultura popular es, para Victoria Cohen Imach, uno de los rasgos 

característicos del proyecto que Crisis lleva adelante para ampliar el campo del periodismo 

cultural (en  cuanto  a  este  término  sigo  la  definición  de  Jorge  B.  Rivera,  1995)  y  para 

cuestionar los valores entonces dominantes en el campo literario y artístico (Cohen Imach 

1995).  Así,  la  revista  "se  ocupa  de  las  pervivencias  desgarradas  de  saberes  culturales  

originales, tal como muestran los artículos que transcriben la recopilación de mitos indígenas 

orales" (ídem: 51), entre otros aspectos.

De los números 1 al  20 (entre mayo de 1973 y diciembre de 1974)  Crisis publica las 

siguientes notas: "Los Onas: vida y muerte en Tierra del Fuego", reproducción de fotogramas 

y  testimonios  del  documental  realizado  por  Jorge  Prelorán  junto  a  la  etnóloga  Anne 

Chapman;  "Las  culturas  condenadas,  cantos  y  mitos",  extensa  colección  de  relatos  y 

canciones pertenecientes a las comunidades indígenas de los mbyá-guaraní, axé-guayaquí, 

mak’a y nivaklé, recopilados por varios etnógrafos, con un artículo presentación de Augusto 

Roa Bastos; "Uirá va al encuentro de Maíra", trabajo del antropólogo Darcy Ribeiro sobre el 

suicidio de un indio urubu; "El mito de Inkarri", traducción de José María Arguedas de un 

relato kechwa; y la traducción de tres mitos cashinahuas por el antropólogo André-Marcel 

D’Ans.

No es un dato menor el  hecho de que la  mayor  parte de estas notas se originen en 

investigaciones y trabajos de campo realizados por antropólogos; si por un lado esto supone 
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una voluntad de conocimiento a partir de la experiencia en el terreno del Otro, por el otro 

lado también supone el distanciamiento de la mirada que mira, la ubicación del Otro en el 

lugar del objeto de estudio, la clasificación de las prácticas culturales del Otro según criterios 

occidentales (esto es religión, esto es magia, esto es fetichismo), y sobre todo la puesta en 

juego de los sistemas de consagración o legitimación que provienen de la academia y no de 

la importancia  per se que tendrían esas culturas así registradas. Dicho de otro modo, la 

recuperación de las culturas indígenas ha debido pasar por la mediación de la figura del 

antropólogo  para  adquirir  derecho  de  publicación.  No  es  casualidad  que,  por  ejemplo, 

cuando se publican los mitos y los cantos de las comunidades aborígenes de Paraguay, los 

textos –a excepción de una palabra clave en el título, reproducida aproximadamente con la 

fonética del español- estén redactados completamente en idioma castellano, y que no se 

haya  decidido,  por  caso,  a  favor  de  una  edición  bilingüe.  Tampoco  es  casualidad  que 

mientras  etnógrafos  y  escritores  son  presentados  con  nombre  y  apellido,  no  haya 

identificación similar –salvo dos contadas excepciones- para los aborígenes.

Esta  mediación  letrada  y  académica  no  siempre  ha  sido  advertida  en  los  artículos 

dedicados a la revista, en buena medida porque a simple vista Crisis no recurre al estilo y el 

vocabulario de los espacios de producción académica. Elsa Drucaroff, por ejemplo, al elegir 

como punto de comparación la  revista de libros  Babel,  destaca que  Crisis mantiene una 

relativa distancia con respecto a la academia (Drucaroff 1991). Es cierto que la revista no 

publica en general trabajos de crítica literaria ni monografías o discusiones teóricas al uso en 

los  círculos  letrados;  sin  embargo,  varios  elementos  de  su  discurso  y  el  lector  modelo 

construido corresponden a las clases medias altamente escolarizadas.

Esta recuperación de las culturas indígenas, por otra parte, se lleva a cabo según una 

idea de lo  popular  que persigue sus rasgos distintivos por fuera o con anterioridad a la 

modernidad, rasgos que hacen a una supuesta autonomía no contaminada de estas culturas, 

por fuera o anterior a las relaciones de dominación social; en este sentido se congela a estas 

culturas en una temporalidad que la modernidad y la dominación social parecen condenar a 

la  desaparición.  Veamos,  a  título  de  ejemplo,  un  texto  explicativo  que  acompaña  la 

traducción de una canción de los axé-guayaquí:  "Como la iniciación ya no se practica hoy 

día, puede preverse la desaparición de las canciones de la colonia. Su lugar actualmente lo 

van ocupando canciones con texto fijo.  Con ello  se priva a los Axé de la posibilidad de  

exteriorizar sus problemas en canciones compuestas por ellos mismos, y de esta manera  

aflojar tensiones. Algunas personas jóvenes a quienes intentamos acudir para la explicación 
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de los textos ya no se hallaban en condiciones de repetir,  libres de faltas,  las  palabras  

reproducidas por la grabadora, y menos aún de aclarar su sentido. Los Axé van perdiendo la 

voz" (Crisis Nº 4, pág. 11). El rescate apunta, aquí, a las producciones propias –auténticas, 

genuinas, por oposición a lo impuesto desde el exterior- por parte de los axé, y termina con 

un comentario nostálgico sobre la pérdida de identidad entre los miembros jóvenes de la 

comunidad, que ya no pueden reconocerse en las canciones del pasado.

Esta voluntad de hallar  en las expresiones de los sectores populares aquellos  rasgos 

verdaderamente  genuinos,  es  decir,  todo  lo  que  han  podido  producir  por  sí  solos,  sin 

referencia a lo que deben a su posición subalterna en una red de relaciones sociales, y la 

afirmación  de que desde el  momento  en que estos  sectores  ingresan  en las  relaciones 

sociales  modernas  pierden  irremediablemente  su  identidad,  hasta  entonces  inmaculada, 

aparece también en los comentarios de Sergio Barbieri, que realiza un reportaje fotográfico 

sobre los exvotos religiosos  producidos  por sectores populares en La Rioja.  El  autor  ha 

querido  retratarlos  por  tratarse  de  "una  de  las  formas  que  encontró  el  pueblo  para 

relacionarse con su Dios sin la interferencia del aparato de culto", porque esta expresión "no 

ha desvirtuado su auténtico fin de uso",  y  también se lamenta:  "Muchas van camino del 

exterminio" (Crisis Nº 8, pp. 50-51).

Esta  concepción  de  lo  popular,  que,  siguiendo  a  Néstor  García  Canclini,  podríamos 

denominar  romántica,  se  preocupa  por  encontrar  solamente  aquellos  rasgos  o  aspectos 

"puros"  de  la  identidad  étnica,  rasgos  que  diferencian  por  la  vía  del  folclore  a  estas 

comunidades indígenas con respecto a otros sectores sociales, o que marcan su resistencia 

frente a la penetración occidental-moderna. Al pensar a estas culturas en estos términos, se 

les está negando la posibilidad de transformarse y se las detiene en un molde originario o 

arcaico que habría que preservar como tal (cf. García Canclini 1987). Todo lo que representa 

la compleja lucha de estas culturas por conservar de manera residual los elementos de su 

pasado (en el sentido dado a esta expresión por R. Williams 1980) pero al mismo tiempo 

incorporarse a los cambios que la dinámica del orden social les impone, es reducido en esta 

visión a una pérdida de su identidad auténtica y se traduce en un lamento por su exterminio. 

Como bien señalan los sociólogos Claude Grignon y Jean-Claude Passeron, esto obliga a 

preguntarse si es posible dar con las propiedades originarias y autónomas que alguna vez 

habrían poseído las  culturas subalternas,  cuando en realidad nos  enfrentamos con "una 

configuración  anterior  de  las  relaciones  de dominación"  –es  decir,  siempre pensamos el 

dilema  de  lo  popular  en  el  medio  de  las  relaciones  sociales  de  dominación,  lo  popular 
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designa  –o  debería  designar-  una  posición  relacional,  históricamente  determinada  y  no 

siempre oposicional  en extremo, en el  interior  de un sistema social  (Grignon y Passeron 

1991).  O como puntualiza  Stuart  Hall,  la  cultura  popular  es  "el  terreno sobre  el  que se 

elaboran las transformaciones" (Hall 1984: 95).

LOS DESTERRADOS

Si la revista plantea una apertura del periodismo hacia manifestaciones culturales que no 

se  originan  entre  los  artistas  consagrados  sino  en  la  memoria  oral  y  la  producción  de 

sectores sociales subalternos o marginados –entre los que se cuentan no sólo las culturas 

indígenas sino también, por ejemplo, los testimonios recogidos por Vicente Zito Lema en 

hospicios psiquiátricos-, una de esas otras voces a las que Crisis hace lugar corresponde a 

las clases populares urbanas. El título de una de las mejores obras de Horacio Quiroga es 

utilizado para presentar un conjunto de reportajes realizados por María Ester Gilio a grupos 

de inmigrantes urbanos provenientes de América Latina,  que habitan la zona de Buenos 

Aires  entonces  denominada  "villas  miseria"  o  "barrios  de  emergencia",  reportajes  que 

constituyen la nota de apertura de dos números sucesivos. Jorge Warley ha destacado con 

relación a esto la creciente importancia que va ganando lo político en el proyecto cultural de 

la revista, y sobre todo "una forma diferente de hacer política: tomar directamente la palabra 

de obreros, desocupados, estudiantes, campesinos, marginados, borrando por un minuto el 

hiato  de  la  intermediación,  aunque  sólo  se  tratara  de  una  efímera  ilusión  (una  ilusión  

populista, apuntarían algunos de sus críticos)" (Warley 1993: 200). Me gustaría detenerme 

en estos tres aspectos indicados en la cita: cómo se produce este  tomar directamente la 

palabra, cómo se plantea y qué ocurre con la intermediación de la revista, y cómo entra en 

juego la ilusión populista.

De entrada hay que tomar  nota  de una diferencia  con respecto  a los  sentidos  de lo 

popular  que  intervienen  o  subyacen  en  este  acercamiento,  ya  se  trate  de  las  culturas 

indígenas o bien de entrevistar a los sectores populares de los barrios marginales. En el 

primer caso, la reconstrucción de datos del pasado –como en el documental sobre los Onas- 

o las comunidades aborígenes elegidas por los etnógrafos –que a menudo se mantienen 

realmente al margen de la modernidad- pueden llevar a pensar que, efectivamente, existen 

determinadas características culturales autóctonas por fuera de la inserción de esos grupos 
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en las relaciones sociales modernas, y de ahí la necesidad de rescatar y conservar esas 

tradiciones. En el segundo caso, por el contrario, la situación de los inmigrantes urbanos no 

puede  pensarse  por  fuera  de  las  relaciones  sociales  dominantes  en  los  países 

latinoamericanos de los años ’70; retomando lo apuntado antes, en este caso lo popular 

forzosamente  ha  de ser  pensado  en  términos históricos,  relacionales  y  –eventualmente- 

oposicionales.

Gilio  ha ido  al  encuentro de estos sectores urbanos marginales,  según lo  explicita  al 

presentar su informe, movida por un deseo de conocer, además de colocarse en el lugar de 

enunciación que Crisis va desarrollando y que apunta a servir de espacio de resonancia para 

hacer oír  las voces hasta entonces silenciadas en América Latina.  Ahora, en este  tomar 

directamente la palabra hay a la vez algo cierto y algo engañoso. Cierto: quizás por primera 

vez en la historia del periodismo argentino aparecen en el cuerpo de una publicación cultural 

testimonios  directos  de  estos  nuevos  actores  sociales,  que  provienen  de  los  barrios 

marginados,  y  que  pueden  así  compartir  –en  una  disposición  gráfica  que  los  favorece, 

recordemos que éstas son notas de apertura y ocupan varias páginas- el espacio de una 

revista con artistas y expresiones consagrados por las instituciones hegemónicas; por otra 

parte, estos testimonios están identificados sin pasar por la mediación de instancias sociales 

fuertes como pueden ser –para la época- la pertenencia a un partido político o a un sindicato. 

Engañoso:  si  con  las  culturas  indígenas  no  puede  pasarse  por  alto  la  mediación  del 

etnógrafo, con la voz de estos sectores urbanos marginales no puede pasarse por alto la 

mediación de la periodista, que organiza los criterios según los cuales se ha juzgado como 

necesario  desarrollar  una  investigación,  que  entre  otras  cosas  define  la  situación  de 

entrevista,  controlando  la  secuencia  de  preguntas,  los  tópicos  del  diálogo,  y  no  menos 

importante, el poder de colocar al entrevistado en la situación de aquél que está obligado a 

contestar –y en el caso extremo la posibilidad de tomar su silencio o negativa como una 

respuesta.

En otras palabras, difícilmente pueda borrarse la intermediación de la revista, porque es la 

misma  situación  de  intermediación  la  que  sostiene  este  acercamiento  a  los  sectores 

marginales  de  las  villas  –estos  reportajes  son  la  forma  que  asume  la  relación  de 

intermediación entre la revista y estos actores sociales. En este sentido, cabe mencionar el 

hecho de que ninguno de los entrevistados y entrevistadas sea presentado/a con nombre y 

apellido,  tampoco  identificados/as  en  las  fotografías  que  ilustran  la  nota,  sino  que  sean 

clasificados/as siguiendo algunos patrones habituales de la  sociología empírica:  "chileno,  
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empleado,  30  años",  "boliviano,  27  años,  de  origen  campesino",  "chilena,  36  años, 

empleada", "uruguaya, 44 años, modista y modelista", "paraguaya, 45 años, campesina".

Beatriz Sarlo ha afirmado que del "deshielo" del dogmatismo de izquierda a partir de los 

años  ’50  o  ‘60,  el  sentido  común  con  respecto  a  la  cultura  entre  los  intelectuales 

pertenecientes  a  dicho  espacio  pasa  a  ser,  paulatinamente,  el  nacionalismo  populista –

proceso sostenido en gran parte por el encuentro de las clases medias politizadas con el 

peronismo; es en este discurso donde hay que ubicar el  peso de la imagen símbolo del 

"pueblo" como "identidad no problematizada" (Sarlo 1984). Me parece que, como vimos, la 

distancia  implícita  en  esta  intermediación  que  la  revista  despliega  hacia  los  sectores 

populares  se  vuelve  problemática  para  una  ideología  populista  –quiero  decir:  no  es  tan 

simple mantener la "ilusión populista" cuando lo que articula el acercamiento a los sectores 

populares es la propia pertenencia de los intelectuales involucrados a espacios, prácticas y 

discursos que no son para nada "populares";  pero, además, la etiqueta simplificadora de 

"populismo" para caracterizar la época pasa por alto, o deja sin explicar, la variedad de usos 

a  los  que  son  sometidos  lo  "popular"  y  el  "pueblo",  de  ninguna  manera  dotados  de  un 

significado  claro o  unívoco sino  entrelazados  con las  tomas de posición  en los  campos 

cultural y político por parte de variados grupos y sectores –aspecto que quedará para futuras 

reflexiones.

CULTURA DE MASAS Y CULTURA POPULAR

Vale la pena detenerse en el título identificatorio que  Crisis coloca para sus entrevistas 

con autores e intérpretes de la "canción popular" de los ’70, como Alberto Favero, Nacha 

Guevara,  Alfredo  Zitarrosa,  Daniel  Viglietti,  Mercedes  Sosa:  "Cantar  opinando".  La  frase 

remite inequívocamente a los versos del Martín Fierro: "pero yo canto opinando,/ que es mi  

modo de cantar". De los muchos comentarios que merece esta filiación establecida por la 

revista, una línea importante de reflexión debería pasar por la recuperación de un tópico de 

discusión que en su momento enfrentó a Borges con Lugones y Rojas;  me refiero  más 

precisamente al argumento esgrimido en "El escritor argentino y la tradición" en contra de la 

lectura que Rojas hace del poema de Hernández. Dice Borges:  "la poesía gauchesca, que 

ha producido… obras admirables, es un género literario tan artificial como cualquier  otro" 

(Borges 1989: 268). La poesía gauchesca, sostiene Borges, no es obra de gauchos sino de 
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escritores; es obra letrada y no poesía popular. Sin embargo, Lugones y Rojas leen en el 

Martín Fierro una continuidad sin ruptura entre el epos de los gauchos y el poema épico 

nacional. ¿Por qué recuperar esta discusión? Porque, de algún modo, la interpretación que 

Crisis hace de cierto sector de la industria cultural de la época reproduce la interpretación 

que Lugones y Rojas hacen de la poesía gauchesca. Dicho en otras palabras, de nuevo nos 

encontramos con el problema de una intermediación que se oculta o se niega como tal.

El número 7 (noviembre de 1973) se abre con un conjunto de notas dedicadas a varios 

compositores  del  "Tango,  poesía  popular  del  yrigoyenismo  al  peronismo";  entre  estos 

compositores se destacan los discursos de Homero Manzi en FORJA –ya indicamos el peso 

del  pensamiento  nacional-popular  para  la  revista-  y  la  inclusión  final  de  Astor  Piazzolla 

introduce la nota discordante de la vanguardia. Veamos algunos pasajes de estos artículos. 

Noemí Ulla, responsable general del informe, señala: "Las letras de tango en su origen son 

la expresión de una clase social marginada… aquellos personajes antinómicos, emergentes 

de  las  clases  populares,  que  la  poesía  tanguera  registra  en  su  amplio  repertorio  de  la 

primera época" (Crisis Nº 7, pág. 4). Aníbal Ford mantiene este planteo: "En un momento de 

reeestructuración de las clases populares, y en especial  de la clase obrera, Manzi  no se  

aparta en su producción cultural de ese proceso. Converge directamente con ese nuevo  

proletariado  que  al  tiempo  que  sintetiza  corrientes  gringas  y  criollas,  levanta  banderas  

nacionales" (ídem, pág. 14). En ambos casos las frases son ambiguas, ya que "la expresión 

de una clase social  marginada"  o la "convergencia directa" de la obra de Manzi  con las 

clases populares en cierta forma permite establecer una distancia entre quienes producen 

esa  expresión  y  quienes  resultan  así  expresados;  pero  no  parece  dudarse  sobre  la 

continuidad "transparente" o no problemática entre determinadas producciones culturales y 

estas  clases  sociales.  En  el  extremo  de  esta  línea  de  pensamiento  podemos  ubicar  a 

Eduardo Romano, que en su artículo sobre Celedonio Flores coloca al tango en la tradición 

de la "poesía popular universal", es decir, consagra al tango en una tradición que enlazaría la 

épica  medieval  con el  romancero hispánico  hasta llegar  –no es  casualidad-  a  la  poesía 

gauchesca –como ya apuntamos, se trata de una actitud marcadamente romántica.

Tanto el género de la "canción popular" como el tango deben integrarse en el espacio 

general más amplio de la industria cultural de la época. Es posible diferenciar, en este campo 

de la producción cultural, un sector organizado claramente en función de la lógica económica 

mercantil  y un sector importante que, si  bien está también dominado por el  mercado, se 

desarrolla en función de otros factores, al abrigo de los medios de comunicación como la 
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radio o la televisión, que están manejados por el estado –donde además termina relacionado 

con el sistema educativo. Este es un dato fundamental, pienso, para comprender muchas 

articulaciones del discurso del  nacionalismo populista. Es también una de las razones que 

contribuyen  a  explicar  la  separación  característica  entre  "cultura  de  masas"  y  "cultura 

popular". Alberto Favero, entrevistado en el Nº 12 (abril de 1974), dice al respecto: "Hay dos 

conceptos que son contradictorios: uno es la cultura popular y otro la cultura de masas. La  

primera es la que el pueblo realmente tiene y defiende y acepta como suya y hace que  

expulse de su patrimonio otro tipo de cosas. Eso tiene una gran diferencia con la cultura de 

masas, o sea la cultura que se impone a las clases populares pero que no corresponde a los 

intereses de esas clases populares, sino a los de ciertas compañías grabadoras que para 

vender más discos o casetes hacen productos infantiloides" (Crisis Nº 12, pág. 25). En esta 

cita  reaparecen  algunos  de  los  tópicos  analizados  antes  a  propósito  de  las  culturas 

indígenas, como la idea de la autonomía inexpugnable de las clases populares, anterior o 

más allá de las relaciones de dominación social; de hecho hay aquí una división neta entre el 

interior –lo que "el pueblo realmente tiene"- y el exterior –las cosas que le son impuestas. 

También reaparece la idea de una supuesta continuidad "transparente" entre estas clases y 

determinados productos de la  industria  cultural,  lo  que supone,  entre otras cosas,  la  no 

mediación de la figura de los mediadores –es decir los compositores, pero también la cada 

vez más compleja organización social de producción, circulación y consumo/recepción de 

estos bienes simbólicos.

CONCLUSIONES

Hemos considerado hasta aquí tres líneas o ejes principales que hacen a la amplitud 

semántica de un término clave para el proyecto cultural de la revista Crisis, lo "popular" en 

sus  declinaciones,  y  hemos  revisado  la  manera  en  que  se  construye  lo  "popular",  o  la 

manera  en  que  los  intelectuales  ligados  a  esta  revista  se  aproximan  al  terreno  de  lo 

"popular", esperando contribuir así a la reflexión más amplia sobre el encuentro en los años 

setenta de las clases medias –y sus intelectuales- con los sectores populares.

En los tres casos analizados, hemos encontrado que la revista establece una serie de 

intermediaciones que no se reconocen como tales: recupera la memoria oral de las culturas 

indígenas por la intermediación de la antropología; rescata los testimonios de inmigrantes 
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latinoamericanos  por  la  intermediación  periodística;  defiende cierto sector  de la  industria 

cultural  en  la  figura  de  sus  artistas  mediadores.  A  pesar  de  la  evidencia  de  dichas 

intermediaciones y del  modo de acercamiento a los sectores populares que ellas implican, 

con sus alcances pero también con sus límites, el discurso que Crisis construye sobre su rol 

en  el  campo  cultural  –y  en  algunos  casos,  la  imagen  que  se  construye  sobre  lo  que 

representó Crisis en esos años- asigna un valor fundamental al hecho de que la voz de los 

sectores populares y marginados se expresa directamente,  sin mediaciones, en el espacio 

de la publicación. Esas otras voces, antes silenciadas y ahora manifestadas, se relacionan 

estrechamente, en el discurso de la revista, con el compromiso de los intelectuales en las 

luchas políticas latinoamericanas.

Esta revisión del modo en que los intelectuales de clase media van al encuentro de los 

sectores populares durante los años ’70, centrada en el caso de Crisis, no puede pasar por 

alto las dificultades que subyacen en este acercamiento y los obstáculos que conlleva la 

concepción implícita de lo "popular", aspectos que se han ido enumerando a lo largo de este 

artículo. En los casos hasta aquí analizados, además, estas dificultades y estos obstáculos 

parecen estar contenidos en un problema más amplio, el de la confrontación entre oralidad y 

escritura. Culturas indígenas, testimonios de sectores urbanos, música popular, los tres se 

sostienen en el registro oral. La escritura, con todo lo que ésta supone, corresponde a los 

mediadores  culturales  de  las  clases  medias  –antropólogos,  periodistas,  compositores, 

intelectuales-  que,  en el  mismo momento en que desarrollan  su actividad de mediación, 

están negándola, desplazándola, escondiéndola.

Pienso que deberíamos preguntarnos si este encuentro con los sectores populares, por 

parte de los intelectuales de las clases medias, todavía no se mantiene asediado por estas 

contradicciones.
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