CONSTRUCCION DE LO POPULAR EN CRISIS

Juan Pablo Zangara

INTRODUCCION

Una revision del proyecto de periodismo cultural desarrollado por la revista Crisis durante
su mitica primera época, entre 1973 y 1976, se enfrenta de manera inevitable con un término
que juega un papel fundamental en el discurso de la publicacion y que ésta despliega como

operador semantico de amplio alcance: me refiero al término "popular".

Si tomamos como referencia el conjunto formado por los nimeros 1 al 20 de esta primera
época de Crisis, es posible trazar algunas lineas principales en lo que respecta a los usos de
esta expresion clave. Por un lado, tenemos un conjunto de articulos e informes dedicados a
la recuperacion de la cultura —y la voz- de grupos o sectores sociales que historiadores y
socidlogos identifican como clases populares o subalternas: narraciones y mitos de las
comunidades aborigenes, exvotos religiosos, historias de vida y testimonios de inmigrantes
latinoamericanos que habitan en las villas. Por otro lado, tenemos un conjunto de informes y
entrevistas sobre los artistas y las producciones del sector de la industria cultural que se
identifica con los sectores populares, como la cancién popular o el tango. Por ultimo, sin
pretender agotar las derivaciones semanticas del término, tenemos un conjunto de textos
dedicados a la defensa de algunos intelectuales asociados a la linea del pensamiento

nacional-popular, como Jauretche, Hernandez Arregui y Scalabrini Ortiz.

El desarrollo de estas tres vertientes no solo representa las caracteristicas que distinguen
a Crisis de otras publicaciones culturales, en especial porque implican una voluntad de
ampliar y cuestionar los valores hegemédnicos en el campo cultural de la época; estas lineas
fuertes en torno a lo "popular" indican también un aspecto importante de la politizacién de las
clases medias —y de los intelectuales de clase media- durante los afos 70, que entre otras
cosas se caracteriza por una voluntad de acercamiento a los sectores populares y por la

relevancia otorgada al pensamiento nacional y popular.

En este marco, me interesa analizar un poco mas de cerca la presencia de lo "popular" en

el discurso de la revista, tomando como objeto de estudio tres aspectos, incluidos en el
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inventario que trazamos antes. Primero, la tarea de recuperacion de las culturas indigenas;
segundo, los testimonios de los inmigrantes urbanos de Latinoamérica; tercero, las
producciones para el mercado de la "cultura popular". Mi objetivo es considerar los modos de
construccion de lo popular en Crisis a partir de un primer acercamiento sobre estos tres
aspectos, porque pienso que un analisis de la manera en que la revista despliega su mirada
sobre los sectores populares, un analisis de la manera en que decide darles voz a las clases
subalternas, acaso pueda contribuir a repensar los alcances y los limites del encuentro de
las clases medias —y de los intelectuales de clase media- con los sectores populares durante

los afios '70, en buena medida al abrigo del pensamiento nacional-popular.

DAR VOZ A QUIENES NO TIENEN ESCRITURA

La recuperacion de la cultura popular es, para Victoria Cohen Imach, uno de los rasgos
caracteristicos del proyecto que Crisis lleva adelante para ampliar el campo del periodismo
cultural (en cuanto a este término sigo la definicion de Jorge B. Rivera, 1995) y para
cuestionar los valores entonces dominantes en el campo literario y artistico (Cohen Imach
1995). Asi, la revista "se ocupa de las pervivencias desgarradas de saberes culturales
originales, tal como muestran los articulos que transcriben la recopilacion de mitos indigenas

orales" (idem: 51), entre otros aspectos.

De los numeros 1 al 20 (entre mayo de 1973 y diciembre de 1974) Crisis publica las
siguientes notas: "Los Onas: vida y muerte en Tierra del Fuego", reproduccion de fotogramas
y testimonios del documental realizado por Jorge Preloran junto a la etndloga Anne
Chapman; "Las culturas condenadas, cantos y mitos", extensa coleccion de relatos y
canciones pertenecientes a las comunidades indigenas de los mbya-guarani, axé-guayaqui,
mak’a y nivaklé, recopilados por varios etnégrafos, con un articulo presentacion de Augusto
Roa Bastos; "Uira va al encuentro de Maira", trabajo del antropdlogo Darcy Ribeiro sobre el
suicidio de un indio urubu; "El mito de Inkarri", traduccion de José Maria Arguedas de un
relato kechwa; y la traduccion de tres mitos cashinahuas por el antropdlogo André-Marcel
D’Ans.

No es un dato menor el hecho de que la mayor parte de estas notas se originen en

investigaciones y trabajos de campo realizados por antropélogos; si por un lado esto supone
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una voluntad de conocimiento a partir de la experiencia en el terreno del Otro, por el otro
lado también supone el distanciamiento de la mirada que mira, la ubicacién del Otro en el
lugar del objeto de estudio, la clasificacién de las practicas culturales del Otro segun criterios
occidentales (esto es religiéon, esto es magia, esto es fetichismo), y sobre todo la puesta en
juego de los sistemas de consagracion o legitimacién que provienen de la academia y no de
la importancia per se que tendrian esas culturas asi registradas. Dicho de otro modo, la
recuperacion de las culturas indigenas ha debido pasar por la mediacion de la figura del
antropdlogo para adquirir derecho de publicacién. No es casualidad que, por ejemplo,
cuando se publican los mitos y los cantos de las comunidades aborigenes de Paraguay, los
textos —a excepcion de una palabra clave en el titulo, reproducida aproximadamente con la
fonética del espafiol- estén redactados completamente en idioma castellano, y que no se
haya decidido, por caso, a favor de una edicidon bilingle. Tampoco es casualidad que
mientras etnografos y escritores son presentados con nombre y apellido, no haya

identificacion similar —salvo dos contadas excepciones- para los aborigenes.

Esta mediacion letrada y académica no siempre ha sido advertida en los articulos
dedicados a la revista, en buena medida porque a simple vista Crisis no recurre al estilo y el
vocabulario de los espacios de produccion académica. Elsa Drucaroff, por ejemplo, al elegir
como punto de comparacion la revista de libros Babel, destaca que Crisis mantiene una
relativa distancia con respecto a la academia (Drucaroff 1991). Es cierto que la revista no
publica en general trabajos de critica literaria ni monografias o discusiones tedricas al uso en
los circulos letrados; sin embargo, varios elementos de su discurso y el lector modelo

construido corresponden a las clases medias altamente escolarizadas.

Esta recuperacion de las culturas indigenas, por otra parte, se lleva a cabo segun una
idea de lo popular que persigue sus rasgos distintivos por fuera o con anterioridad a la
modernidad, rasgos que hacen a una supuesta autonomia no contaminada de estas culturas,
por fuera o anterior a las relaciones de dominacién social; en este sentido se congela a estas
culturas en una temporalidad que la modernidad y la dominacion social parecen condenar a
la desaparicién. Veamos, a titulo de ejemplo, un texto explicativo que acompafia la
traduccion de una cancion de los axé-guayaqui: "Como la iniciaciéon ya no se practica hoy
dia, puede preverse la desapariciéon de las canciones de la colonia. Su lugar actualmente lo
van ocupando canciones con texto fijo. Con ello se priva a los Axé de la posibilidad de
exteriorizar sus problemas en canciones compuestas por ellos mismos, y de esta manera

aflojar tensiones. Algunas personas jovenes a quienes intentamos acudir para la explicacion
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de los textos ya no se hallaban en condiciones de repetir, libres de faltas, las palabras
reproducidas por la grabadora, y menos aun de aclarar su sentido. Los Axé van perdiendo la
voz" (Crisis N° 4, pag. 11). El rescate apunta, aqui, a las producciones propias —auténticas,
genuinas, por oposicion a lo impuesto desde el exterior- por parte de los axé, y termina con
un comentario nostalgico sobre la pérdida de identidad entre los miembros jovenes de la

comunidad, que ya no pueden reconocerse en las canciones del pasado.

Esta voluntad de hallar en las expresiones de los sectores populares aquellos rasgos
verdaderamente genuinos, es decir, todo lo que han podido producir por si solos, sin
referencia a lo que deben a su posicidén subalterna en una red de relaciones sociales, y la
afirmacion de que desde el momento en que estos sectores ingresan en las relaciones
sociales modernas pierden irremediablemente su identidad, hasta entonces inmaculada,
aparece también en los comentarios de Sergio Barbieri, que realiza un reportaje fotografico
sobre los exvotos religiosos producidos por sectores populares en La Rioja. El autor ha
querido retratarlos por tratarse de "una de las formas que encontré el pueblo para
relacionarse con su Dios sin la interferencia del aparato de culto”, porque esta expresion "no
ha desvirtuado su auténtico fin de uso”, y también se lamenta: "Muchas van camino del

exterminio” (Crisis N° 8, pp. 50-51).

Esta concepcion de lo popular, que, siguiendo a Néstor Garcia Canclini, podriamos
denominar romantica, se preocupa por encontrar solamente aquellos rasgos o aspectos
"puros" de la identidad étnica, rasgos que diferencian por la via del folclore a estas
comunidades indigenas con respecto a otros sectores sociales, 0 que marcan su resistencia
frente a la penetracion occidental-moderna. Al pensar a estas culturas en estos términos, se
les esta negando la posibilidad de transformarse y se las detiene en un molde originario o
arcaico que habria que preservar como tal (cf. Garcia Canclini 1987). Todo lo que representa
la compleja lucha de estas culturas por conservar de manera residual los elementos de su
pasado (en el sentido dado a esta expresion por R. Williams 1980) pero al mismo tiempo
incorporarse a los cambios que la dinamica del orden social les impone, es reducido en esta
vision a una pérdida de su identidad auténtica y se traduce en un lamento por su exterminio.
Como bien sefalan los socidlogos Claude Grignon y Jean-Claude Passeron, esto obliga a
preguntarse si es posible dar con las propiedades originarias y autbnomas que alguna vez
habrian poseido las culturas subalternas, cuando en realidad nos enfrentamos con "una
configuracion anterior de las relaciones de dominacién" —es decir, siempre pensamos el

dilema de lo popular en el medio de las relaciones sociales de dominacién, lo popular
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designa —o deberia designar- una posicién relacional, histéricamente determinada y no
siempre oposicional en extremo, en el interior de un sistema social (Grignon y Passeron
1991). O como puntualiza Stuart Hall, la cultura popular es "el terreno sobre el que se

elaboran las transformaciones” (Hall 1984: 95).

LOS DESTERRADOS

Si la revista plantea una apertura del periodismo hacia manifestaciones culturales que no
se originan entre los artistas consagrados sino en la memoria oral y la produccién de
sectores sociales subalternos o marginados —entre los que se cuentan no solo las culturas
indigenas sino también, por ejemplo, los testimonios recogidos por Vicente Zito Lema en
hospicios psiquiatricos-, una de esas otras voces a las que Crisis hace lugar corresponde a
las clases populares urbanas. El titulo de una de las mejores obras de Horacio Quiroga es
utilizado para presentar un conjunto de reportajes realizados por Maria Ester Gilio a grupos
de inmigrantes urbanos provenientes de América Latina, que habitan la zona de Buenos
Aires entonces denominada "villas miseria" o "barrios de emergencia", reportajes que
constituyen la nota de apertura de dos numeros sucesivos. Jorge Warley ha destacado con
relacion a esto la creciente importancia que va ganando lo politico en el proyecto cultural de
la revista, y sobre todo "una forma diferente de hacer politica: tomar directamente la palabra
de obreros, desocupados, estudiantes, campesinos, marginados, borrando por un minuto el
hiato de la intermediacién, aunque sélo se tratara de una efimera ilusion (una ilusién
populista, apuntarian algunos de sus criticos)" (Warley 1993: 200). Me gustaria detenerme
en estos tres aspectos indicados en la cita: cdmo se produce este tomar directamente la
palabra, como se plantea y qué ocurre con la intermediacion de la revista, y cédmo entra en

juego la ilusién populista.

De entrada hay que tomar nota de una diferencia con respecto a los sentidos de lo
popular que intervienen o subyacen en este acercamiento, ya se trate de las culturas
indigenas o bien de entrevistar a los sectores populares de los barrios marginales. En el
primer caso, la reconstruccion de datos del pasado —como en el documental sobre los Onas-
o las comunidades aborigenes elegidas por los etnégrafos —que a menudo se mantienen
realmente al margen de la modernidad- pueden llevar a pensar que, efectivamente, existen

determinadas caracteristicas culturales autéctonas por fuera de la insercion de esos grupos
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en las relaciones sociales modernas, y de ahi la necesidad de rescatar y conservar esas
tradiciones. En el segundo caso, por el contrario, la situacion de los inmigrantes urbanos no
puede pensarse por fuera de las relaciones sociales dominantes en los paises
latinoamericanos de los afios '70; retomando lo apuntado antes, en este caso lo popular
forzosamente ha de ser pensado en términos histéricos, relacionales y —eventualmente-

oposicionales.

Gilio ha ido al encuentro de estos sectores urbanos marginales, segun lo explicita al
presentar su informe, movida por un deseo de conocer, ademas de colocarse en el lugar de
enunciaciéon que Crisis va desarrollando y que apunta a servir de espacio de resonancia para
hacer oir las voces hasta entonces silenciadas en América Latina. Ahora, en este fomar
directamente la palabra hay a la vez algo cierto y algo engafioso. Cierto: quizas por primera
vez en la historia del periodismo argentino aparecen en el cuerpo de una publicacion cultural
testimonios directos de estos nuevos actores sociales, que provienen de los barrios
marginados, y que pueden asi compartir —en una disposicion grafica que los favorece,
recordemos que éstas son notas de apertura y ocupan varias paginas- el espacio de una
revista con artistas y expresiones consagrados por las instituciones hegemodnicas; por otra
parte, estos testimonios estan identificados sin pasar por la mediacion de instancias sociales
fuertes como pueden ser —para la época- la pertenencia a un partido politico o a un sindicato.
Enganoso: si con las culturas indigenas no puede pasarse por alto la mediacién del
etnografo, con la voz de estos sectores urbanos marginales no puede pasarse por alto la
mediacion de la periodista, que organiza los criterios segun los cuales se ha juzgado como
necesario desarrollar una investigacion, que entre otras cosas define la situacién de
entrevista, controlando la secuencia de preguntas, los tépicos del dialogo, y no menos
importante, el poder de colocar al entrevistado en la situacién de aquél que esta obligado a
contestar —y en el caso extremo la posibilidad de tomar su silencio o negativa como una

respuesta.

En otras palabras, dificilmente pueda borrarse la intermediacion de la revista, porque es la
misma situacion de intermediacion la que sostiene este acercamiento a los sectores
marginales de las villas —estos reportajes son la forma que asume la relacion de
intermediacion entre la revista y estos actores sociales. En este sentido, cabe mencionar el
hecho de que ninguno de los entrevistados y entrevistadas sea presentado/a con nombre y
apellido, tampoco identificados/as en las fotografias que ilustran la nota, sino que sean

clasificados/as siguiendo algunos patrones habituales de la sociologia empirica: "chileno,
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empleado, 30 afos", "boliviano, 27 afos, de origen campesino”, "chilena, 36 afios,

empleada”, "uruguaya, 44 afios, modista y modelista", "paraguaya, 45 afios, campesina”.
Beatriz Sarlo ha afirmado que del "deshielo" del dogmatismo de izquierda a partir de los
afios '50 o ‘60, el sentido comun con respecto a la cultura entre los intelectuales
pertenecientes a dicho espacio pasa a ser, paulatinamente, el nacionalismo populista —
proceso sostenido en gran parte por el encuentro de las clases medias politizadas con el
peronismo; es en este discurso donde hay que ubicar el peso de la imagen simbolo del
"pueblo" como "identidad no problematizada" (Sarlo 1984). Me parece que, como vimos, la
distancia implicita en esta intermediacion que la revista despliega hacia los sectores
populares se vuelve problematica para una ideologia populista —quiero decir: no es tan
simple mantener la "ilusion populista" cuando lo que articula el acercamiento a los sectores
populares es la propia pertenencia de los intelectuales involucrados a espacios, practicas y
discursos que no son para nada "populares"; pero, ademas, la etiqueta simplificadora de
"populismo" para caracterizar la época pasa por alto, o deja sin explicar, la variedad de usos
a los que son sometidos lo "popular" y el "pueblo", de ninguna manera dotados de un
significado claro o univoco sino entrelazados con las tomas de posicidon en los campos
cultural y politico por parte de variados grupos y sectores —aspecto que quedara para futuras

reflexiones.

CULTURA DE MASAS Y CULTURA POPULAR

Vale la pena detenerse en el titulo identificatorio que Crisis coloca para sus entrevistas
con autores e intérpretes de la "cancion popular" de los '70, como Alberto Favero, Nacha
Guevara, Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Mercedes Sosa: "Cantar opinando”. La frase
remite inequivocamente a los versos del Martin Fierro: "pero yo canto opinando,/ que es mi
modo de cantar"”. De los muchos comentarios que merece esta filiacion establecida por la
revista, una linea importante de reflexién deberia pasar por la recuperacion de un tépico de
discusion que en su momento enfrentd a Borges con Lugones y Rojas; me refiero mas
precisamente al argumento esgrimido en "El escritor argentino y la tradicién" en contra de la
lectura que Rojas hace del poema de Hernandez. Dice Borges: "la poesia gauchesca, que
ha producido... obras admirables, es un género literario tan artificial como cualquier otro"

(Borges 1989: 268). La poesia gauchesca, sostiene Borges, no es obra de gauchos sino de

V° Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria - 13 al 16 de agosto de 2003 7



escritores; es obra letrada y no poesia popular. Sin embargo, Lugones y Rojas leen en el
Martin Fierro una continuidad sin ruptura entre el epos de los gauchos y el poema épico
nacional. jPor qué recuperar esta discusién? Porque, de algun modo, la interpretacion que
Crisis hace de cierto sector de la industria cultural de la época reproduce la interpretacion
que Lugones y Rojas hacen de la poesia gauchesca. Dicho en otras palabras, de nuevo nos

encontramos con el problema de una intermediacién que se oculta o se niega como tal.

El nimero 7 (noviembre de 1973) se abre con un conjunto de notas dedicadas a varios
compositores del "Tango, poesia popular del yrigoyenismo al peronismo"; entre estos
compositores se destacan los discursos de Homero Manzi en FORJA —ya indicamos el peso
del pensamiento nacional-popular para la revista- y la inclusion final de Astor Piazzolla
introduce la nota discordante de la vanguardia. Veamos algunos pasajes de estos articulos.
Noemi Ulla, responsable general del informe, senala: "Las letras de tango en su origen son
la expresion de una clase social marginada... aquellos personajes antindmicos, emergentes
de las clases populares, que la poesia tanguera registra en su amplio repertorio de la
primera época” (Crisis N° 7, pag. 4). Anibal Ford mantiene este planteo: "En un momento de
reeestructuracion de las clases populares, y en especial de la clase obrera, Manzi no se
aparta en su produccion cultural de ese proceso. Converge directamente con ese nuevo
proletariado que al tiempo que sintetiza corrientes gringas y criollas, levanta banderas
nacionales" (idem, pag. 14). En ambos casos las frases son ambiguas, ya que "la expresion
de una clase social marginada" o la "convergencia directa" de la obra de Manzi con las
clases populares en cierta forma permite establecer una distancia entre quienes producen
esa expresion y quienes resultan asi expresados; pero no parece dudarse sobre la
continuidad "transparente" o no problematica entre determinadas producciones culturales y
estas clases sociales. En el extremo de esta linea de pensamiento podemos ubicar a
Eduardo Romano, que en su articulo sobre Celedonio Flores coloca al tango en la tradicién
de la "poesia popular universal", es decir, consagra al tango en una tradicion que enlazaria la
épica medieval con el romancero hispanico hasta llegar —no es casualidad- a la poesia

gauchesca —como ya apuntamos, se trata de una actitud marcadamente romantica.

Tanto el género de la "cancidon popular" como el tango deben integrarse en el espacio
general mas amplio de la industria cultural de la época. Es posible diferenciar, en este campo
de la produccién cultural, un sector organizado claramente en funcion de la légica econémica
mercantil y un sector importante que, si bien estd también dominado por el mercado, se

desarrolla en funcién de otros factores, al abrigo de los medios de comunicacién como la
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radio o la televisiéon, que estan manejados por el estado —donde ademas termina relacionado
con el sistema educativo. Este es un dato fundamental, pienso, para comprender muchas
articulaciones del discurso del nacionalismo populista. Es también una de las razones que
contribuyen a explicar la separacion caracteristica entre "cultura de masas" y "cultura
popular". Alberto Favero, entrevistado en el N° 12 (abril de 1974), dice al respecto: "Hay dos
conceptos que son contradictorios: uno es la cultura popular y otro la cultura de masas. La
primera es la que el pueblo realmente tiene y defiende y acepta como suya y hace que
expulse de su patrimonio otro tipo de cosas. Eso tiene una gran diferencia con la cultura de
masas, o sea la cultura que se impone a las clases populares pero que no corresponde a los
intereses de esas clases populares, sino a los de ciertas compafiias grabadoras que para
vender mas discos o casetes hacen productos infantiloides"” (Crisis N° 12, pag. 25). En esta
cita reaparecen algunos de los topicos analizados antes a propésito de las culturas
indigenas, como la idea de la autonomia inexpugnable de las clases populares, anterior o
mas alla de las relaciones de dominacion social; de hecho hay aqui una division neta entre el
interior —lo que "el pueblo realmente tiene"- y el exterior —las cosas que le son impuestas.
También reaparece la idea de una supuesta continuidad "transparente" entre estas clases y
determinados productos de la industria cultural, lo que supone, entre otras cosas, la no
mediacion de la figura de los mediadores —es decir los compositores, pero también la cada
vez mas compleja organizacién social de produccion, circulacidon y consumo/recepcion de

estos bienes simbdlicos.

CONCLUSIONES

Hemos considerado hasta aqui tres lineas o ejes principales que hacen a la amplitud
semantica de un término clave para el proyecto cultural de la revista Crisis, lo "popular” en
sus declinaciones, y hemos revisado la manera en que se construye lo "popular", o la
manera en que los intelectuales ligados a esta revista se aproximan al terreno de lo
"popular", esperando contribuir asi a la reflexion mas amplia sobre el encuentro en los afios

setenta de las clases medias —y sus intelectuales- con los sectores populares.

En los tres casos analizados, hemos encontrado que la revista establece una serie de
intermediaciones que no se reconocen como tales: recupera la memoria oral de las culturas

indigenas por la intermediacion de la antropologia; rescata los testimonios de inmigrantes
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latinoamericanos por la intermediacion periodistica; defiende cierto sector de la industria
cultural en la figura de sus artistas mediadores. A pesar de la evidencia de dichas
intermediaciones y del modo de acercamiento a los sectores populares que ellas implican,
con sus alcances pero también con sus limites, el discurso que Crisis construye sobre su rol
en el campo cultural —y en algunos casos, la imagen que se construye sobre lo que
representd Crisis en esos anos- asigna un valor fundamental al hecho de que la voz de los
sectores populares y marginados se expresa directamente, sin mediaciones, en el espacio
de la publicacién. Esas otras voces, antes silenciadas y ahora manifestadas, se relacionan
estrechamente, en el discurso de la revista, con el compromiso de los intelectuales en las

luchas politicas latinoamericanas.

Esta revision del modo en que los intelectuales de clase media van al encuentro de los
sectores populares durante los afos '70, centrada en el caso de Crisis, no puede pasar por
alto las dificultades que subyacen en este acercamiento y los obstaculos que conlleva la
concepcién implicita de lo "popular”, aspectos que se han ido enumerando a lo largo de este
articulo. En los casos hasta aqui analizados, ademas, estas dificultades y estos obstaculos
parecen estar contenidos en un problema mas amplio, el de la confrontacion entre oralidad y
escritura. Culturas indigenas, testimonios de sectores urbanos, musica popular, los tres se
sostienen en el registro oral. La escritura, con todo lo que ésta supone, corresponde a los
mediadores culturales de las clases medias —antropologos, periodistas, compositores,
intelectuales- que, en el mismo momento en que desarrollan su actividad de mediacion,

estan negandola, desplazandola, escondiéndola.

Pienso que deberiamos preguntarnos si este encuentro con los sectores populares, por
parte de los intelectuales de las clases medias, todavia no se mantiene asediado por estas

contradicciones.
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