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PROLOGO

Hacia 1978 cuando estaba escribiendo Maquina Hamlet, Heiner Miiller, el gran dramaturgo aleman
estaba convencido de la imposibilidad de seguir utilizando el didlogo ping pong en obras teatrales
nuevas. La angustia del tiempo critico que comenzaba a descorrer el camino del fracaso del llamado
socialismo real dentro del cual él trabajaba, lo urgia a buscar, ya que el teatro no es mas que uno de
los reflejos del espiritu de la época, una nueva manera de estructurar el trabajo de escritura para la
escena. Asi nace la ultima renovacidn verdaderamente importante dentro de la corriente dramatica
vinculada a los problemas de la historia y la politica, heredera de las posturas de Piscator y Brecht.

Hoy, cuando autores de gran trayectoria en el teatro argentino, se lamentan del estado de la
escritura para el teatro, aparentemente ensimismado, en la observacién narcisista de los problemas
del yo, del ego constantemente expuesto, de la particularidad exhibida en busca de un aplauso que
consagre lo mio como nuestro, es necesario volver a repensar el camino del mismo modo que lo
hacia Miiller.

Y es que no es posible pensar hoy en recuperar para el teatro, aunque mas no sea un poco, de aquel
antiguo sentimiento de comunién, de rito, de estrecho vinculo entre todos los asistentes a la
representacion, si no se trabaja con aquello que expresa una experiencia compartida, fundamental y
significativa. La sustancia del teatro, desde los tiempos de los tragicos griegos, y hasta los isabelinos y
el teatro del siglo de oro espafiol y la mas reciente renovacién de las formas del siglo pasado, no es
otra que la Historia de la comunidad, de su experiencia, expuesta y manifestada bajo las mascaras de
la representacion.

El teatro como lo conocemos en occidente, no es hijo de la Grecia entera, donde confluyeron
variadas formas de gobierno y organizacidon social, que incluian en los extremos tanto la mas
tradicional tirania de origen asiatico, hasta las formas extremas de un reinado sacerdotal o militar. El
teatro es hijo del experimento maravilloso y liminar de la democracia de Atenas, de una forma de
gobierno Unica, que debate sus decisiones y analiza sus aciertos y sus errores a través del discurso,
de la matriz generadora del lenguaje.

Ese tipo de teatro es el que intenta LiderBrujoBailarina volver a recrear y si bien puede afirmarse que
su espiritu es antiquisimo, la forma, la figura, el cuerpo, creemos, deben ser, necesariamente,
nuevos.



1. EL ANO

N- Al tiempo que asesinan al presidente de Panama3, José Cantera, por orden de un gringo mafioso

Q- Si, en el hipédromo.

N- Anastasio Somoza desafia a otro José, presidente de Costa Rica, a resolver los problemas entre sus

estados con un duelo a pistolas

C- Si, a veinte pasos y bum!

N- Claro, eso mientras cae el gobierno

A- ¢El nuestro?

N- No, todavia no, el de Pierre Mendés, de Francia, por la situacién de Argelia.

Q- Si, Argelia

Todos (intercalados) - iCamus, Derrida y Marcuse!

N- Si, deconstruccién escucharon los gringos y les sond a explosidn, asi que hacen sonar la Avispa

Todos- jBum!

N-Y después la Polilla

Todos - iBum!

N-Y sobre el pucho la Turca, Tesla y Manzana

Todos- iBum, Bum, Bum!

A- ¢ papafritas bum?

N- No, son 5 de las 14 bombas nucleares de la Operacion Tetera...

M- Tetera, iqué monono!



N- ... que tiene su parte de teatro, porque montan una escenografia con casas y artefactos y

mufiecos totalmente vestidos para filmarlos cuando salen volando por las ventanas

M- iWindows!

N- Si, porque nace Bill Gates.

M- Y también Steve Jobs.

A- ¢El de la manzanita?

N- Manzanita C

Todos- jCopiar!

N- Manzanita P

Todos- jPegar!

N- Y ahi aprovechan los yonis y le pegan una tunda a la morocha Rosa Parks cuando se niega a darle

su asiento

M- iOnly for colored people!

N- Yes, a una carapalida que no podia viajar parada

A- iSe me hinchan los tobillos!

N- Eso mientras la Iglesia le avisa al general

C- éQué general?

N- El nuestro, que eso de la ley de divorcio le va a explotar en las manos

Q- Como una bomba

N- Eso, dijeron los gringos

Todos- ¢Otra vez los gringos?



N- Es que son incorregibles

C- Incorregibles, me suena

N- Me suena dijeron y tiraron cuatro bombas mas

Todos- éNucleares?

N- Era la moda. Asi que lanzaron el Proyecto 56

M- iProyecto 56! Qué fashion, éno?

N- Si, y de yapa contaminaron una punta de kilémetros de desierto con polvo de plutonio

C- Elemento 94, transuranico, simbolo PU

N- P4, hizo entonces John Wayne con otros 40 miembros del equipo que moriran de cancer al elegir

ese sitio para filmar...

Todos (comentando)-iHay que ser boludo!

N- ... una de vaqueros que no vio el papa porque esta excomulgando al presidente

A- ¢El nuestro?

Todos (coro)- AD NORMAN SACRORUM CANONUM

N- Excomulgar es parecido a castigar, dicen los turcos y aprovechan para mandarse un pogromo

M- jPobres armenios!

N- No, son griegos esta vez, como los de la isla de Chipre que crean una guerrilla para sacarse de

encima a los britanicos

C- iGringos con Corona!

N-Y mueren 84 espectadores...

Todos- Ups!



N- No, ustedes tranquilos, eso en las 24hs de Le Mans, donde Fangio se salva por un pelito para ser

campeon otra vez

C- Y comienza la guerra civil de Sudan, cuando mueren Charlie Parker y Einsten

N- En el mismo espacio-tiempo... en el que Nabokov obtiene con Lolita su iBum!

Q- ¢Otra vez los gringos? ¢ Pero cuantas bombas tienen?

N- Hay mds, pero no son gringos, son pilotos de aca

A- ¢Nuestros?

N- Nuestros, que dejan caer 9 toneladas de explosivos sobre la plaza de mayo asesinando asi a mas

de 300 personas y entre los primeros, a un micro, lleno de pibes

C- éChicos?

N- Escolares, de la provincia de Salta, la catélica

C- ¢Y la Iglesia?

N- horrorizada.

Todos- Claro.

N- No, no por eso, sino porque 8 paises del bloque soviético firman el pacto de Varsovia.

A- iMalditos comunistas, ¢cudndo van a desaparecer todos?!

N- Falta un poco, pero de mientras torturan y hacen, si, desaparecer al Dr. Ingalinella, en Rosario,

fundador del partido comunista

C- ¢Desaparecido?

N- Si, ya empezaron, y eso se ve porque desaparecen las fotos, la fundacidn, todas las imagenes y los

juguetes, y miles de simbolos y el plan quinquenal, y un caddver venerado... porque cae el gobierno

Todos- ¢El nuestro?



N- El nuestro, y se va el presidente, el lider, al exilio que sera, en parte, nuestro también

C- Por el rio color de ledn...

N- Casi al mismo tiempo que una pequeia bailarina, sale de gira, rumbo al caribe, porque al final de
aquel ano, el mediodia del 24 de diciembre en Caracas, Venezuela, Maria Estela Martinez Cartas,

Isabel

Todos (comentando)-Ah, Isabel, isabelita

N- Si, ella, conocera al Viejo Lider que ha iniciado una serie de procesos del deterioro paulatino de
sus organos internos, al mismo tiempo que la disminucién del coldgeno de la piel y la capacidad

inmunitaria frente a agentes contagiosos.

Q- ¢Y la capacidad asociativa de la mente?

N- Si, no hay duda.

Q- Porque ha atravesado sus sesenta afios.

C- Y también porque no poder volver cuando no se ha querido partir, desgasta, si.

M-Y entristece.

N-Y trae la vejez a este verano del Caribe que no es un sol de York para ningun exiliado.

M- Si, la vejez, ella también tiene su parte en todo este asunto.

2. EL CORTEJO

N- Isabel corteja al Viejo Exiliado, que arrastra la sombra, el espectro del cadaver insepulto de su

esposa, como Ricardo tercero a Lady Ana.

Todos- jA tierral, ja tierra tu honorable carga!



N- La pequefia Bailarina tiene la ventaja de la juventud, que es absoluta cuando de cuerpos vivos se
trata.
Un joven cadaver hermoso no despliega vahos excitantes mds que para demonios de fajina.

Y perversos.

Todos (probar coro/intercalados):
iGritos! iM3s alla de los muros!
iEl Ministerio: mausoleo de atrocidades!
¢Se corrompe la muerte? ¢Cémo?
iGritos Marciales!

iProclamas de Gobierno!
iSentencias de muerte!
iEjecuciones!

iProclamas de Adversarios!
iLevantamientos!

iSilencio en los matorrales!

iSilencio!
N- Aqui, los héroes de la milicia discuten su estrategia de castigo. El susto, porque algunos de ellos se
dan a volar por los aires, el terror que ciertos cuerpos nos han provocado con su vida, exceden las
limitaciones de la muerte, entonces, una timida, pero incesante necrofilia, se apodera de nuestros
nobles resortes de sanidad y nos damos a festejar las cdpulas de la parca.

M- jLa ponemos de cabeza como San Pedro!

A- jLa exhibimos!

Q- Caballeros, jCordura! Estamos tratando con una momia.

C- iLa guardamos como un tesoro!

Q- iHay que retirarla de circulacién!

A- jLa exhibimos! jElla es nuestro triunfo!



C- jLa Guardamos como las armas secretas!

A- iMirenle los ojos! jParece chinal

Q- iLa guardamos! jEso!

M- Yo no la reconozco, éEs ella o no es ella?

N- Este es un punto interesante, porque debe haber, o permanecer, de algin modo quedar adherido
a la tiras de carne momificada una marca o sefia. Si hubiera perdido su identidad, porque de eso
estamos hablando, si no fuera, mas alla de la muerte ella, de algin modo, esa mujer, la abanderada
de la Fundacién que lleva su nombre popular, no habria necesidad de robarla, esconderla, exhibir sus
vestidos de lujo, y cambiarle el nombre finalmente.

Deberiamos decir que el Papa, cuando habia ya desaparecido, como secretario privado de Dios, era
uno de los pocos que conocia, aparte del mismo dios, éverdad? el nombre real y el lugar certero
donde descansaban sus restos.

Ahora se llamaba Maria Maggi de Magistris, y descansaba en la tumba 41, del campo 86, del

Cementerio Mayor, en Mildn.

Todos (menos M)- jA tierra, a tierra tu honorable carga!

N- Si, a otra tierra.

(Pausa)

Q- Mientras tanto en el Caribe bochornoso Isabel corteja al viejo lider que ve el espectro de su

esposa en la torre de la CGT o sueiia con ella con su voz (porque muchos sofiamos con las voces de

nuestros muertos) suefia que la ve, que la escucha. Y se asusta en perfecto tono shakespeareano.

C- iLos angeles del cielo nos protejan!

Seas la actriz bienaventurada o demonio del infierno,

una diosa de beneficencia o la venganza de los muertos,

y traigas la confirmacién de mi desgracia



o la esperanza de volver a la patria,
tu aspecto me lleva a preguntar

y voy a hablarte.

M- Yo soy el alma de tu esposa condenada por un tiempo a vagar de noche y de dia junto al cuerpo al
gue me ataste. ¢ Por qué no dejaste que me disuelva como las nubes con el azote del aire?

éNo ves como me veo? ¢ No me ves?

A- Yo puedo bailar la zamba. Yo soy Maria Estela, pero todos me dicen Isabelita.

M- Si tuvieras tiempo, desgraciado, te contaria un par de cosas sobre cigarrillos encendidos y carne
con resina que te helarian la sangre, pero no te sobra, asi que vamos a lo nuestro, cara de indio: Te
dije que habia que armar los sindicatos, te dije que podiamos hacer un arsenal en esta torre, para
cuando vinieran a sacarnos a patadas en el culo. Pero vos no quisiste, y aflojaste la rienda, como un
tibio.

Y ahora te retumba como un bombo en la cabeza la idea de la venganza. El exilio que se prolonga, éte

da coraje? Querés armar el caos, pobre infeliz. jAhora el caos!

Q- Debemos disculpar el lenguaje de los fantasmas. Como el de espectros y aparecidos se vuelve,
ustedes lo han oido, un poco irrespetuoso a veces. Es por la poca comunicacidn que tienen con la
materia, base de la vida sensitiva. No pueden tocar un cuerpo vivo, mucho menos empujarlo, o
castigarlo de forma alguna. Se frustran entonces, porque aforan sus manos y sus pies. Pero les
gueda la palabra, que estad fabricada con tenues emanaciones del aire invisible, en el que ellos
progresan.

Son, como ciertos trabajos de los hombres, sélo aliento organizado.
A- Yo no hablo. Pero puedo bailar cualquier melodia... y de chica tocaba el piano que era un gusto.
M- Estas sin plata, que representa el poder, sin un sitio seguro, un cimiento de poder, sin amigos

poderosos y sin mi que era... solo vos sabés lo que era.

C- Escribo, escribo mis memorias, me defiendo, organizo a la distancia.



M- iJa, la distancia! La muerte es la Unica distancia. Dependés de proxenetas y cafishos, frecuentds
cabarets de mala muerte donde comen marines, ila gran puta, marines norteamericanos, viejo!, y
vivis, como un gitano, rodeado de comerciantes, en un departamento de dos ambientes.

No te preguntds a veces, ¢quién sos vos?

A- Yo soy Maria Estela. Bailé en el Poxapoga de Caracas, y ahora en el Happy Land, que en inglés

significa tierra de felicidad, y yo bailo, yo no alterno con los clientes, ni hago copas, jamas.

M- ¢Quién es esta imbécil, viejo?

Q- El espectro calla y se niega a seguir hablando entre otras cosas porque esta muy lejos del caribe
donde Isabel corteja al Viejo exiliado con falsas posiciones de ballet, mientras él suefia con Esa mujer,

la suya, que ahora se disuelve en la luz de la aurora de ltalia.

C- Esta es una bailarina que ya no baila. Es mi cocinera.

Q- Miente, él cree que se la mando la CIA. Isabelita no sabe cocinar, ni escribir a maquina, y no tiene
idea de qué sea el poder ni nunca lo conocié hasta ahora.

iAh, miren! La pequefia Isabel estd intentando un arabesque, éno es graciosa cuando baila?

3. LA DELEGADA

N- El Viejo Ulises, como a mi me gusta llamarlo, fecundo en ardides, espera las naves de fenicios
compafieros mercaderes, que le traigan informes de su tierra y que envien, a su vez en la vuelta, la
inspiracién de su voz en érdenes, concejos, cuentos asombrosos como aquel del ciclope borracho,
frases célebres, oraciones para los momentos de duda, e imprecaciones, y por qué no confesarlo si
estamos entre amigos: delirios y planes de venganza.

Se dio a multiplicarse, si él estaba prohibido, él se volcaria en decenas, en cientos, en miles de
hombres que serian él mismo, cuando leyeran una carta suya, o pusieran un disco con su voz
grabada, o transmitieran su pensamiento en ediciones clandestinas de sus libros. Escribidé sus
memorias, escribié panfletos incendiarios y escribié de noche y de dia, en aeropuertos y en hoteles

gue abandonaba con prisas de escapado, en habitaciones desarregladas y miserables, en camiseta y



en tono reservado, en hojas amarillas de telegramas y en cuartillas blancas, en anotadores anillados,

escribié y se volcd en cada visita, y asi brotaron, como los caracoles después de la tormenta, sus

apostoles y delegados.

Q- Yo soy el delegado del Viejo Lider. Tengo un grabador. Escuchen su voz (Acciona su grabador)

“mirad yo os envio como ovejas en medio de los lobos por lo tanto debéis ser astutos como

las serpientes e inocentes como las palomas”.

¢No suena como el mismo Redentor?

M- Yo lo vi. Estd muy bien, sano y fuerte. Y esa sonrisa picara de siempre. Me estreché la mano, me
dio una palmada en el hombro. Tengo una carta suya. (Muestra la carta)
Y tengo un grabador con una cinta donde estan sus palabras. Me llamé compafiero. (Acciona su

grabador)

“Fuego vine a echar en la tierra; ¢ Pensdis que he venido para dar paz?

Os digo: No, sino disension. Porque de aqui en adelante, cinco en una familia estardn
divididos, tres contra dos, y dos contra tres. Estard dividido el padre contra el hijo, y el hijo
contra el padre; la madre contra la hija, y la hija contra la madre; la suegra contra su

nuera, y la nuera contra su suegra”

C- Yo tengo una foto, aqui se lo ve conmigo (Muestra la foto) Sonrie. Tiene puesta la gorra que le
gustaba. Ahi atras esta la nueva cocinera, se llama Isabelita. Creo que es muda. iMiren!, el Viejo me
esta dando la mano. Ahi es cuando me dijo, vaya m“hijo. Me llamé hijo. Vaya y diga, hable, difunda la
buena nueva. Me dio un disco con su voz pero ya no lo tengo. Lo perdi en un prostibulo que la rama

femenina estd organizando en la triple frontera. Esas putas me lo sacaron cuando dormia.

A-Yo soy su verdadero delegado por eso tengo una cinta (Acciona su grabador)

“Sabed que he dividido mi reino y que es mi firme decision liberar mi vejez de tareas y

cuidados asigndndolos a sangre mds joven, mientras yo, aliviado, camino hacia la muerte.”



N- El problema de los delegados o enviados es un problema de personalidad, de actuacion si quieren.
Una persona natural es aquella cuyas acciones le pertenecen y una artificial o simulada, fijense bien,
simulada, es aquella cuyas acciones o palabras se consideran como pertenecientes a alguin otro. En
general ese otro es llamado autor. Cuando las personas simuladas actudan bien, se dice que actian
con autoridad, esto es un poco un trabalenguas, pero espero que me sigan, ya van a ver adénde
vamos. Entonces, volviendo al problema de los actores o representantes es que comienzan por ser
dueios de su mdscara pero no de sus palabras o acciones pero, poco a poco, el sentimiento de
propiedad, nunca hay que olvidar el sentimiento de propiedad, montado en los rasgos caracteristicos
de la persona simulada, el actor, comienza a adueiarse de las acciones y palabras del autor
volviéndolas cada vez mas y mas las propias palabras del actor. Y esto se hace por medio de la
memoria, o de la escasez de memoria. Con el tiempo ya no se sabe a quién pertenecen las palabras,

las acciones. Pero el sentimiento de propiedad nos dice, casi siempre, que son nuestras.

(Pausa)

N- Habia muchos delegados de este tipo y el Viejo Lider, Ulises Exiliado, que no podia volver todavia,
penso asi: tengo que encontrar un enviado totalmente vacio de identidad, de palabras y de razon,
para que sdlo yo sea el autor de sus acciones y comentarios. Tengo que encontrar una caja desierta
de resonancias para que solo more en ella el eco inaprensible de mi voz, y fue asi como Isabelita, |a
Bailarina, la falsa cocinera, la posible agente de la CIA, se convirtié en La Real Delegada.

A o todos- El dice, él dice, él dice, él dice, él dice, él dice, él dice, él dice.

N-Y no hubo mas problemas. Hasta que los hubo.

4. ENCUENTRO
N- La habitacién mediocre de un departamento. A través de las ventanas se oye un coro de bombos
gue llega en oleadas discontinuas. A veces se hace casi imposible escuchar lo que se dice, en otras,

las palabras suenan como un rumor de olas, una masa eléctrica.

Q- Yo soy el brujo.



(Probablemente grabado)
Fair is foul, and foul is fair:

Hover through the fog and filthy air.

Q- Soy el que fue cantante de operetas y zarzuelas, el que vivid su experiencia mistica en la frontera
con el Brasil, el que escribe los libros que han de leer los iniciados. Yo sé que todo es Mente, todo
expresa la polaridad, es doble, todo tiene su par de opuestos. Yo sé que el mundo es ritmo, que hay
un momento en que fluye y otro en el que se retrae. Todo lleva en si su masculino y su femenino.
Tengo esta carta astral para leérsela a ella, que es peldafio de mi ascenso.

La Bailarina, Isabelita, La Sefora, es mi mitad. Y cuando ella se entrega al lider yo siento, a mi me
penetran la carne en su carne y a mi me ofenden los insultos que ella escucha y apenas comprende.
La encontré temblando en la habitacidn del departamento, encerrada y fria su piel blanca traslucida,

gesticulando palabras incomprensibles.

A- “En el arte de la conduccién hay sélo una cosa cierta. Las empresas se juzgan por sus resultados,

por sus éxitos.”

Q- La habian dejado sola ensayando su elocuencia partidaria.

A- “La Conduccidn es un arte de ejecucién simple: acierta el que gana y desacierta el que pierde.”

Q- Componia frente a un espejo sus poses, sus miradas.

A- “La suprema elocuencia de la Conduccion estd en que si es buena resulta y si es mala, no resulta. Y

es mala porque no resulta y es buena porque resulta.”
Q- Estaba a punto de ponerse a llorar, cuando entré.
A- “Juzgamos todo empiricamente por sus resultados... todas las demas... consideraciones... son

inutiles.” iBasta! iNo sé lo que digo! iNo sé lo que digo!

Q- Y le di mi concejo y mi aliento: traer al Viejo Lider, le dije, es una tarea espiritual. Y nuestro

encuentro fue magico. Y ya no nos separamos.

A- éEspiritual?



Q- Claro, bajo un resplandor politico, es una tarea del Espiritu lo que hacemos cuando trabajamos

por la vuelta del Faraén.

A- ¢Faraén?

Q- Yo lo llamo Faradn porque él fue el Dueiio del Egipto.

A- ¢En otra vida®?

Q- Y dirigid las tropas que lucharon en Persia, y en la India, y llevd a la liberacion a los esclavos en

Judea.

A- éEso esta en su carta astral?

Q- No, eso lo sé porque yo estuve siempre con él. Y usted también estuvo.

A- éYo? ¢Como? ¢Quién fui yo?

Q- Ah usted bail6 para él en las orillas de Etiopia, usted fue Terpsicore, la diosa de la danza, usted fue
Andrémeda, en Grecia, y bailé la Mohiniyattam en el Kerala de la India. Si abrimos bien las ventanas
y escuchamos atentamente, usted puede sentir otra vez el ayer de los ritmos y volver a bailarlos
como lo hizo en sus encarnaciones pasadas. Juntos vamos a danzar para el Lider, yo voy a cantar los
himnos sagrados y asi los torpes espiritus que lo tienen atrapado en tierras extrafias no tendran
poder para retenerlo porque el Todo es Ritmo, el Todo expresa el principio de la Vibracién, Nada esta
inmovil, Todo se mueve, como nosotros, Todo se libera por el movimiento. El movimiento es el que
debe liberarnos. iNuestro Movimiento! iBaile, baile Andrémeda! iBaile, Terpsicore! Baile. Baile.

Y vayamos al encuentro con el Lider bailando.

N- Y su danza fue vista en todas las provincias de la Republica y después continuaron bailando en
Espafa, adonde el Viejo Exiliado tenia su castillo con su jardin y su puerta de Hierro. Y llegé el brujo
transformado en Mayordomo, luego Cocinero, luego gran Guardador de Llaves, y después Abridor de
cartas y sellos reales, y no mucho después, los tiempos se aceleraban, nuestra catastrofe hervia en

sus manos, fue declarado Maestro de la Agenda del Exilio, y al final casi sobre el dia en que regresaba



el Lider cumpliendo todos sus afios de expatriado, se tituld, nuestro brujo cantor en el Gran Edecany

Filtro Supremo de los Enviados. Y ya nadie pudo entrar a ver morirse al Viejo, sin su consentimiento.

M- iMiren! iMiren! jMiren al Brujo pelado! Oculto debajo de la mesa le estd dando un suave masaje

prostatico al Lider, mientras la bailarina rie y arroja caniches blancos al aire.

5. EZEIZA

C- El éxtasis es un regreso. Desde Ulises. Un regreso en medio de la fiesta de los que no lo esperaban.
La fiesta.

La que no espera a Ulises es la que se llena con los gritos de los que hace tiempo vienen codiciando
el cuerpo que no les pertenece.

El éxtasis es un regreso porque siempre se regresa a los brazos del suefio del regreso que nunca o
casi nunca es como ha sido el suefio.

Es una fiesta porque hay ruido de platos rotos, de sirenas, de borrachos que esperan que los
confundan con los duefios del vino y de la bodega.

Y que caen desde los balcones o son levantados por otros para seguir bebiendo.

Pero desde Ulises, el regreso puede ser un bafio de sangre.

Puede ser una disolucién de invitados a la fiesta que corren sin esperanza de salvamento.

Una fiesta de mascaras puede terminar sin ocultamientos.

Desde Ulises.

Una orgia puede desatarse con los nudos de una fiesta.

Desde Ulises, las fiestas del regreso no las organiza nadie. Suceden en la tarde o la mafiana.

Los perros esperan a los héroes para morirse, desde Ulises.

Desde Ulises, regresar es partir para la muerte.

Desde siempre los héroes no deberian regresar para morirse.

6. ENUMERACION FINAL

A- Ahora si... ahora si... es ahora que estamos, nosotros, mas solos. Yo los vi. Yo vi los ojos de todos.
éVos viste los ojos? Estaban esperando. Me parecié que me tocaban, me di vuelta y no, nadie me

tocaba. Todos me echaban los ojos. Pero querian tocarme. Ahora si... ahora si... pensaban, y yo



escuchaba como vos me ensefaste, los pensamientos, de ellos, ahora el que se la coge, se los coge a
todos. Eso decian pensando y se desconfiaban entre ellos con los ojos nada mas. Nada mas verlos, ya
me dolia. Pero no... yo nunca alterné, ni hice copas a pesar de que ahora si, ahora van a decir que si.
¢No? Pero no, ni cuando tenia las piernas de una perfecta bailarina y el culo como un bombo,
tensado, no, ni entonces. Menos con estos. Menos. Que son todos viejos. Viejos son como los afios
gue esperaron a que se muriera el viejo. Ahora si... te digo, ahora, es cuando estamos mas solos.
Porque es ahora, es ahora si, cuando nos van a dar a los dos. Porque no resulté. No resulté. Y todos
vieron que no resultd y el cura se reia con el pensamiento mientras ellos con los ojos ya me cogian,
porque les gustaria haberse cogido a la otra también y cada cosa que era suya codiciaban de tenerla.

Y porque no resultd ahora es que estamos, nosotros, mas solos, te digo.

Q- Si lo tomé de las piernas, después de esperar a que los inatiles hicieran su gesto estupido de ya
esta muerto, si esperé pacientemente a que se fueran y nos dejaran solos, y no nos dejaron y a pesar
de eso lo tomé de las piernas, y sacudiéndole su base terrenal, el asiento del cuerpo, el balance de su
cabeza gigante, si a pesar del murmullo irresponsable y peligroso de los indtiles, lo temé de las
piernas y sacudiendo con ritmo su base para crear un campo energético, apoyado por las palabras
madgicas, milenarias, secretas, si a pesar de que los inservibles para las tareas del espiritu se
asustaban sin dignarse al retiro, si a pesar de que lo tomé como ordenan todos los maestros, por los
sagrados tobillos y lo sacudi con ritmo exacto mientras invocaba la ayuda de los sabios encarnados, si
a pesar del horror a que esos infelices contaminaran la ceremonia segui imperturbable agarrado a
sus tobillos y consegui gritar su nombre y asi y todo no se espantaron ni se fueron sino que persistian
en mirar lo que no esta hecho para ser visto, si les dije, les grité mientras tomaba sus piernas que ya
una vez lo habia resucitado en Madrid, si a pesar de todo el poder invencible que utilicé permanecié
frio, inhabitado el cuerpo y sudoroso, es que no queria volver en su figura, necesitado como estaba
de energia y de poder, necesitaba... necesitaba... i necesitaba entendés?, un cuerpo, mas joven y me

ofreci a que me tomara, y me tomo.

Y ahora gobierna su destino dentro de mis huesos. El Lider es conmigo como Yhavé con Moisés.

éEntendés que resultd? Yo soy él que me quedo con vos. Seguimos siendo tres.

A- Si, tres, pero ellos ven dos, y no creen, no van a creer porque vos me dijiste que nunca van a creer.
¢Por qué van a creer ahora? Ahora no tienen ninguna necesidad de creer. Porque esta muerto para
ellos. Ellos me miran y no me ven, te miran y no te ven. Una bailarina con una banda y un brujo con

una banda. Eso ven y para eso se preparan. Y ahora todos me van a querer dar vuelta, los sindicatos,



los empresarios me van a querer dar vuelta, los militares, los jueces, los contreras y los amigos, los
jovenes de la universidad y los de la militancia y los de la guerrilla nuestra y la de los otros, los
embajadores y los ministros, los diputados y los senadores, todos, todos, todos, todos, todos van a

pedir su parte del culo de la viuda. ¢ Entendés?

Q- Entiendo que todo estd arreglado segun el nimero. El uno se convierte en dos, el dos en tres, y
del trio procede la nueva unidad y la multiplicacidn infinita. El Lider es uno, que es la aparicion de lo
esencial, el punto que irradia la potencia suprema. Uno es la base de la fusién de los seres. La
bailarina es dos, la inmovilidad, el eco, la sombra vy el reflejo, la luna comparada con el sol, el cuerpo
colaborando con el alma. El sexo es dos, como Géminis. Y el tres, que soy yo: la resolucion del
conflicto, la sintesis espiritual, el resultado de la armonia del uno con el dos. Juntos somos la triada
de toda potencia, el equilibrio supremo del tridngulo. (Pausa) Ahora hay que contar, porque es ahora
cuando hay que empezar a hacer numeros. Vos tenés que empezar a hacer numeros también. Los
dos vamos a hacer nimeros. Porque lo Unico que nos salva es sumar y tener resto. Y que los otros no
tengan. Ahora yo voy a traer un papel y vamos a poner un nombre debajo de otro, y asi con la lista de
los que podemos contar para la suma y de los otros, que vamos a enviar para la resta.

Esos los anotamos en otra lista. De otro color. Rojo. ¢ Hay biromes rojas? Yo nunca sé si hay biromes o
lapices, pero ahora no es tiempo de lapices. Porque nadie tiene que borrar los nombres de nuestra
lista. Porque ahora tenemos que armar nosotros las cuentas. Yo pongo un nombre y vos ponés otro
nombre, y yo después otro y asi, hasta que tengamos la suma justa que nos permite continuar. No
podemos salir de esta casa de muerte si no estdn hechas las cuentas. Qué se quedan ellos, y qué nos
guedamos nosotros. Con rojo, para que se vea bien que no estamos pensando en borrar con el codo

lo que anotamos con la mano.

A- A mi siempre me gusté hacer listas. Y a él también le gustaba.

Q- Le gusta.

A- Le gusta, claro.

Q-Yami.

A- Por eso nos llevamos siempre tan bien, éno?

Q- ¢Querés empezar vos?



A- Empiezo. Empiezo yo éYa tenemos el papel? iTenemos la birome roja?

Q- Lo anotamos en azul, pero yo me hago un corte, éves? y queda rojo. Y no se borra, éves?

A- Como el lacre de su escritorio.

Q- Como un sello.

A- Empiezo entonces con éste, este que tiene bigote rubio.

Q- Lo anotamos y... rojo. Ahi esta.

A- ¢Y este otro de saco, de saco con ojo de perdiz?

Q- Rojo.

A- ¢Y éste? Creo que el apellido es judio éno? No veo bien sin los lentes.

Q- Rojo. Rojo también.

A- Todos rojos éstos, éno?

Q- Si, todos rojos.

FIN



