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Resumen:
							                           
En el año 2006 el poeta argentino  Arturo Carrera, junto con un grupo de amigos y su compañera, la traductora y  gestora cultural Chiquita Gramajo, crean Estación  Pringles, un proyecto cultural de intervención artística, poética y  comunitaria en el territorio de Coronel Pringles, provincia de Buenos Aires. Si  bien el proyecto queda desarticulado en el año 2015 por las políticas de corte  neoliberal aplicadas sobre el Estado provincial y nacional, las acciones  poéticas y colectivas realizadas durante el desarrollo del proyecto aún han  quedado resonando y me permiten leer no sólo la potencia de archivo que estas  contienen, sino también, lo que el advenimiento de ese archivo puede hacer en  un territorio atravesado históricamente por el relato del desierto y del vacío:  detectar un paisaje y exhumar en él los fragmentos de vida que aún laten con  fuerza.
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Abstract:
						                           
In 2006, the Argentine poet Arturo Carrera,  together with a group of friends and his partner, the translator and cultural  manager Chiquita Gramajo, created Estación Pringles, a cultural project of  artistic, poetic and community intervention in the territory of Coronel  Pringles, Province of Buenos Aires. Although the project was dismantled in 2015  by the neoliberal policies applied to the provincial and national State, the poetic  and collective actions carried out during the development of the project still  resonate and allow me to read not only the archival power that these contain,  but also what the advent of this archive can do in a territory historically  traversed by the story of the desert and the void: detecting a landscape and  exhuming in it the fragments of life that still beat strongly.
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El comienzo de la exhumación.


“La pampa es una mano abierta a quien  busca fragmentos” Christian Aedo1


Comenzaré  este artículo con un breve relato sobre el recorrido del proceso de lectura que  partió del trabajo con la obra poética y los materiales de archivo de un autor  y que continuó por lo que aquí se desplegará. Luego de haber estado en contacto  durante mi formación doctoral con la obra édita del poeta argentino Arturo  Carrera y con una selección de manuscritos correspondientes a distintos  momentos de su trayecto poético, algo del efecto de lectura archifilológica (Antelo,  2015; Rasic, 2018) que dicho trabajo suscitó ha quedado replicándose en una  insistente inquietud. Seducida, pues, por el impulso de retorno hacia las  propias huellas de escritura que la poesía de Arturo Carrera deja tras de sí,  llevé a cabo la misma operación y fui tras mis propias huellas de lectura y  escritura. Encontré allí, entonces, que algo había dejado suelto y a la espera  de ser transitado con intensidad en el primer tramo de investigación: Coronel  Pringles, el lugar donde el autor guarda gran parte de sus manuscritos y  objetos de colección (títeres, juguetes en miniatura, libros con dedicatorias  especiales y ediciones particulares) y, a su vez, el lugar donde el autor  también guarda gran parte del archivo de un proyecto interdisciplinario de  acciones artísticas, poéticas y comunitarias denominado Estación Pringles. Así, de la mano de este proyecto creado en el  año 2006, Arturo Carrera, junto a Cesar Aira, Alfredo Prior, Juan José Cambre y  Chiquita Gramajo, más el apoyo político de sellos gubernamentales, como la  Dirección General de Cultura y Educación de la Provincia de Buenos Aires y los  municipios de Coronel Pringles y Coronel Suárez, hicieron posible “la  materialización de un deseo colectivo” (Link, 2008, p.108). En palabras de  Carrera, hicieron posible la creación de “un centro de utopías realizables en  la pampa húmeda, potencia de una realidad posible que piensa la ciudad como una  fijación efímera, como un territorio musical y al mismo tiempo como un lugar de  realidad política compleja” (2013, p. 24). Pero este no es sólo el lugar en el que  el poeta guarda los restos de un proyecto desarticulado, desafortunadamente, en  el año 2015, por las políticas de desguace de lo público y del sentido de lo  colectivo que el neoliberalismo vuelve a desplegar en Argentina (y América  Latina). También, y afortunadamente, constituye un territorio y un paisaje  capaz de hacer ver a Coronel Pringles y sus localidades aledañas como algo más  que unas de las regiones agrícolas más ricas del planeta en las que extraer y  vaciar la tierra de vida hasta convertirla nuevamente en otro desierto  histórico y en otra escritura del vacío (Rodríguez, 2010; Rasic, 2021). Ese  territorio ofrece ahora ante mis ojos, los cuales han sido atravesados en una  primera lectura por la poesía y la urgencia política del archivo y desde allí  miran, la posibilidad de pensar su paisaje como una nueva domiciliación para el  archivo artístico y poético que allí aguarda a la espera de ser detectado, reunido,  consignado, compartido y preservado (en ese orden:  la preservación como una consecuencia del abrir,  del dar a conocer y compartir con quienes, incluso, participaron en la  constitución de un archivo por venir sin saber que lo estaban haciendo).2  Esta, junto con el carácter colectivo de su formación y con lo que dicho estado  de archivación de los restos visuales, auditivos y textuales le hace al  territorio en el que se alojan, es su potencia: una fuerza que parte no tanto  por un furor archivístico disciplinar o por una pulsión de archivo capaz de  leer en producciones o piezas de arte un principio de construcción de archivo determinado  (Foster, 2016, pp. 103-106). Más bien una promesa de advenimiento que parte de  la urgencia por lograr que, tanto los materiales de ese archivo por venir, como  “la comunidad de centinelas” (Carrera, 2008, p. 13) que habita junto con ellos  en un mismo espacio, no desaparezcan, ni del mapa de la provincia de Buenos  Aires, ni del recuerdo de la comunidad que alguna vez fuimos (Rivera  Cusicanqui, 2018, p. 119), ni de la memoria por lo que el archivo y el arte  colectivo pueden. Para ello, es preciso hacer intervenir el territorio, el  paisaje y su memoria histórica en la lectura crítica; mejor dicho, es preciso  hacer que el archivo poético de Estación  Pringles intervenga en el territorio y su memoria histórica para volver a  mirar este punto del mapa como un paisaje lleno vida, de arte y poesía, de  gente. También para “recuperar esa parte de nosotros que habíamos dejado que se  nos escapara como arena en el viento” (Link, 2008, p. 109).3


  Por  todo lo dicho, trataré de indagar a su vez en este artículo un desplazamiento  teórico que, si bien en un comienzo partió de la poesía escrita y de la mirada  desde el archivo de autor, ahora se pone a explorar otra dimensión: la poesía y  el archivo como nociones no pertenecientes únicamente al universo del papel y  del libro convencional, sino también al universo de otros soportes, de la  acción colectiva y del paisaje. Este desplazamiento teórico supone, al mismo  tiempo, un descentramiento de otras políticas de lectura que tienden a leer el  archivo, principalmente, o bien como un secreto encerrado con candado en un  edificio que custodia el testimonio escrito de un autor/autora individual, o bien,  del otro lado de la lectura, es decir: de quien mira, leen el archivo con las  luces que los grandes centros urbanos y de poder ciertas veces encandilan  (Didi-Huberman, 2004, pp.9-10). La recuperación de otros objetos, de otros  territorios y de otras miradas será mi apuesta crítica y metodológica de exhumación  (Derrida, 1989, p. 21; Gerbaudo, 2013, p. 76).





Quiñihual: un paisaje donde empezar a  buscar las supervivencias


Como ya  había anticipado de manera introductoria, el trabajo con la obra poética de  Arturo Carrera desde una mirada archifilológica había dejado en el camino,  producto tal vez del efecto de la lectura de su obra con potencia de archivo,  una pieza suelta: Coronel Pringles. Aquí, en este punto del mapa de la  provincia de Buenos Aires, el autor lleva a cabo una operación que permite leer  su obra más allá de su dimensión escrita y más allá de las lecturas críticas  habituales con las que dicha poesía escrita ha sido estudiada.4  En el año 2006, Arturo Carrera junto con un grupo de amigos y su compañera,  traductora y gestora cultural, Chiquita Gramajo, crean Estación Pringles., un proyecto cultural que se caracterizó, entre  otras cosas, por proponer otra forma de recomposición del tejido de lo  colectivo (y agrego: de lo federal) que la dictadura y las políticas  neoliberales perpetuadas desde entonces a los largo de las décadas intentaron  romper (Monteleone, 2005, s/n). En este sentido, Estación Pringles fue, y hablo en pasado porque en el año 2015 se  vio paralizado por una nueva escalada neoliberal, un proyecto cultural,  colectivo, interdisciplinario y, ante todo, de intervención territorial en el  Partido de Coronel Pringles, aunque también en el Partido aledaño, como es el  caso de las acciones llevadas a cabo en el desolado paraje Quiñihual, Partido  de Coronel Suárez, que más adelante retomaré. El proyecto se funda, pues, con  un conjunto de escritores/as, amigos/as, artistas y traductores/as como César  Aira, Chiquita Gramajo, Alfredo Prior, Juan José Cambre, más otros y otras que  se irán sumando en la participación, tanto para pensar y diagramar la plataforma  del proyecto, como para cortar el pasto en las estaciones de tren abandonadas  por las largas políticas de privatización, vaciamiento poblacional y desguace institucional.  También para hacer otras tareas de restauración y mantenimiento edilicio, como así  lo requirió la recuperación de una escuela rural hasta entonces abandonada,  pero reutilizada por el proyecto para la realización de estadías y residencia  para escritores/as, traductores/as y artistas. 

  Entre  las variadas y numerosas acciones comunitarias, artísticas y poéticas  impulsadas por el proyecto  se encuentran: kermesses,  concursos de manchas, murgas, justa de payadores, cabarets, caravana de  declamadoras, muestra de poesía ilustrada, recitales, encuentro de artistas,  traductores y escritores, talleres de escritura dictados por escritores  reconocidos para las maestras rurales del pueblo, residencia para escritores  nacionales e internacionales, intervenciones artísticas en zonas rurales y en  edificios de Francisco Salamone, concursos literarios, ediciones de libros de  poesía, intercambios corales, bandas municipales de música, visita de docentes  y estudiantes universitarios con fines académicos y, como ya se ha dicho,  recuperación de espacios colectivos y con memoria histórica como la escuela rural  N° 21 de Quiñihual y la estación de trenes, hace años ya desafectados para sus  usos públicos. Un conjunto de prácticas sociales y artísticas a partir de los  cuales el proyecto y la obra interactúan de manera horizontal con distintos  tipos de saberes y diversos actores culturales, capaces de producir en esa  interacción no sólo nuevos saberes, “ficciones o imágenes”, sino también  comunidad (Montaldo, 2013, p. 52). 

  Si  bien gran parte del registro audiovisual y escrito, tanto de dichas acciones,  como del proceso de recuperación y restauración de los espacios físicos, se  encuentra guardado en los domicilios que Arturo Carrera y Chiquita Gramajo tienen  en Pringles y en la ciudad de Buenos Aires, me interesa pensar aquí en qué  otros lugares –además de un cajón, mueble o computadora– pueden quedar las  huellas de un hacer colectivo. Dónde han de quedar el murmullo de esos cuerpos,  voces y gestos que irán a tocarse y a coexistir, a su vez, con otro tiempo que la  historia de ese territorio conserva como una fotografía detenida, en la que ni  el viento pareciera mover las aspas del molino o los juncos resecos del entorno,  pero que, sin embargo, cuando miramos a través de la poesía y del archivo, con  ojos de archivo poético, cobran vida. Dónde, además de las imágenes, ir a  buscar y a encontrar las supervivencias (Didi-Huberman, 2005).




Figura 1.




Estación Quiñihual,
Partido de Coronel Suárez.
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Esta  foto de la Estación Quiñihual la tomé en febrero del año 2020 durante la visita  que hice al lugar en el marco del proyecto de investigación que vengo  realizando. Es, tal vez, la foto que más ha circulado de Quiñihual en la Web o  en trabajos hechos sobre el proyecto Estación  Pringles, como los libros digitales realizados por la cátedra de Diseño Esteban  Rico de la UBA en el año 2013, durante algunas de las actividades impulsadas  por el proyecto en Pringles. En todos los casos, la foto opera más sobre un  terreno de ausencias que de presencias, es decir, señala más “el sitio vacío  donde los muertos danzan” (Carrera, 1972, s/n), la desolación del paisaje, que  lo que está presente ¿Un efecto visual acrecentado por la historia de ese  territorio, quizás?  Quiñihual, nos decía  el poeta en su libro Las cuatro  estaciones (2008), como si la poesía se tratara también de territorios y de  fronteras, “se halla ubicado a 7 km. de la RP N° 76, al SE del Partido.  Situación geográfica: 37° 49’ Latitud Sur -61° 38’ Longitud Oeste” (p. 45). Si  vamos a buscar en un mapa de la provincia de Buenos Aires dichas coordenadas y  ruta, podemos llegar visualmente a dicha ubicación (físicamente es más difícil  porque en la ruta no hay más indicaciones sobre Quiñihual que las que los  habitantes de la zona propician a las viajeras y viajeros). Aunque también,  cuando miramos con profundidad histórica el mapa de la provincia vemos aparecer  allí una vieja línea punteada: la frontera que el proyecto modernizador  nacional del siglo XIX había trazado con carbón y con sangre para avanzar sobre  el territorio y sobre las vidas de los pueblos originarios durante su campaña  de conquista política y económica (Fernández López, 1974; Arzac y Stedile Luna,  2013). Quiñihual se imprime pues, como otros tantos pueblos de la provincia, en  una intensa zona de conflicto histórico. Su presente es una huella viva de  ello. “Luego de ser inaugurada la estación ferroviaria se asentaron en sus  inmediaciones algunos habitantes que basaban su economía en tareas rurales”,  nos continúa diciendo el poeta. “La localidad de Quiñihual”, que al momento de  la publicación del libro contaba ya con sólo 10 habitantes, pero hoy en día sólo  con 1, “contaba en la década del ’40 con varias viviendas, la Escuela N° 21, un  Destacamento Policial, comercios de diversos rubros y herrerías. Luego del  cierre de los servicios ferroviarios se produjo un significativo despoblamiento  del lugar. Solo funciona hoy en día un antiguo almacén” (Carrera, 2008, p. 45).

De  este modo, la foto que aquí he compartido (Fig.1), pero, principalmente, la  visita física al lugar, confirman la historia nacional argentina del largo desierto  y el relato del vacío (Rodríguez, 2010): aquel comenzado como proyecto  modernizador en los finales del siglo XIX y perpetuado más de dos siglos  después por el avance neoliberal sobre el territorio. Este produjo, sistemáticamente,  el total vaciamiento poblacional y ferroviario, tanto de Quiñihual como de  otros pueblos de la provincia de Buenos Aires. También, el vaciamiento del  paisaje que la llanura arma nuevamente ante los ojos: la falta de pobladores  que señala, al mismo tiempo, la sensación física y la experiencia estética del  vacío. “Aquí tampoco hay nadie/ Aquí tampoco hay nadie// Es como el rastro que  el rastreador dibujara/el vestigio de un cuento que no supimos comprender/y  ahora es nuestra biografía”, nos dice Carrera en el poema “Quiñihual” de Las cuatro estaciones (2008, p. 47) para  confirmarnos que la poesía sigue siendo en el siglo XXI una forma de escritura  del vacío, un vestigio vivo por donde rastrear la huella del relato histórico.  Pero esta forma no responde ya al impulso romántico de escribir ante la falta  en varios niveles de la representación (Rodríguez, 2010) o a una tendencia de  exposición melancólica hacia el abismo, sino a una urgencia de construcción de  archivo y a una urgencia de responsabilidad crítica a la hora de visibilizar  dicha potencia (Antelo, 2015, s/n; Medail y Pedroni, 2020, pp.13-17).  Es, en este sentido, en el hueco que esta  historia en el territorio y en el paisaje abre, más la juntura de tiempos que  en ese espacio ahora vacío sobreviven (un presente en el que el porvenir  continúa haciendo historia), aquello que me permite leer allí la fuerza, la  huella de una huella, de un archivo poético y contramonumental, “disponible  para memorias y agendas subalternas” (Anderman, 2018, p. 412). Estas incluyen,  en este caso, a las comunidades rurales que han quedado aisladas, producto del  largo proyecto modernizador nacional y su reconfiguración neoliberal, así como  también al arte y la poesía que desde el hacer de ellas emergen como acciones  colectivas expuestas a la fugacidad, al olvido y a la pérdida. No obstante,  sabemos que esta es una condición significativa (y de nuevo urgente) para que  haya archivo (Derrida, 2013, pp. 232-233). 

Por  un lado, en términos de Jacques Derrida (1997), el archivo es un lugar, es  decir, precisa esencialmente del mandato o legado de un espacio para poder  existir, pero también, a la vez, la falta de ese legado de espacio para que  haya condición y posibilidad de emergencia y construcción de archivo. Por otro  lado, la poiesis, desde una de sus concepciones fundantes, es un punto o lugar  en el que radica un principio de creación, la fuerza de un comienzo capaz de  emerger en cualquier momento, o, en términos del poeta, “el vigor que da el  vacío y la posibilidad que éste abre para el que busca una verdad nueva: la  poesía de la acción” (Carrera, 2013, p. 26). Ambas aproximaciones a la noción  de “archivo” y de “poiesis”, y su puesta en relación, son las que me habilitan  a pensar las acciones poéticas, artísticas y colectivas impulsadas por el  proyecto Estación Pringles –y a la  inversa, en un doble movimiento: el arte y la poesía de la acción colectiva en  Pringles– como la potencia de un archivo poético y comunitario, el cual deviene,  a su vez, en palabras de Graciela Montaldo, en su propio “mal de archivo” por  el carácter “instantáneo” de este tipo de proyectos (2013, p. 49). Estos,  además de tratarse de un impulso o borrador escrito de lo que vendrá como  acontecimiento, se convierten en una puesta colectiva de trabajo, una obra in  situ capaz de registrar “una emergencia improbable que sin embargo se preserva”  (Ladagga, 2016, p. 34).  

Esta  potencia fulgurante, la cual desplaza a su vez el sentido de obra de arte y de  poesía hacia uno más abierto al exterior y a la comunidad, es posible  encontrarla en dos espacios de residencia diferentes. Un adentro, me refiero al  domicilio privado de sus coordinadores/as (en el caso que aquí nos convoca, en  la casa de Pringles y de Buenos Aires de Arturo Carrera y Chiquita Gramajo), y  un afuera que es común a todos y todas las que habitan el territorio de  Pringles; a todos y todas las que convirtieron en acción colectiva dicho  proyecto; a todos y todas las que llegamos después, tanto para exhumar los  restos y “calcar la huella” (Carrera, 1997, p. 23), como para confirmar que allí  hay una posibilidad de archivo latente y a la espera de ser consignado. Ese  afuera, esa intemperie (casi vacía hoy en día en el caso de Quiñihual de  intervención humana) en donde la potencia del archivo poético emerge, y al  mismo tiempo se expone, por lo tanto, permanentemente “a la pérdida y al olvido”  (Derrida, 2013, p. 233), es el territorio y el paisaje natural aquí señalados. Territorio  como el espacio físico y políticamente delimitado por la configuración histórica  que se hereda (Ramírez Velásquez y López Levi, 2015; AA.VV, 2020), pero que una  mirada desde el archivo, el arte y la poesía puede desmontar para establecer  nuevos puntos de contacto y nuevas territorializaciones (Deleuze-Guattari, 1976,  p. 9-32). Paisaje, como nodo para pensar la intersección entre las prácticas  políticas y las prácticas estéticas de la modernidad: un ensamble que va de la  imagen al entorno natural y cultural y viceversa (Anderman, 2008, p. 1), del  cual la mirada desde el archivo poético aquí propuesta puede dar cuenta por  trabajar, justamente, con la convivencia y simultaneidad de múltiples y  dispares dimensiones. Es que en Quiñihual, ya veremos luego, el pasado  histórico coexiste ante nuestros ojos de manera viva y evidente con el presente  en una misma superficie espacial. Allí, esta le devuelve al sujeto, en una  suerte de cinemática natural, un estado de futuridad latente. La construcción  de una imagen y de un dispositivo de lectura en movimiento permite, en este  sentido, entender el paisaje no tanto como un entorno natural heredado, como la  construcción perceptiva y los efectos que esta produce en la materialidad que  lo abarca (Andermann, 2008, pp.3-4).





He aquí la poesía, el archivo


Comenzaré  este apartado con dos voces y reflexiones fundacionales de la literatura nacional:


¿Qué impresiones ha de  dejar en el habitante de la República Argentina el simple acto de clavar los  ojos en el horizonte y ver… no ver nada?” […] Cuanto más hunde los ojos en  aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se le aleja, más lo  fascina, lo confunde y lo sume en la contemplación y la duda. ¿Dónde termina  aquel mundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué hay más allá de lo  que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aquí ya la poesía (Sarmiento,  1999, p. 59). 

El desierto es nuestro, nuestro más  pingüe patrimonio, y debemos poner conato en sacar de su seno no solo riqueza  para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino también poesía para nuestro  deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional (Echeverría, 1991, p.  451).



Allí  donde Sarmiento y Echeverría veían un desierto veían también, sabemos, un proyecto  político y económico (Rodríguez, 2010). A su vez, allí donde ambos veían un  paisaje vacío, veían también un principio de construcción poética desde el cual  es posible leer, desde el enfoque adoptado en este artículo, un principio de  construcción de archivo (¿y de la literatura argentina, tal vez?).5  Este cumple al menos con dos condiciones para su emergencia y posibilidad de construcción.  Si como nos orienta Graciela Goldchluk en Palabras  de archivo (2013) para pensar el  archivo en el siglo XXI, “el archivo fue siempre un lugar desde donde habla el  Estado, se convierte en un lugar desde donde interpelarlo” (p. 39), podría  formular, entonces, dos condiciones topológicas y poéticas para mi corpus de trabajo  aquí delimitado. Por un lado, un territorio en el que ante los ojos del Estado  no hubo nada. Por otro lado, un territorio que ante los ojos del arte, de la  literatura y del archivo se convierte en un paisaje para interpelarlo y exhumarlo  no como vacío sino como huella superviviente y, por lo tanto, como presencia de  una memoria colectiva activa que, si bien ha padecido la política y la lectura del  vaciamiento, jamás se ha extinguido ni ha dejado de latir. 

  A  más de un siglo y medio de las reflexiones de Sarmiento y Echeverría, las  acciones poéticas llevadas a cabo por el proyecto cultural Estación Pringles parecieran refutar con fuerza esa idea de vacío producido  en el paisaje por la larga historia del desierto nacional. Este hueco que arman  los insistentes intentos de vaciamiento, como el producido por las pisadas de  mujeres, hombres y niños de la laguna de Monte Hermoso que Arturo Carrera  poetiza, al mismo tiempo que recupera y revive en su libro el Vespertillo de las parcas (1997), fue  también recorrido, habitado y reconfigurado por seres vivos, voces y cuerpos que  imprimieron un tiempo histórico en el lugar. A esta huella viviente se le suma  también en este territorio de la pampa húmeda bonaerense el sonido y el temblor  del tren que por allí pasaba para cortar la infinitud del horizonte y  configurar otra “gramática del paisaje” (González, 2010, p. 243), como así  también para ofrecerle a sus habitantes la interacción con otras comunidades y  la percepción de un mundo en movimiento. En palabras del poeta, el recuerdo de  un “pequeño relampagueo continuo” (Carrera, 2006, p. 56).

  De  este modo, de entre las múltiples acciones desarrolladas en el marco de Estación Pringles durante los años 2006  y 2015 (fecha en el que, como ya se ha dicho, el proyecto se ha visto  desactivado, al igual que el tren, por las políticas nacionales y provinciales de  recorte presupuestario), me detendré en una de las intervenciones realizadas en  el territorio y en el “texto de ladrillo” que emergió ante mis ojos en el  encuentro imprevisto con uno de los tantos restos de la historia allí olvidados  que el paisaje hoy en día resguarda de su total borramiento.




Figura 2




Interior del único
almacén de ramos generales y pulpería de Quiñihual
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Fuente: Fotografía tomada en
el año 2020.








Una  de las intervenciones del Proyecto se desplegó sobre tres lugares físicos de  Quiñihual: la estación de trenes, la escuela rural N° 21 que se convirtió en un  centro de traductores/as y de escritores/as residentes y el único almacén de  ramos generales y pulpería que quedó con vida luego del largo proceso de  vaciamiento poblacional. Este almacén y pulpería, atendido actualmente por el  único habitante de Quiñihual, Pedro Meier, provee hoy en día de alimentos,  bebidas, sociabilidad y otros neceseres a los peones de estancias aledañas y a  los visitantes extranjeros. Lo que tiene de particular este sitio, junto a  quien lo atiende en plena soledad del paisaje rural, es que conserva una  multiplicidad de elementos y de temporalidades heterogéneas. Además de una  colección diversa de objetos viejos y en desuso, tales como latas, latitas,  muñecos, autitos, trofeos deportivos del entonces Club Quiñihual, relojes,  botellas, etc., conserva una colección de libros y de revistas también viejos  que conviven, tanto con los objetos señalados, como con un conjunto de libros  contemporáneos que el proyecto Estación  Pringles dejó allí para las y los visitantes frecuentes de lugar. Así,  podemos encontrar desde una colección de revistas Paturuzú, otra del diario Olé,  y libros de la memorable colección Billiken, hasta libros sobre el aprendizaje  de la lectoescritura o sobre la vida de las arañas. Estos se hallan cubiertos  de polvo, sobre un estante cercano al piso del almacén y acompañados por una  estatuilla del Sagrado Corazón de Jesús. Pero no sólo están acompañados de esta  imagen religiosa, sino que conviven, a la vez, en un mismo espacio físico, con  los libros de autoras y autores contemporáneos que el proyecto dejó sobre un  mueble alto con cajoneras que ofician de estantes. Dicho mueble tiene, además, una  alta y corrediza escalera que nos recuerda, ni bien allí la vemos junto a los  libros, a las grandes y maravillosas bibliotecas circulantes. En este espacio,  pues, se encuentran libros donados por sellos editoriales jóvenes, tales como  Marea Editorial, Interzona, Asunto Impreso, EDINAR, La Marca, así como también  libros donados de bibliotecas personales.   Entre esos títulos (y firmas) se leen: Costurera carpintero de Gabo Ferro, María Julia. Espejo de la corrupción en Argentina de Daniel  Santoro, La división de Silvio  Mattoni, Un hotel con mi nombre de  Cecilia Pavón, El nombre del Rey Asiné de  Yves Bonnefoy, Vivir en los medios.  Maradona off the record de Alejandro Zanoni, Te desafío a comer como un idiota de Sergio Bizzio, Poeta ciego de Mario Bellatín (quien,  además de haber dejado huella con su escritura dejó huella con su presencia en  Quiñihual como escritor tallerista invitado durante una de las jornadas  organizadas por el proyecto), entre otros.

En primer lugar, la reflexión que me interpela  ante esta imagen (Fig.2) es la concerniente al intento de construcción de una  biblioteca de literatura contemporánea, y preferentemente popular y latinoamericana,  en un territorio de la provincia de Buenos Aires que fue desafectado  políticamente de instituciones educativas y desconectado abruptamente de los  grandes centros donde la literatura suele circular con mayor visibilidad y  accesibilidad, incluso vía internet. En segundo lugar, las preguntas que me  interpelan ante esa misma imagen, ante el encuentro con ella, son muchas: ¿de  quién/es son esos libros y revistas y para quiénes? Si no tienen dueño o  propiedad privada y son de la gente y para la gente, es decir, son de carácter  público, ¿no constituye, pues, esta biblioteca pública circulante montada en un  almacén de ramos generales y pulpería uno de los testimonios vivos del proyecto Estación Pringles y, al mismo tiempo,  la evidencia de un vacío institucional en el territorio que albergue literatura  escrita en soporte de papel? ¿No es este conjunto de libros de acceso público,  acaso, una huella posible para pensar una potencia de archivo en el territorio,  en tanto no sólo constituye en sí misma el testimonio vivo de una intervención  cultural situada cuyo eco, como el que produce un grito en el desierto, tiene  algo para decir de la literatura, de nuestras interpretaciones actuales (Goldchluk,  2013, pp. 33-34) y de la heterogeneidad de tiempos que habitan en el lugar? ¿Y  esta reverberancia temporal y territorial no constituye, a la vez, la huella de  esa huella (Derrida, 1967, p. 233), es decir, la huella de la falta de un  domicilio institucional que encuentra en un almacén de ramos generales y  pulpería un edificio, un topos, por donde comenzar a radicar la primera ley de  consignación para que haya posibilidad de archivo (Derrida, 1997)? ¿Qué ocurre  cuando este lugar físico, este edificio, no existe pero sí un paisaje capaz de  conservar los restos de una supervivencia que hacen ruido en el ahuecado presente?  ¿Puede ser el entorno que ese paisaje brinda un lugar posible desde donde  comenzar a visibilizar la emergencia y la urgencia de un archivo por venir? ¿Pueden  las ruinas en el paisaje hablarnos también de un futuro en el que el archivo  sea duradero? Para abordar estas tres últimas preguntas, las cuales implican el  comienzo de un desplazamiento teórico que encuentra en el afuera del edificio,  más bien: en la relación entre el afuera, el adentro y la percepción de quien  los visualiza, una posibilidad de texto poético en estado de archivación,  veamos la siguiente imagen:




Figura 3




Restos de una
construcción en estado de derrumbe ubicada al borde de las vías de ferrocarril
de la Estación Quiñihual. 
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Frente  al almacén de ramos generales se encuentran las vías del ferrocarril, la estación  de tren de Quiñihual, los galpones que servían como talleres ferroviarios y  restos de casas de ladrillos y hormigón en las que vivían los trabajadores de  esos talleres junto a sus familias (así cuenta Pedro Meier, el único habitante  del lugar). Luego de la visita al almacén y a la biblioteca circulante, recorrí  los bordes de la estación ahora plagados de altos pajonales secos, abejas,  flores silvestres, mugidos de animales y alguna que otra culebra. En el  interior de una de las ruinas de los habitáculos me encuentro con la imagen del  ladrillo. Si bien a simple vista esa imagen nos devuelve una construcción en  estado de derrumbe y de abandono, en una segunda mirada la imagen me conecta  con otro resto de obra: a unos 70 kilómetros de Quiñihual, en Cura Malal, otro  pueblo del Partido de Coronel Suárez que ha quedado aislado por la  desactivación del tren, la artista, poeta y docente Mercedes Resch me había  mostrado, horas antes de la visita a la estación de ferrocarril abandonada, la  siguiente pieza visual hecha con restos de alambres encontrados debajo del  jardín de su casa:6





Mercedes
Resch. “Silencio de los pastizales”. Alambre sobre tela- 50x30.
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Si  como bien afirma Belén Gache (2013) las piezas de Mercedes Resch puede ser  leída perfectamente como “lenguajes olvidados, caligrafías, escrituras chinas o  trazos poéticos al estilo Michaux, Xul Solar o Mirta Dermisache” (s/n), la  pieza en estado de derrumbe y abandono encontrada en los galpones del  ferrocarril de Quiñihual podría constituir, en primer lugar, una forma de  escritura cuya firma sólo es posible encontrarla en el paso del tiempo y las  políticas de Estado de abandono y vaciamiento. En segundo lugar, un principio  constructivo de obra que se halla en el territorio y en el paisaje a la espera  de su visualización, recuperación y resguardo. Esta, a su vez, se conecta  visualmente con los alambres de Mercedes Resch no sólo por su forma, sino  también por una percepción del tiempo que actualiza el pasado, lo desentierra y  lo trae hacia la superficie con un gran efecto de presencia que tal vez otras  formas y otros significados no puedan producir (Gumbrecht, 2005, pp. 11-13). A  partir de ello, me pregunto, por un lado, si no podría ser acaso, también, que  las imágenes en estado de derrumbe que habitan entre los caminos de tierra y  las profundidades históricas de la provincia de Buenos Aires sean parte del  paisaje visual que los ojos y la memoria de artistas como Mercedes Resch  conservan en su impulso creativo. Por otro lado, si estas no producen, al mismo  tiempo, un impulso de archivo de imágenes en torno a la relación entre el  territorio, el paisaje y la historia de ambos que los sujetos cotidianamente  transitan. En este sentido, ¿podrían ser dichas imágenes en estado de derrumbe,  pero a la vez en estado de archivación si las miramos con los ojos de la  poesía, pedazos de textos además de pedazos de ladrillos o de alambres si los  miramos con los ojos del archivo? Siendo mucho más arriesgada la idea, la  pregunta: ¿podrían constituir esos pedazos de ladrillos, siguiendo al filólogo  e historiador Donald McKenzie, una bibliografía posible del no desierto que,  junto a los alambres de Mercedes Resch y a los libros de la biblioteca  circulante de Estación Pringles, constituyen fragmentos de un archivo por venir?:


Es posible hallar en el origen de la palabra  “texto” alguna ayuda que nos permita ampliar su significado de lo manuscrito e  impreso a otras formas. Deriva, claro, del latín texere, “tejer”, y por tanto, se refiere no a una clase específica  de material como tal, sino a su condición de tejido, a la trama o textura de  los materiales. De hecho, no se restringía a la urdimbre de textiles, sino que  podía ser igualmente aplicado a la acción de entrelazar o entrecruzar cualquier  tipo de material (McKenzie, 2005, p. 31).



El  cambio que supone pasar de la acción de moldear un medio material a un sistema  conceptual, de tramar una tela o tejido de palabras, está también implícito en  el griego, continúa afirmando McKenzie. En ambos casos, el sentido material  supone un proceso de construcción material. Crea un objeto pero no es exclusivo  de una sustancia o de una forma. La idea de que los textos son escritos fijados  en un pergamino o papel deriva solo del sentido secundario y metafórico de que  la escritura de las palabras es como un tejido de hilos. Lo mismo se podría  decir de muchas construcciones que no están en forma escrita, pero para las  que, no obstante sería correcto aplicar el mismo cambio metafórico. Hasta hoy  en día, los manuscritos e impresos eran los únicos registros textuales creados  en gran número. Ampliar el concepto de “texto” hacia otros registros de formas  es para este autor “ampliar a la vez el principio básico de la bibliografía” (2005,  p. 32). 

  De  este modo, tomo este gesto de ampliación para pensar también nuevas formas de  textos, de bibliografías y de restos en estado de archivación y nuevas formas  de domiciliación para dichos materiales que no comprenden un edificio o espacio  institucional que los resguarde, sino un vacío de ellos en el territorio, la  huella de una falta, capaz de convertirse ante otra mirada en una biblioteca  circulante pública o en un paisaje ferroviario que se mueve de lo real a lo  estético y viceversa. Este desplazamiento conceptual constituye, al igual que  las acciones colectivas llevadas a cabo por el proyecto Estación Pringles, un acto de exhumación que consiste, por un lado,  en rescatar objetos en estado de pérdida potencial, así como también géneros o  textos que han sido rechazados, ocultos o desvalorizados (Derrida, 1989, pp.  821; Gerbaudo, 2013, pp. 83-85). Por otro lado, consiste en correr de lugar al  archivo y a las nociones que rodean su constitución para llevarlas a leer a  otro lugar y desde otro lugar que no es, para tomar la figura de los alambres  de la obra de Mercedes Resch, el de debajo de la tierra y el olvido. Tampoco,  para tomar la figura central de este artículo, el del vacío y el del desierto.  Por el contrario, el del paisaje en movimiento donde las voces y los cuerpos  que por allí pasaron, pero también las revistas, los libros y los textos de  ladrillo (lo que con McKenzie, podemos empezar a leer como la bibliografía del  no desierto), esperan a ser detectados y recorridos no ya como vitrinas o  estantes de museo, escombros o paredes desgranadas, sino como arte, como  poesía, como paisaje en movimiento y como archivo viviente de lo que fue, es y,  sobre todo, de lo que vendrá: la historia de su porvenir y el advenimiento de  su historia. Esta es, sin duda, la potencia de la intervención estética y a la  vez política del archivo en un territorio que hasta hoy en día ha sido visto  como desierto, como vacío o como cementerio. Debemos, entonces, con  responsabilidad crítica, exhumar esos restos, calcar la huella y desde allí  darlos a ver para dar cuenta que nunca habían dejado de latir; para  preservarlos, en consecuencia, de la amenaza de su desaparición.
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Notas

1 La  frase que da comienzo al artículo pertenece al poema “El gran ganso”, cuyo  autor, Christian Aedo, es uno de los poetas que ganó el concurso organizado en  el año 2010 por el proyecto Estación  Pringles para la realización de una residencia de escritura durante cuatro  semanas en el Espacio Quiñihual, cuyo edificio, muchos años atrás, funcionaba  como la escuela rural de Quiñihual, pero que, tras su abandono por parte del  Estado, el proyecto Estación Pringles recupera como casa de traductoras/es y residencia para escritoras/es y artistas.  Las producciones realizadas por la y los poetas que residieron y convivieron en  dicho espacio fueron reunidas en un libro editado por Estación Pringles y Mansalva en el año 2011. Prueba de soledad en el paisaje, así se denomina el libro, podría  constituir otra huella superviviente de las que en el artículo se iluminarán.

2 Se entiende por “domiciliación” el lugar donde los  documentos residen de modo permanente, transitando el camino institucional que  va de lo privado a lo público (Derrida, 1997, p. 10). Esta domiciliación,  agrega Mónica Pené desde la archivística, implica algo más que una simple  noción espacial: “es el reconocimiento de ese espacio dentro de una dimensión  jurídica que le asigna determinadas características específicas” (2013, p. 30).  Ante la ausencia de una dimensión jurídica e institucional que lo visualice  como archivo por venir, capaz de recuperar la memoria colectiva de un  territorio afectado por las políticas del vaciamiento,  trataré de probar a lo largo de este artículo  cómo funciona la posibilidad de leer la huella de un comienzo de domiciliación  de ciertos materiales del archivo poético de Pringles en espacios donde el  Estado, a lo largo de décadas, ha desertificado y desertado, pero donde  justamente la potencia del archivo permite volver a percibir y, por ende,  volver a configurar el territorio como un paisaje lleno de vidas latentes. En los  términos de Jens Anderman que en el desarrollo del artículo se desplegarán, el paisaje  se abordará como un nodo para pensar la  intersección entre prácticas políticas y prácticas estéticas, “un ensamble que va de la  imagen al entorno natural y cultural y viceversa”  (Anderman, 2008, p. 2). Será a partir de las ideas de desierto y vacío desde  donde leeré poesía y las huellas de un archivo colectivo. Este hueco será el  lugar desde donde arrancaré estos objetos de su entorno primordial y desde  donde realizaré mi interpretación, “la primera condición de posibilidad del  archivo […], vale decir, el lugar desde donde se conforma el archivo”  (Goldchluk, 2013, p. 34).

3 En  estos sentidos hablaré de “potencia del archivo” o del “archivo en potencia” a  lo largo del artículo.

4 Me refiero, principalmente, a los lugares más  frecuentes en que la crítica nacional ha colocado con mayor acento su obra  poética, tales como el neobarroco o la vereda de enfrente de la llamada poesía  social o coloquial, ya sea, tanto la producida en los años sesenta, como la que  en los años noventa y dos mil emergerá como nuevo síntoma de época. Esta  referencia ha sido ampliada y profundizada en un artículo escrito junto a Julieta  Novelli, quien indaga, en los mismos sentidos, las lecturas críticas realizadas  sobre la obra de la poeta Fernanda Laguna (Novelli y Rasic, en prensa).

5 Como puede entreleerse en  estos encadenamientos, la lectura de este desierto desde la potencia del  archivo se topa con un concepto patriarcal de nación, tradición y Estado emergente  que la antropóloga Rita Segato (2018) nos ayudaría a continuar pensando en  otras instancias de reflexión.

6 La potencia del
archivo artístico y poético en el territorio bonaerense de Cura Malal, lugar en
el que la obra de Mercedes Resch y la obra del proyecto poético documental Proyecto Hermosura que Resch y dos
artistas más, a su vez, coordinan, junto con las acciones mencionadas de Estación Pringles en el territorio de
Quiñihual, constituyen el corpus del plan de investigación posdoctoral financiado
por CONICET en el que actualmente me encuentro trabajando. Para mayor
información sobre Proyecto Hermosura,
se recomienda visitar el siguiente sitio: http://proyectohermosura.blogspot.com/
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