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INTRODUCCION

Entre enero y agosto de 1947, Julio Cortézar escribe Teoria del tiinel. Notas para una ubicacion del surrealismo
y el existencialismo, su primer ensayo extenso, el cual es publicado de manera pdstuma en 1994, casi medio
siglo después, como parte del volumen I de la Obra critica (Alfaguara, 1994), a cargo del critico platense e
intimo amigo del escritor, Saul Yurkievich. Hacia diciembre de 1946 aparece “Casa tomada”, su segundo
cuento publicado," en el ntimero 11 de la revista Los anales de Buenos Aires, donde en septiembre de 1947

se publica también su relato “Bestiario”. Esas dos publicaciones significan un momento inaugural en la

roduccién cortazariana en la medida en que registran las primeras apariciones de la firma “Julio Cortézar”.?
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En cuanto a Teoria del tiinel, su aparicién publica recién en 1994 lo perfila como un texto desconocido
para la primera recepcion critica sobre la obra de Cortézar, la cual empieza a sentar las bases de la lectura
mds establecida en etapas sucesivas. En la correspondencia publicada hay sélo una referencia a la escritura
de este ensayo, sugerida en una carta al pintor Sergio Sergi, con fecha del 5 de marzo de 1947, en la cual
Cortézar senala: “Trabajo bastante en lo mio, he escrito y terminado Los reyes (...) y adelanto un ensayo sobre
literatura contemporanea que quizé valga alguna cosa.” (Cortdzar, 2012, p.272). La decisién por parte de
Cortazar de no publicar Teoria del tinel debe leerse juntamente con la resistencia a destruirlo como partes
de un mismo gesto politico lecto-escriturario: se trata de un borrador descartado pero que sin embargo es

guardado, conservado y finalmente vendido, sobre el final de su vida, hacia diciembre de 1983, a la Benson

Latin American Collection de la Universidad de Texas en Austin.?

Este extenso ensayo, cuyo manuscrito consta de setenta y tres paginas, posee una singular densidad tedrica
no siempre recuperada por la critica especializada que resulta fundamental para dimensionar, por un lado,
la presencia de una preocupacién tedrico-critica en Cortézar y, por otro, para leer ahi una indagacién
de los vinculos entre individuo y comunidad en los términos de un saber eminentemente técnico pero
también la insinuacién de una latencia, un pulso comunitario, una inclinacién en empatia hacia Ixs otrxs, el
reconocimiento de una necesaria alteridad que desborda los limites del sujeto cartesiano, reconocimiento no
exento de conflictos que, segtin creemos, acttian dinamizando su escritura.

Tras dictar clases en la Universidad de Cuyo® entre 1944 y 1945, y fundamentalmente a partir de las
tensiones con el peronismo, que lo conducen a participar de una toma estudiantil de cinco dias y a un presidio
compartido de cuarenta y ocho horas,> Cortdzar renuncia a las tres citedras que dirigfa interinamente,
“obrando en razén de motivos personales” (Cortazar, 2012, p.256), en junio de 1946. A comienzos de marzo
de ese ano habia sido designado gerente de la Cdmara Argentina del Libro, cargo en el que permaneceria
hasta 1949, lo que explica en parte su pronto regreso a Buenos Aires. Desde la perspectiva de Yurkievich, la
posicién intransigente de Cortézar frente al intervencionismo universitario en Cuyo “revela en la practica
una conciencia comunitaria que la Teoria del tiinel pondra de relieve en el plano reflexivo” (Yurkievich en
Cortdzar, 1994, p.15). Este trabajo intentara registrar las latencias comunitarias que subtienden este ensayo
y sus implicancias en la escritura cortazariana.

MOVIMIENTO CENTRO-PERIFERIA: DE LA ANGUSTIA A LA COMUNIDAD

En la primera edicién de 1994, Teoria del tiinel ocupa la totalidad del primer volumen de la Obra critica de
Cortazar: el texto se presenta dividido en dos partes con numeracién arabiga (“I. La crisis del culto al Libro”
y “IL”), las cuales a su vez se dividen en seis y once apartados, respectivamente. El epigrafe general recupera
un didlogo entre Jupiter y Orestes, tomado de Les mouches de Sartre, en el que el dltimo cierra afirmando
que “la vie humaine commence de autre c6té du désespoir.” (Cortdzar, 1994, p.33). En efecto, “la «Teoria
del tunel>» estd profundamente marcada por la lectura de L’Etre et le néant” (Chihaia, 2018, p.221). Como
sostiene Bocchino,

hasta la publicacién de Teorfa del tunel, del ‘47, en 1994, podria haberse pensado que las adhesiones a surrealismo y
existencialismo estaban relacionadas con las ocasionales resenas de Cabalgata, Sur o Realidad pero la publicacién de este
texto permite revisar los viejos articulos remarcando puntos dejados de lado (Bocchino, 2004, p.82)

Si bien se propone dar cuenta del surrealismo y del existencialismo en tanto expresiones dominantes en
la literatura contemporanea, este ensayo de Cortdzar inicia con una distincién detenida entre dos formas
de concebir la literatura y, correlativamente, de interpretar el vinculo entre escritor y libro, entre creacion
y lengua: por un lado, “una concepcién eminentemente estética de la literatura”, con fuerte presencia en
Francia, que habrd de “culminar con aquel que hard del libro la razén de ser de la literatura, Gustave
Flaubert” (Cortazar, 1994, p.39); por otro, “la actitud del escritor del siglo XX” —con la que Cortazar acerca
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abiertamente posiciones—, signada por “formas agresivas contra el libro” y a la cual “la nocién de géneros, de
toda estructura genérica se le da con la perspectiva visual de barrotes, carcel, sujecién.” (p. 46-47). La primera
concepcion, tradicional, novecentista y vocacional, se manifestaria conformista con los 6rdenes estéticos
verbales: “el literato tradicional no cuestion6 nunca la validez del orden en si, ni supuso la posibilidad de su
alteracién radical” (p. 57); en cambio, la actitud rebelde referida y refrendada por Cortézar apunta a un cierto
tipo de escritores contemporaneos que

se incorporan a la ruta literaria por razones que no dimanan de la vocacién sino de la conveniencia instrumental (...) Se
embarcan en la nave de las letras sin ningtin respeto hacia su bandera; la barrenarén y la hundirdn si con ello pueden alcanzar
un resultado que les interesa; y no es dificil sospechar entonces que este resultado nada tiene que ver con la literatura, y que
un nuevo caballo de Troya entra en la fortaleza literaria con su carga solapada y sin cuartel. (p. 60-61)

El movimiento de socavar desde dentro las formas estéticas disponibles —y con ellas la literatura heredada-
con el objetivo de “hacer el lenguaje para cada situacién” (Cortazar, 1994, p.65) resulta ser lo que Cortdzar
intenta conceptualizar mediante su teoria del tinel:

Esta agresion contra el lenguaje literario, esta destruccion de formas tradicionales, tiene la caracteristica del tinel; destruye
para construir [...] este avance en tiinel, que se vuelve contra lo verbal desde lo verbal mismo pero ya en un plano extraverbal,
denuncia a la literatura como condicionante de la realidad, y avanza hacia la instauracién de una actividad en la que lo
estético se ve reemplazado por lo poético, la formulacién mediatizadora por la formulacién adherente, la representacién por

la presentacidn. (p. 66-67)

Lo poético surgirfa ahi donde la situacién no es ya informada sino que izforma el idioma, donde una
excedencia de sentido viene a desbordar el estado de la lengua disponible, borrando los méargenes estéticos y
estilisticos existentes. En lalectura de Cortazar, para los escritores rebeldes del siglo XX “el idioma constituye
oscuramente una resistencia a la que importa burlar y trascender” (Cortdzar, 1994, p.52), lo que supone la
no menos

oscura intuicién de que algo excede sus obras, de que al cerrar la maleta de cada libro hay mangas y cintas que cuelgan por
fueray es imposible cerrar [...] y sospechan angustiados que ese algo es en el fondo lo que verdaderamente importa (p. 42).

En esa imposibilidad de cerrar la maleta-libro sobre si residiria su potencia, su apertura afectiva a un algo
extraliterario excedente Cortdzar remite de este modo a formas de escritura que no pueden evitar percibir
un afuera de la literatura que serfa, si no su fundamento, algo asi como un dinamizador de la experiencia
de escribir; de tal manera que, renuentes a cualquier expresién de conformismo ante la inmanencia verbal,
estos escritores —que, conviene enfatizarlo, encarnan un “modo de ser” escritor en el que la prosa ensayistica
de Cortazar no deja de proyectarse— estarian movilizados por “la sorda esperanza de superar su soledad y
construir con 6rdenes humanos — a veces demasiado humanos- una sociedad, una ‘ciudad del sol’ que concilie
lalibertad con la comunidad” (Cortézar, 1994, p.53). Esta primera aparicién de la nocién de “comunidad” en
el ensayo pareceria situarla en un vinculo problemiético con la idea de “libertad”. Ahora bien: ;de qué libertad
se trata? ;en qué consistiria la comunidad asi planteada y por qué supondria una tensién para el ejercicio
individual de la libertad?

En este punto resulta interesante notar que en su prélogo al tomo I de la Obra critica, de 1994 —diez anos
posterior a la muerte de Cortézar—, Yurkievich recupera esta idea para senalar que la escritura cortazariana
se moviliza a partir de “un motor utdpico [que] la impulsa a superar la soledad buscando el puente del
hombre con el hombre, a transmutarla en solidaridad que permita convenir el orden de lo planetario
humano, aquel que concilia libertad con comunidad” (Yurkievich en Cortazar, 1994, p.22). En efecto, si
bien las nociones de lo comun y de comunidad van jalonando la escritura ensayistica, su punto de mayor
concentracién se sitta hacia el cierre, en particular en los apartados 7 y 8, “Bifurcacién del compromiso” y
“Existencialismo”: después de detenerse en un andlisis del surrealismo, este “Cortdzar antes de
Cortazar” (Alazraki, 1992, p. 571) considera que tal movimiento suele “mostrarse més activo y eficaz en
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manos de los no surrealistas, bien que reducido a una funcién instrumental y casi siempre
deformada” (Cortdzar, 1994, pp.108-109). Paralelamente a los surrealistas, habria un tipo de escritores
contempordneos que, aunque participan de la angustia existencial de su tiempo, “consideran el cuadro
desde un punto de vista més contiguo al sentido comsin —comun, de la comunidad, a la que representa, sirve
y ensefia literariamente, y de la que recibe consagracién, recompensa ¢ inmortalidad histérica” (109).
Posteriormente plantea que, si entre 1910 y 1930 el lujo literario europeo propende hacia “un avance
mandarin y solitario”, “el occidente vuelve invariablemente a un estilo social de cultura, contragolpea toda
linea ‘oriental’ de individualismo con un acrecentamiento de las problemadticas comunes” (p. 112). En Teoria
del tiinel el contragolpe referido serd, en efecto, el existencialismo. El uso doblemente enfético de “lo
comun” con bastardillas permite conjeturar el caricter medular de esta nocién: en lo que sigue Cortézar
pareceria senalar que de lo que se trata es de sondear cudles fueron y son las negociaciones resultantes, en
esos dos movimientos artistico-filoséfico-literarios europeos (surrealismo y existencialismo), entre personay
mundo, entre individuo y sociedad, entre libertad y comunidad. Para dar cuenta del existencialismo, en el
que reconoce una actitud a la vez “realista®, cientifica™, histérica y social” (p. 116),° lo distingue del
poetismo, “actitud surrealista general, individualista, magica, ahistérica y asocial” (p. 116).
Contrariamente al héroe poetista, en la novela existencialista

El héroe...es hombre que asume su soledad para superarla socialmente, en la comunidad. Comunidad harto por debajo de la
superrealidad humana entrevista por el héroe (de uno u otro grupo de escritores); comunidad que convive con un sistema
de valores, una concepcién de la vida y un orden de ideales gue 7o son los del héroe. Un Garine es héroe precisamente porque

se coloca frente, contra, lejos o sobre esa sociedad, pero siempre, deliberada y angustiosamente, en ella. (pp. 114-115)”

Cortazar parece identificar una actitud agonistica entre una “superrealidad humana”, una instancia
trascendente a alcanzar, y el orden vigente de la “comunidad” (o sociedad) en la que el individuo interviene.
Si la apelacion a esa instancia superior es compartida tanto por el existencialismo como por el surrealismo,
en este ultimo se advertirfa “una creciente liberacién de todo compromiso comun —con la comunidad---y
un avance hacia la posesion solitaria de una realidad que no se da en compaiia” (Cortézar, 1994, p.111). La
distincién no estd definida entonces por cémo concibe cada movimiento la comunidad sino por el vinculo
que el héroe establece con ella en cada caso, lo que es reafirmado por la marcacion del “e~”. Inmediatamente
advierte que

El existencialismo no cultiva su soledad como condicién auténtica del hombre, la asume para trascenderla; en eso estd la
lucha, y en ella la grandeza. El hombre se angustia luciferinamente porque sabe que le ha sido dado ser mds, ser él y también
otro, ser—en otro, escapar del solipsismo. (p. 118)

La expresiéon “ser—en otro” como condicién verdadera del ser, como “ser mds”, parece senalar un
compromiso existencial (e la existencia comtin de la comunidad) con otro y otros. La angustia provendria
entonces de encontrarse “falsamente solo [...] Al asumir su soledad como piedra de toque, buscara superarla
y comunicar” (p. 119). Tras la asuncién vendria el paso a la accién, “aunque no es ficil desentrafar qué
entienden [los existencialistas] por ese <<paso a la accién>>" (p. 119). ;Para qué, entonces, la accién?

La accién se manifiesta entonces simultdneamente en autorrealizacién** y bisqueda de contacto para instituir la comunidad.
¢:Pero no bifurcamos una misma senda? La accidn existencialista determinaria sentimiento de comunidad en el acto mismo
de autorrevelar el individuo en la experiencia. Como lo ensefia Gabriel Marcel, imposible ser un individuo sin ser al mismo
tiempo la comunidad. La angustia no se supera con un sistema de sustituciones més o menos egotistas y heddnicas; hay que
asumirla libremente y anularla mediante un volcarse en la realidad a través de la accién.” (pp. 120-121).

La idea de Gabriel Marcel que Cortdzar hace suya (y que reitera hacia el cierre del ensayo) cobra una
potencia considerable al ser leida a la luz de los debates que la nocién de comunidad suscitéd y suscita
actualmente en el campo de las ciencias humanas desde hace mas de cuatro décadas: la postulacion de
una existencia mutua, reciproca, simultinea de individuo y comunidad parece anticipar, en cierta forma,
el pensamiento de lo comun que despunta con el debate entre Blanchot y Nancy hacia principios de los
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ochenta (Nancy, 2001; Blanchot, 2016; Hill, 2018). En esta relectura heterodoxa y en clave muy personal
del existencialismo que Cortézar propone, aparecen dos planteos que sugieren los debates posteriores: por
un lado, la idea de que asi como no hay comunidad sin individuos, no hay individuo sin comunidad. Desde
su perspectiva, la angustia que resulta de la asuncién de una soledad inauténtica se acercaria a la nocién de
clinamen, mediante la cual Nancy explicard la “inclinacién o...disposicion del uno hacia el otro, del uno por

el otro o del uno al otro. La comunidad es al menos el clinamen del <<individuo>>” (Nancy, 2001, p. 17).8
Por otro lado, el marxismo aparece, en tanto “dialéctica viva”, como un fenémeno incapaz de comprender la
articulacién de libertad y eleccion que el existencialismo proyecta en el hombre a través de la angustia:

Importa aqui el que -contra un insostenible reparo marxista al existencialismo- esa angustia agobia al hombre como y en
cuanto individuo, pero lo faculta al mismo tiempo (como libertad y eleccién) para reunirse con los otros solitarios. Harta
razdn tiene aqui Sartre cuando insiste en que existencialismo es humanismo; incluso aunque no aluda a esta trascendencia
social de la angustia. Es humanismo en la medida en que el existir puede conferir ser, que (con el decir de Marcel, que no
vacilo en repetir) serd luego mas ser en cuanto acceda a ser-con. La angustia del hombre contemporineo no se muerde la
cola: padecerla en soledad es premisa e incitacidn para superarla luego en altruismo: ahi se abre la etapa de reunién, de
comunicacién -de comunidad en su legitimo y ya alcanzado reino. (Cortdzar, 1994, pp. 131-132)

Reaparece aqui la dimensién del ser-coz como forma superior del ser, una oportunidad de ser “més ser”
que se aviene con la propuesta de Nancy, quien detecta en la comunidad “no una experiencia que hacemos,
sino una experiencia que nos hace ser” (Nancy, 2001, p.53). Lo que tensiona y complica la elucidacién del
problema de la comunicacién y la comunidad es el dificil deslinde de la agencia del individuo, cudnto de lo
que es le sucede o es operado por su capacidad cartesiana de eleccidén-accion. Paradéjicamente, el humanismo
existencialista de un Sartre que no dudé en reconocer al marxismo como “la filosoffa insuperable” (Sartre,
1968, p.10) de su tiempo, suscitaria la objecion del marxismo, que por entonces habria actualizado un
“humanismo comunista o comunitario” tendiente a considerar al hombre como “productor (se podria
decir también: el hombre definido, sin més), y fundamentalmente como productor de su propia esencia en
las formas de su trabajo o de sus obras” (Nancy, 2001, pp.14-15). Cabe, si no resolver, si puntualizar la
complejidad de estas distinciones: ¢cudl es el elemento divergente capaz de generar las tensiones entre dos
aproximaciones tedrico-filoséficas (marxismo y existencialismo) que comparten la creencia en una esencia de
lo humano dada por su existencia material? En la interpretacién de Cortézar, es esa retraccion en la soledad
del individuo, provocada por la angustia existencial, la que el marxismo no puede o no quiere asimilar. A
diferencia de Nancy, la comunidad no se da acd como rechazo de todo proyecto o resultado, sino que se perfila
como una instancia que puede alcanzarse siguiendo el camino de la angustia, la cual sélo si pasa por una etapa
de soledad #/usoria puede abrirse a la reunion, la comunicacidn, la comunidad. La aceptacién de la soledad

como pasaje es precisamente la que habilita (“fzculta”) la reunién con otros solitarios.” Se tratarfa de una
forma de comunidad que, Ginicamente a condicién de aceptar su “estar solos”, puede alcanzar el “reino de lo
comun”, esto es, el de una “comunidad de solitarios”. En este sentido cabria entender la “soledad fecunda” a
la que Cortazar alude en la siguiente nota al pie:

*En esta hora en que marxismo —como dialéctica viva— y tomismo —como fuerza de inercia— atacan al existencialismo
heideggeriano y sartriano con violencia parecida, notemos dos hechos importantes: 1) el ataque resulta de que el
existencialismo propone un Hombre luciferinamente libre, en el que la conciencia y la aceptacién de comunidad (no de
comunismo) debe surgir del centro a la periferia, signiendo un proceso ya apuntado; 2) la linea existencial de un Gabriel
Marcel, que busca sincretismo armonioso con valores cristianos, prueba que si la axiologfa cristiana representaba la mas alta
instancia ética del hombre, el existencialismo la continta pero destetdndola de la teologia, retirando el sostén trascendente en
la seguridad de que el nifio hombre ya sabe andar so/o. Soledad fecunda, pues si principia como angustia puede concluir como
encuentro —por y en la accién— con la comunidad coincidente. (Cortdzar, 1994, p.120)

Nuevamente, en la lectura de Cortazar la perspectiva dialéctica marxista parece no ser capaz de entender el
papel que le cabe a la angustia en la transicién existencialista hacia la comunidad (y no hacia el comunismo).
Tal concepcién permite releer bajo otras claves de pensamiento, por un lado, las sucesivas autofiguraciones de
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Cortdzar como solitario;'® por otro, su resistencia sostenida a limitar las posibilidades de la accién politica
al horizonte de intervencién marxista y su “metafisica teleoldgica” (Alvaro, 2014, p. 129), resistencia
sustentada en la conviccién del par indisociable accidn-eleccién y en un movimiento nunca abandonado
“del centro a la periferia”.11 En cuanto a lo primero, la cuestion pasaria por pensar el fin, la finalidad de la
accion. En otra nota al pie Cortdzar sostiene que

*...si busca un fin social, la pura accién en nuestro siglo se adscribe forzosamente a un orden histdrico, y eso paraliza y coarta
su libertad. El paso de la soledad a la libertad realizada no puede darse si se renuncia previamente a estar solo. La accién con
fin social comporta casi siempre esa renuncia. Al adherir a un orden histérico, aunque sea para combatirlo, el hombre de
accién pierde eficacia, poder corrosivo, gravitacion... Para estar libre —para buscar ser libre- se requiere el sacrificio previo
de la “libertad” dentro de una férmula, partido, tendencia o fraccién cualquiera... La accién con fin social principia siempre
como una toma de posicion, es decir, una deliberada limitacién de posibilidades fécticas. En el orden social del siglo, no puede
ocurrir de otro modo: por eso, si el angustiado estd en la linea politica o guerrera, completard su 4mbito de accién a través

del libro” (Cortazar, 1994, pp.130-131)

Asi como no hay accidn sin eleccién, no hay libertad sin soledad, parecerfa indicar Cortzar. En este
sentido, es fundamental retener la doble alusion al “orden histérico” en tanto paralisis, coartacién, pérdida, y
la consideracién sucesiva de la toma de posicién como una “deliberada limitacién de posibilidades facticas”.

En efecto, la intransigencia con respecto a las prerrogativas del orden histérico (y al ziempo histérico) serd un

modulador clave en la escritura cortazariana.'?

Hacia el final Cortazar plantea ala vez el nicleo comun y la diferencia entre surrealismo y existencialismo
en estos términos: “los caminos divergen en el transito del Yo al Tu. Si Yo es siempre y solamente un
hombre para surrealistas y existencialistas, 7# es la superrealidad mégica para aquéllos y la comunidad para
éstos” (Cortdzar, 1994, pp. 134-135) y cierra considerando que “surrealistas y existencialistas —poetistas—
reafirman con amargo orgullo que el paraiso estd aqui abajo, aunque no coincidan en el dénde nien el c6mo, y
rechazan la promesa trascendente, como rechaza el héroe el corcel para la fuga.” (p. 137). Resulta interesante
pensar esta resistencia a la trascendencia, de parte de un “humanismo heroico” que, si mira hacia un horizonte
de superacién comunitaria, lo hace sosteniéndose en “valores inmanentemente humanos” (pp. 133-134). La
angustia es, visiblemente, el afecto por el que se pasa de la existencia al ser—con, es decir, a la comunidad:
paso que va de la existencia solitaria al ser-con otrxs y que abre la identidad a un devenir en la medida en que
posibilita una creciente “ésmosis con lo circundante” (Cortazar, 1973, p. 14). Algo pulsa, algo late en el
dominio del individuo y lo desplaza hacia su afuera. Desde la perspectiva cortazariana, el hombre angustiado
del existencialismo sufre su soledad, “poniendo su esperanza en la superacién que serd libertad y encuentro
con los semejantes.” (Cortazar, 1994, p. 133).

El hecho es que la angustia, si ha de resolverse y superarse, no puede reinducir a la soledad, porque de ella —del solo existir
antes de ser— habfa nacido. Sartre ha afirmado que la eleccién de un hombre compromete a la humanidad entera...; que
la angustia surge precisamente de esa responsabilidad tremenda. Basta cllo para advertir que el término comunidad (que
prefiero a humanidad, mas lleno de resonancias iluministas y progresistas) connota hondamente razones existenciales. (p.

135)

De este fragmento conviene subrayar dos aspectos: por una parte, la distinciéon entre comunidad y
humanidad a partir de los elementos “iluministas y progresistas” inherentes a esta tltima, entendida més bien
como cierta forma de humanismo que para 1947 habia mostrado sobradamente sus limites y sus propias
traiciones;'? por otra parte, la nocién de “responsabilidad tremenda”, que activaria el movimiento angustia-
soledad-accion-comunidad. No se trata de una expresion elegida al azar: inmediatamente Cortdzar afirma que
“[1]a total responsabilidad y la falta de asideros son las condiciones mismas del héroe” (p. 135). La elecciéon
de la que se habla compromete doblemente: supone comprometer a otros en un por—venir como posibilidad
colectiva y también un compromiso coz la humanidad (o mas bien, la comunidad), “una responsabilidad
por la conciencia de su tiempo ante la cual el escritor intercede a la vez como escucha y voz” (Gémez,
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2007, p.81). Imposible no sentir la proximidad de la “unidad responsable” elaborada por Bajtin en “Arte y
responsabilidad” (1919), que propone un modo singular de entender la relacidn entre vida y arte, entre ética
y estética:

¢Qué es lo que garantiza un nexo interno entre los elementos de una personalidad? Solamente la unidad responsable. Yo
debo responder con mi vida por aquello que he vivido y comprendido en el arte, para que todo lo vivido y comprendido no
permanezca sin accién en lavida [...] El arte y la vida no son lo mismo, pero deben convertirse en mi en algo unitario, dentro

de la unidad de mi responsabilidad. (Bajtin, 1999, pp.11-12)

CONCLUSION

En su prologo de 1994, Yurkievich considera que “Teoria del tinel constituye un pretexto de la practica
novelesca de Cortdzar; explicita el programa (o la preceptiva) que precede y preside la realizacién de sus
novelas. Las fundamenta, les da cohesion, las integra en un corpus organico” y “permite afirmar que toda la
obra novelesca de Cortdzar procede de una misma matriz” (Yurkievich en Cortdzar, 1994, pp. 29-30).
Importa considerar acé la utilizacion del término “pretexto” para referirse al ensayo en cuestidn, teniendo
en cuenta el alto involucramiento de Yurkievich en los debates tedrico-criticos de la edicién critica de

Rayuela (Coleccién Archivos, 1991), de la que fue coordinador junto a Julio Ortega.'* ;En qué medida
cabria ver ahi un proyecto rector, un “programa novelesco” (Yurkievich en Cortézar, 1994, p. 16) capaz de
orientar la poética y la producciéon novelistica de Cortazar? A pesar de que el prélogo no da mayores
explicaciones al respecto, el analisis propuesto de este primer ensayo extenso de Cortézar permite observar
la aparicién concomitante y no casual de las nociones de comunidad y de responsabilidad, que reaparecera
fortalecida aunque con otras inflexiones hacia fines de los sesenta y durante los setenta, con la emergencia de
“la subjetividad del ensayista-revolucionario” (Gémez, 2007,p. 180). Es en este sentido en que, desde
nuestra perspectiva, “Zeoria del tinel puede ser leido como un manifiesto de la escritura por-venir” (Ferro,
2018, p. 117). La “conciencia comunitaria” a la que se refiere Yurkievich ird complejizdndose,
ramificindose, gestando lineas de fuerza en tensién permanente, lo que serd ocasién de las multiples
torsiones de una escritura y un cuerpo sostenidos en una “actitud de escucha” (Gémez, 2007, p.81),
responsable, en empatia: es la escucha atenta que surge para responder a una responsabilidad constitutiva,
una escucha activa que supone prestar oido, un hacer lugar a la existencia alterante de otrxs, un
reconocimiento de y una apuesta por su alteridad y sus voces.!” Es decir, no una alteridad de la que
hablar, sobre la cual escribir, sino una con la que hablar, con la cual escribir y hacer comunidad. En
esa instancia de escucha el sujeto (se) interrumpe para alojar y acompafar a otrxs sujetxs. Si la
comunidad tiene una realidad en la producciéon de Cortazar es ahi donde la escucha se pone a
circular para dar lugar a una escritura con otrxs.

En un trabajo sobre plurilingiiismo y traduccidn, la critica Ilse Logie afirmaba que “la consideracion ética
en la obra de Cortazar, la idea de la responsabilidad de los hombres ante la historia, no ha sido una aparicién
stibita de sus tltimos textos” (Logie, 2003). En sentido analogo, a partir del recorrido propuesto creemos
que el ensayo Teoria del tiinel, leido en tanto borrador publicado péstumamente, se inscribe en la obra de
Cortézar para abrir y modificar el estado del conjunto en la medida en que supone unalectura de la literatura
contempordnea atravesada por la pregunta sobre el vinculo entre individuo y comunidad, preocupacién que
pone en crisis la periodizacién de su obra en etapas sucesivas que describirian una politizacién tardia, y hace
resonar —es decir, vuelve legibles— otras latencias de este pulso herido de alteridad en diversas zonas de la
escritura cortazariana.
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NoTAs

1. El22 de octubre de 1941 el periddico socialista E/ despertar, de Chivilcoy, publica el cuento “Llama el teléfono, Delia”
en un suplemento especial por el 87° aniversario de la ciudad. Se trata del primer cuento publicado por Cortézar, quien
entonces firma como “Julio Denis”.

2. Hasta entonces el escritor habfa firmado “J. Florencio Cortézar”, “Prof. Julio Florencio Cortdzar”, el seudénimo “Julio
Denis” y “Julio F. Cortazar”.

3. Cortédzar parece jactarse de haber ¢jercido una fuerte autocritica con respecto a sus primeros escritos, al punto de que
en distintas oportunidades reconoce haber incinerado una novela de su juventud, cuyo titulo habria sido Soliloguio y
que contaba unas seiscientas paginas. Por otro lado, en carta a su madre, Herminia Descotte de Cortézar, del 23 de
marzo de 1981, sugiere la posibilidad de convertir en humo la correspondencia que habian ido manteniendo: “Lo que
tenfamos que decirnos en nuestras cartas a lo largo de tantos afios, fue dicho, y los dos recibimos nuestros mensajes
que eran solamente para nosotros. ¢Qué razén hay para dejarle a otros esas cosas que fueron nuestro didlogo de madre
a hijo y de hijo a madre? Creo que tu punto de vista no tiene por qué dolernos ni a vos ni a mi; lo que tenemos que
decirnos lo seguiremos diciendo en nuestras cartas, y nadie tiene que meter las narices en ellas. De modo, mamita, que
si seguis pensando que es mejor quemar esos papeles, no dudes ni un minuto, porque yo te acompafio en €so como en
cualquier cosa” (Cortdzar, 2012¢, p.351). En carta al propio Yurkievich del 14 de enero de 1973, escribe: “Querido Saul:
Como nunca se sabe, te ruego que en caso de ser necesario te valgas de la autorizacién que te da esta carta. En uno de los
placards del salén de mi departamento (abajo de donde estan los discos de jazz) encontrards montones de papeles. Te
ruego disponer de ellos como mejor te parezca. Ya sé que Max Brod no quema nunca lo que le pide Kafka, y yo tampoco
quemaria papeles que me dejaras. Pero sé de tu sensibilidad y tu inteligencia para elegir y juzgar. Optimista como siempre,
confio en que a fines de abril quemaremos una sola cosa: estas lineas, mientras nos tomamos un trago juntos. Te quiere,
los quiere, Julio” (Cortdzar, 2012d, p.340). Esos papeles terminarian siendo alojados en el CRLA (Centre de Recherches
Latino-Américaines) de la Universidad de Poitiers y constituidos finalmente como el Fondo Cortazar.

4. En su carta presentada al Interventor de la Facultad de Filosoffa y Letras, Guido Seoane Ramos, el 25 de junio de 1946,
Cortdzar renuncia a cuatro cargos universitarios interinos: las cdtedras de Literatura Francesa I y II, de Literatura de
Europa Septentrional y el seminario de Literatura I (Cortdzar, 2012, p.256).

5. La carta enviada a Lucienne Chavance de Duprat el 16 de diciembre de 1945 proporciona un recuento ttil de los
conflictos politico-universitarios de ese “afio cruel y amargo” para Cortazar (2012a, pp.234-237). Por otro lado, conviene
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recordar que es en la ciudad de Mendoza donde, como cierre del Primer Congreso Nacional de Filosofia, convocado
por la Universidad Nacional de Cuyo, Perdn pronuncia el discurso conocido como “La comunidad organizada”. Esa
elocucion, presentada por Ireneo Fernando Cruz, al momento rector de la universidad, tiene lugar la tarde del 9 de abril
de 1949 en el Teatro Independencia de Mendoza. Para ese entonces, hacia casi tres anos que Cortdzar habia abandonado
la regién de Cuyo con destino a Buenos Aiires.

Los asteriscos reenvian a sendas notas al pie que es interesante considerar: “*Uso el término con latitud necesaria para
abarcar el 4mbito verificable en comun, ergo comunicable. **Como opuesta a magica; es decir, voluntad de posesién al
igual que lo mdgico, pero ¢jercitdindose dentro del esquema légico A-A, y no desde el magico A-B.” (Cortizar, 1994,
p-116).

Todos los usos de bastardilla en las citas elegidas aparecen en la edicién utilizada (Obra critica/1, Alfaguara, 1994).

Sin embargo, es el propio Nancy quien enseguida se distancia de la concepcidn existencialista de la comunidad y el
individuo: “Ninguna teoria, ninguna ética, ninguna politica, ninguna metafisica del individuo son capaces de considerar
este clinamen, esta declinacion o este declive del individuo en la comunidad. El “personalismo”, o incluso Sartre, nunca
han logrado sino revestir al individuo-sujeto més cldsico con una pétina moral o socioldgica: no lo inclinaron, fuera de
st mismo, sobre este borde que es el de su ser-en-coman” (Nancy, 2001, p.17). Por otra parte, la nocién de Clinamen es
“uno de los dogmas de la ‘Patafisica” (Shattuck, 2012, p.44).

En Cortézar la cuestién de la soledad y la comunicacion no cesa de reiterarse. En Rayuela, por ejemplo, leemos: ““La
incomunicacién total”, pensd Oliveira. “No tanto que estemos solos, ya es sabido y no hay tu tia. Estar solo es en
definitiva estar solo dentro de cierto plano en el que otras soledades podrian comunicarse con nosotros si la cosa fuese
posible.” (Cortdzar, 1992, p.90).

En carta a su amigo y editor en inglés Paul Blackburn (15/08/65), rechaza una invitacién a una reunién de poetas
confesando: “Soy un solitario, un hombre que cree en los amigos como individuos, no como el resultado de encuentros
all charges paid” (Cortdzar, 2012¢, p.156). Diez afios més tarde, durante la entrevista con Elena Poniatowska, se refiere
a sus primeros afos en Parfs: “yo era verdaderamente una persona que vivia la vida que siempre me gustd vivir, la vida
de un solitario, es decir, que dedicaba media dfa a ganarme la vida traduciendo para la Unesco y me sobraba el resto del
dia para leer y escribir...” (Cortdzar, 1995, p.66).

En el cierre de su mensaje para el Primer Encuentro de Intelectuales por la Soberania de los Pueblos de Nuestra América,
convocado por Casa de las Américas, presidido por Fidel Castro y celebrado en La Habana el 4 de septiembre de
1981, Cortazar sostendrd que “las revoluciones hay que hacerlas en los individuos para que llegado el dia las hagan los
pueblos” (Cortazar, 1994c, p.310). El texto es publicado en el nimero 129 de la revista de Casa (noviembre-diciembre
de 1981).

El ntimero 15 de la revista Cabalgata (enero de 1948) publica una resefia bibliografica que Cortdzar escribe sobre La
ndusea, aparecida en Buenos Aires por Editorial Losada y con traduccion de Aurora Berndrdez, a quien reconoce haber
vertido “el dificil lenguaje de la obra con una exacta nocién del ritmo sartriano” (Cortézar, 1994b, p.108). Al inicio de
tal resefia Cortdzar considera que la novela de Sartre supone “una iniciacion hacia lo que se llamé posteriormente < <los
caminos de la libertad>>, caminos que liquidan vertiginosamente todas las formas provisorias de la libertad y que ponen
al hombre comprometido existencialmente en la dura y espléndida tarea de renacer, si es capaz, sobre la ceniza de su yo
histérico, su yo conformado, su yo conformista” (Cortdzar, 1994, p.106).

“Es un hecho que la <<historia>> del siglo XX no basta para distinguirnos de las centurias precedentes. Dentro de la
falta general de lineamientos que nos viene del siglo pasado... las secuencias histéricas se contintan en el nuestro dentro
de un orden pendular isécrono e inteligible (alternancia de posturas liberales y reaccionarias, como esquema general).
Realmente, no ha habido quiebra histérica alguna. Incluso la revolucion rusa, que la involucraba y asumia como necesidad
y razén de ser, ha involucionado répidamente a formas mas consecuentes con el sindrome general de la marcha histdrica;
Stalin es historia moderna, después de Lenin que anunciaba la historia contemporénea.” (Cortdzar, 1994, p.131).

La critica genética redefine la nocién de pretexto como “un proceso de no-equilibrio orientado en el tiempo” (Lois,
2001, p.18).

En “Casilla del camaledn” (La vuelta al dia en ochenta mundos, Siglo XX, 1967), Cortézar se detiene en una actitud
elemental de su produccién, ala que denomina sucesivamente como “sentimiento de esponja”, “ingreso afectivo ala cosa”
y “Einfithlung” (Cortédzar, 2010, p.211), concepto alemin —generalmente vinculado al 4mbito estético—, traducible por
“empatia”.
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