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Resumen:
							                           
El artículo analiza ciertas dinámicas culturales entre  Argentina y Francia y discute el problema de la omisión de contextos en marcos generales  de asimetría cultural, a partir del estudio de tres episodios: la edición de L’Étranger y Le Mythe de Sisyphe de Albert Camus, en París, en 1942; el viaje  de Albert Camus a la Argentina en agosto de 1949, dos meses después de la censura  de la puesta de El malentendido por el gobierno peronista; los homenajes  oficiales convocados en 2019, en Buenos Aires, por los setenta años de ese  viaje. 
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Abstract:
						                           
This article analyses cultural  dynamics between Argentina and France and discusses the problem of omission of  contexts in asymmetric cultural relations, through the study of three episodes:  the edition of Albert Camus's L'Étranger and Le Mythe de Sisyphe, in Paris, in  1942; Albert Camus's trip to Argentina in August 1949, two months after the  censorship of his play El malentendido by the Peronist government; the official tributes held in 2019 in Buenos Aires  for the seventieth anniversary of that trip.
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Para pensar el breve y frustrado viaje de Albert Camus  a la Argentina en agosto de 1949, dos meses después de la censura de su obra El  malentendido por el gobierno peronista, quisiéramos plantear una serie a  partir de tres fechas: 1942, 1949, 2019. Detenernos, en un primer momento, en  las circunstancias de edición de L’Étranger y Le Mythe de Sisyphe en  París, en 1942, para luego ir a Buenos Aires, 1949, y analizar el episodio de  la censura municipal y la reacción de Camus, que se retira de los eventos  oficiales, no participa de las conferencias organizadas por la Cancillería  francesa y se instala en casa de Victoria Ocampo, su traductora, editora y  amiga. A la luz de esas dos fechas –1942, 1949–, y a raíz de los homenajes  oficiales de ese único viaje de Camus a la Argentina, convocados en agosto de 2019  en Buenos Aires, proponemos, por un lado, analizar  ciertas dinámicas de las relaciones culturales entre la Argentina y Francia y  discutir, por el otro, el problema de la omisión de contextos en marcos  generales de asimetría cultural.





París, 1942: la edición de L’Étranger y Le Mythe de Sisyphe



“Hay tres fuerzas en Francia: los bancos, el partido  comunista y La Nouvelle Revue Française. Empecemos con La NRF”:  la frase, no se sabe si apócrifa, la habría dicho Otto Abetz, el todopoderoso  embajador alemán en Francia en los años de la guerra. Céline lo llamaba “Rey  Otto Primero de Francia” y a Francia el “Reino de Otto”; en su honor se nombró  en 1940 una de las primeras listas (más de mil títulos) de libros prohibidos.  En el preámbulo de la Lista Otto, el Sindicato de Editores franceses se  comprometía a la autocensura y, en caso de dudas, a consultar a la autoridad  alemana.1  La frase de Abetz, tan citada,2  resume hasta qué punto los alemanes medían el poder  simbólico de la literatura en Francia y la consideraban una forma de propaganda  más eficaz y sutil que las incursiones de la Propagandastaffel en los diarios  de la tarde. La intervención casi inmediata, tras la debacle de junio 1940, de La  Nouvelle Revue Française y la presión sobre Gallimard (que la editaba)  indican una justa evaluación del poder que la revista de Gide, Valéry, Rivière  y Paulhan había ganado, en el período de entreguerras, como espacio de  consagración literaria en la alta cultura europea (Cérisier 2009; Sapiro 1999,  pp. 377-388). Rápidamente los alemanes negocian con  Gaston Gallimard la reapertura de La NRF bajo la dirección de un  escritor que les resulta afín, Pierre Drieu La Rochelle.3  Entregar la revista era la única forma de que la editorial permaneciera  abierta;4 La NRF será la única revista literaria que los Importar imagen alemanes autorizan en zona ocupada. De este modo, a  partir de junio 1940, en medio de la confusión y la complejidad de las  posiciones, París y los escritores que en ella permanecen arman un escenario  que se materializa en decorados identificables: las editoriales “arianizadas”, La  NRF intervenida o la Librairie Rive Gauche, el ángulo del Boulevard Saint-Michel y de la Place  de la Sorbonne, con la Universidad al fondo (fig. 1). Inaugurada en  abril de 1941 y financiada por el poder de Ocupación, la librería fue pensada  como un centro de propaganda de Alemania y de cierto discurso sobre Francia en  Europa, en sintonía con las políticas colaboracionistas de Vichy. De este  proceso la incipiente Resistencia tiene plena comprensión, lo que explica  varios ataques contra la librería y la explosión, en noviembre de 1941, a las  siete de la mañana, de dos bombas que vuelan vidrieras, stocks de libros y  propaganda.5  En el curso del próximo año, en otras operaciones, los miembros de esa acción  serán ejecutados: lejos estamos de “las batallas incruentas” del sistema  literario francés de las que solía burlarse Borges en la posguerra.6
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Librairie Rive gauche, 1941









  Los  archivos del aparato institucional y burocrático armado por los alemanes para  poner al mundo cultural francés al servicio del Reich han sido estudiados en  detalle por Gérard Loiseaux (1984), por Pascal Fouché (1987), por Gisèle Sapiro  (1999). El Instituto Alemán y el grupo Schrifftum (‘literatura’) de la  Propagandastaffel de París son los principales centros de una estrategia de  seducción y de coacción que, como escribe Sapiro (1999, p. 22), desestructura  violentamente el campo literario nacional y ataca de lleno su autonomía. Para  llevar a cabo este proceso de reorganización que pretende “normalizar” la vida  literaria durante la Ocupación, los alemanes entienden con pragmatismo que hay  que operar sobre los medios de producción. Muy simplemente: acaparar el papel  que escasea, distribuirlo o negarlo según los propios intereses y con esto  generar un mecanismo de autocensura del que el preámbulo de la lista Otto es  una muestra. Perversamente el sistema impone una autoregulación, por parte de  los editores franceses, de las ideas que se publican. Vercors, el editor de las  clandestinas Éditions de Minuit, lo dirá retrospectivamente en 1990: a los  editores parisinos les tocaba “obedecer o desaparecer” (Reichman 2008, p. 62).  En 1942, el volumen de papel concedido a los editores representa el 15% de lo  que consumían antes de la guerra. Lo que llega a las librerías, durante la  Ocupación, ha pasado por muchas cribas de vigilancia, externas e internas. 

  ¿Qué  implica publicar en Francia en el año 1942, con París y los dos tercios del  territorio ocupados por los alemanes, con el régimen de Vichy manteniendo la  apariencia de un gobierno libre y autónomo? En realidad, la pregunta es:  ¿quiénes pueden publicar? Hay  respuestas inmediatas, que dependen de la legislación vigente. No publican los  autores judíos, porque lo prohíben las leyes sobre el Estatuto de los Judíos  promulgadas por el racismo de estado del régimen de Vichy, en 1940 y 1941; no publican los autores de nacionalidad “aliada” ni los  autores exiliados o bloqueados fuera de Francia (Aron, Breton, Saint-John  Perse, Caillois, Romains, Maurois, Maritain, etc.). Tampoco publican, por decisión propia, algunos de los autores que  han pasado a la resistencia, como por ejemplo René Char. “No publicaré –le  escribe a su amigo Francis Curel en 1941– hasta que no haya sucedido algo que  dé completamente vuelta la innombrable situación en la que estamos hundidos. Los motivos me vienen en parte del increíble y  detestable exhibicionismo que muestran tantos intelectuales desde junio de  1940” (Char 1983, p. 632). Otros escritores resistentes, entre los que se  cuenta el propio Camus, publican en revistas clandestinas que circulan por la  zona no ocupada: Poètes casqués, Confluences, Fontaine, Chants du Franc  Tireur, Poésie (41-42-43); famosa es la antología preparada por Pierre  Seghers, Paul Éluard y Jean Lescure, L’Honneur des poètes.7 A partir de diciembre de 1943, Camus integra el periódico clandestino Combat (Guérin 1990). Crece además una red editorial externa a la ciudad de París,  que históricamente concentra la producción de impresos: en zona libre (las  clandestinas éditions de Minuit fundadas por Jean Bruller y Pierre Lescure); en  Argel (Edmond Charlot, el primer editor de Camus8);  en Nueva York (French Pantheon Books, fundada por Jacques Schiffrin, el  inventor de La Pléiade que dirigía en Gallimard y que se había exiliado por la  demanda de “arianización” de las empresas); en Buenos Aires (Victoria Ocampo,  Roger Caillois, la colección La porte étroite y las Lettres françaises). 

  En  esta densa coyuntura, publicar o no publicar en zona ocupada, con la  autorización del ocupante, adquiere una innegable dimensión política.9  El 19 de mayo de 1942, L’Étranger aparece en las vidrieras de las  librerías parisinas, con el sello de Gallimard. La tirada inicial es de 2750  ejemplares –un número notable en la penuria de papel de la época– y será casi  duplicado ese mismo año con una segunda tirada de 4500 ejemplares. Hay libros  que sufren hasta ver el día, grandes libros que son rechazados en su tiempo; no  es el caso de L’Étranger, que recorre un camino excepcional gracias a  padrinos poderosos que le abren las puertas de la editorial más prestigiosa de  Francia a un novelista pied-noir de veintisiete años, que en ese momento  vive en Oran. Ese camino es conocido:10  el manuscrito, terminado en París en mayo de 1940,  viaja con Camus a Oran en febrero de 1941 y sigue siendo revisado por su autor.  En Argel, Camus había publicado La Révolte dans les Asturies, L’Envers  et l’Endroit y Noces con el librero y editor Edmond Charlot, que  generosamente le aconseja publicar la novela en París.11  Pascal Pia (Camus-Pia, 2000, p. 73-76) con quien Camus había trabajado en el  diario Alger Républicain, recomienda el libro a Malraux, que lo lee en  mayo de 1941: “El correo trae una mañana un manuscrito: L’Étranger, de  Camus, aquel joven que hizo la puesta en Alger de Le Temps du mépris. André  lo lee de un tirón. Reaparece, contento, apurado. ¿Quién va al correo?  Manda el manuscrito a Raymond Gallimard [hermano de Gaston] con este  comentario: Importante” (Grégoire 2009, p. 49). Pia y Malraux contactan a  Jean Paulhan, poderoso consejero de Gaston Gallimard aunque ya no dirija La  NRF, en manos de Drieu. En su informe sobre El Extranjero para el  comité de lectura de Gallimard, Paulhan escribe: “Es una novela con mucha  clase, que empieza como Sartre y termina como Ponson du Terrail. Aceptarla, sin  lugar a dudas” (Grenier en CNL 1990, p. 18).

Tomada la decisión de publicar, queda el escollo de la  censura. El libro debe obtener la visa de las autoridades de Ocupación (el  Gruppe Schrifftum de la Propagandastaffel); esa visa depende del Sonderführer  Gerhard Heller, joven nazi de treinta y dos años en quien ha recaído, como  escribió Loiseaux, el solemne deber de regular la vida literaria en Francia.12  En 1981, el antiguo censor publicará sus incómodas memorias en Seuil: responden  al sugestivo título de Un alemán en París 1940-1944; en la tapa aparece  Heller con uniforme nazi, en el regreso de uno de los viajes de escritores  colaboracionistas a Alemania: a su lado, Drieu La Rochelle (fig. 2).  Allí Heller cuenta cómo leyó de un tirón el manuscrito de El extranjero:
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Gerhard Heller, Un allemand à Paris (París, éd. du Seuil, 1981)










No conocí a Camus, pero ayudé a  facilitar la publicación de su obra. Gallimard quería saber lo que yo pensaba  del libro, si acaso constituía una violación a la regla de autocensura  instituida entonces entre editores y autoridades alemanas. […] Me puse a leer  el manuscrito, cuando lo terminé eran las cuatro de la mañana. Estaba  deslumbrado y me parecía que ese libro aportaba un tono nuevo a la literatura  francesa. Esa mañana misma llamé a Madeleine Boudot-Lamotte [secretaria de  Gallimard] y le comuniqué mi acuerdo total, proponiéndole mi ayuda en caso  de dificultades para obtener todo el papel que fuera necesario. (Heller 1981, p. 157)



Drieu,  por su parte, siempre ávido de conseguir textos para La NRF que ahora  todos evitan, quiere publicar El extranjero por entregas.13  Por consejo de su amigo Pascal Pia,14  Camus rechaza la propuesta; también le niega la  publicación de avances de El mito de Sísifo. Malraux impulsa  y obtiene la publicación conjunta de la novela y del ensayo que funcionan,  dice, como un díptico. En febrero de 1942, Raymond Queneau, entonces miembro  del comité editorial de Gallimard, le hace llegar una carta a Camus, donde en post  scriptum habla de una “dificultad local” en el ensayo: se trata del  capítulo sobre Kafka, que hay que quitar porque Kafka es judío (CNL 1990, p.  32; Todd 1996, p. 285; Camus 2006, p. 1273). Pascal Pia lo incita a  publicar el libro sin censura alguna en Suiza.15  Sin embargo, Camus acepta el recorte y la edición de Gallimard de octubre 1942  de Le Mythe de Sisyphe aparece amputada del capítulo sobre Kafka; para  su remplazo Camus escribe un texto sobre Dostoievski y el suicidio. En agosto  de 1943, Camus publicará por separado su estudio sobre Kafka en zona sur, en la  revista clandestina L’Arbalète de Lyon.16


  Sartre  decía que el período de la Ocupación había planteado de modo excepcional el  problema de la libertad del intelectual: “Jamás fuimos tan libres como durante  la Ocupación alemana” (1944, p.1), escribe, en la medida en que la absoluta  restricción que suponía el régimen obligaba a elegir, a experimentar la propia  libertad en cada palabra, en cada acto. Lottman, más descarnadamente, pregunta:  “Quienes alcanzaron la celebridad en los años 1940-1944, ¿se dieron cuenta de  que su carrera se aprovechaba del vacío creado por los nazis? ¿De que había  escritores prisioneros, personas internadas en campos de concentración,  impedidos de hablar, de escribir, de publicar?” (1994, p. 265). Gisèle Sapiro  habla de “elecciones bajo restricción”, en un contexto donde jugar un doble  juego es un modo de subsistencia y una forma de resistir: Paulhan, editor de la  revista clandestina Les Lettres Françaises y editor en Gallimard (Ver  Sapiro 1999, pp. 474-490); Gallimard, que emplea a Paulhan y a Drieu La  Rochelle.

En ese  marco Camus elige publicar en Francia, a principios de 1942. Lo hace porque  nadie se hubiera enterado si rechazaba la propuesta por una cuestión de  principios (Kaplan); o porque era un desconocido y comprendía, Rastignac  mediterráneo, que la publicación en París era un requisito para la consagración  literaria (Kaplan, Grégoire); o porque no se preguntó si debía hacerlo, ni lo  que significaba publicar en París en 1942 (Todd); o porque casi a pesar suyo,  enfermo en Oran, sus protectores propulsaron a la fama su novela extraordinaria  (Cérisier, Todd); o porque buscaba hacer nacer sentimientos prohibidos con  palabras autorizadas (Mollier); o porque la censura de Kafka en zona ocupada se  compensaba con la publicación de Kafka en zona libre (Todd); o porque  simplemente tenía que subsistir, como tantos otros, por las vías de la edición  tradicional (Todd, Mollier, Grégoire, Kaplan). O por todas esas razones juntas.  La variedad de las respuestas deriva de la incomodidad de la pregunta, y las  acrobacias retóricas a las que por momentos recurren los exégetas revelan un  punto de resistencia en la interpretación del contexto que, en la medida en que  no se lo acepta en su complejidad, no cede. Por lo demás, no se trata de buscar  atenuantes ni de escribir hagiografías sino de entender, y quizá también de  apartarse del lugar del “honor”, las “letras de nobleza” o “la buena fe” de los  autores, palabras que vuelven en los artículos de los colegas franceses. Sin  dudas, es más fácil hacerlo desde la Argentina, lo que muestra alguna ventaja  cuando el estudio de contextos se piensa desde tradiciones críticas externas. 

Lo  cierto es que en la publicación de El extranjero puede marcarse un  movimiento: el inicial circuito de edición de un libro, de boca a oreja,  defendido por gatekeepers y mandarines, que lo lleva de Argel a París, de una  periferia cultural hacia un centro. Y en un segundo momento: las implicancias  políticas y simbólicas que suponía publicar en ese centro, en 1942. Para  llegar, por último, al modo en que el texto opera en los lectores como símbolo  de resistencia al opresor nazi, aunque también –la pregunta es lícita– como  signo de un irracionalismo vitalista, imperial, que podía resonar en un lector  fascista como Heller. 

Se trata así de restablecer las complejidades de un  hecho que trasciende por completo la historia individual. Una alegoría posible  de esa complejidad perdura en la tapa de la edición norteamericana de L’Étranger,  editada en 1946, en francés, por Jacques Schiffrin en Pantheon Books, con tapa  negra y marco rojo (fig. 3 y 4). Alice Kaplan escribe que esa tapa “era  el negativo exacto de una de las tradicionales tapas blancas de Gallimard, un  homenaje a los derechos de nacimiento de L’Étranger que vestía al libro  con el luto de la posguerra” (2019, p. 138). Un homenaje  o tal vez, por parte del perseguido y exiliado Jacques Schiffrin,17  un lugar de memoria sobre el contexto de  publicación de uno de los mayores éxitos de la editorial, en el momento más  difícil de su historia.
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Paris, Gallimard, 1942.
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New York, French Pantheon Books, 1946.








La  densa complejidad que rodea el proceso de edición de L’Étranger confirma  una evidencia metodológica no siempre atendida frente a autores tan  sacralizados como Camus: hasta qué punto es necesario reponer archivos,  resituar contextos y dejar abiertas algunas preguntas cuando se busca analizar  los posicionamientos políticos de los escritores en un tiempo que ya no es el  nuestro. Lo que nos lleva a Buenos Aires, en 1949.





Buenos  Aires, 1949: la censura de El malentendido



El 27 de mayo de 1949, en la zona de Congreso, calle  Mitre 1448, la “Compañía dramática española” de Margarita Xirgù estrenaba –era  un viernes, la función de las 22.15hs– El Malentendido de Albert Camus  en el teatro Argentino de Buenos Aires (fig. 5). Por disposición  municipal impresa en el programa se comunica al público que está “prohibida la  permanencia de personas de ambos sexos con sombrero puesto, una vez comenzado  el acto”. Xirgù dirige la obra; su elenco incluye a Isabel Pradas (Martha),  Manolo Díaz (Jan), Violeta Antier (María), Arturo Roa (el viejo criado), y a la  propia Xirgù como la madre. La escenografía es de Gori Muñoz; la traducción del  francés, de Aurora Bernárdez y Guillermo de Torre.
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La Prensa, 27 de mayo de 1949, “Informaciones teatrales, musicales y cinematográficas”, p. 8









Unas  semanas antes, Margarita Xirgù había escrito a París para asegurarse los  derechos del texto (Camus-Ocampo 2019, pp. 44-45). La respuesta de Camus  no tarda: “Quería decirle que en lo que a mí respecta estaré honrado de verla  interpretar El malentendido.” La Cancillería francesa le ha organizado,  escribe, un viaje a América del Sur entre julio y agosto; tal vez pueda  asistir, entre una y otra conferencia oficial, a la puesta en escena de El  malentendido en Buenos Aires. Camus admira a Xirgù, la voz de Lorca sobre  las tablas, que para 1949 ya es un mito del teatro español en el exilio. La  Guerra civil encuentra a la actriz republicana de gira por América: hasta su  muerte, en 1969, vivirá su exilio entre Argentina, Chile y Uruguay. 

Ese viernes 27 de mayo, en Buenos Aires, el estreno es  un éxito y las funciones del sábado y del domingo (“vermouth” a las 18.15hs,  “noche” a las 22.15hs) trabajan a sala llena. En una de esas tres fechas (quizá  el “domingo siguiente al estreno, pues era el día en que yo solía ir al  teatro”) estuvo el escritor Jorge Cruz: “De mis primeras experiencias de muy  joven espectador, me han quedado las modulaciones españolas de seductores  intérpretes: la voz acídula de Margarita Xirgù, de quien recuerdo tres madres  memorables: la de Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba, y  la de El malentendido” (2003, p. 377). En una comunicación personal,  Cruz recuerda “la atmósfera siniestra de la obra” de Camus en la escenografía  de Muñoz.18  Inesperadamente, dice que conservó el programa de la función, que lo ha donado  a la Academia Argentina de Letras, de la cual es miembro (fig. 6).19  Ese fino papel, que tiene “la forma, muy común entonces en los programas, de un  paralelogramo alargado”, tal vez sea el único rastro material, fuera de los  anuncios en los diarios, de la puesta de Xirgù en Buenos Aires: no quedan (no  encontré) fotos de las funciones porteñas de 1949, entre otros motivos porque  tras las funciones del domingo, la obra fue prohibida por la censura del  gobierno municipal, dirigido desde 1946 por el entonces intendente peronista de  origen forjista, Emilio P. Siri, al que volveremos.
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Programa de mano de El malentendido (Academia Argentina de Letras)








  Dos  semanas después de la censura, el 13 de junio 1949, Camus le escribe a  Margarita Xirgù una carta de apoyo desde París:


Acabo de enterarme de que la  inteligente censura argentina prohibió la representación de El malentendido. De inmediato pensé en usted. Lamento tanto ver sus esfuerzos y su trabajo  reducidos a la nada por una decisión inexcusable. Quisiera, en primer lugar,  transmitirle mi solidaridad y después informarle que para expresar esta  solidaridad, he rechazado viajar oficialmente a la Argentina y dar allí las  conferencias previstas. ([1949] 2019, pp. 46-47)



Ese mismo 13 de junio de 1949, en  una hoja con membrete NRF Librairie Gallimard, Camus también escribe a  Victoria Ocampo para expresar su toma de posición ante la censura en la Argentina:


Parece que este desgraciado viaje  está con mala suerte, pues acabo de enterarme de la prohibición de representar El  malentendido en Buenos Aires. Esta medida me pone en una posición muy  difícil y no sé si aprobará mi decisión: consiste simplemente en rehusarme a ir  de manera oficial a la Argentina y a dar allí las conferencias anunciadas. Tal  vez me encuentre usted demasiado susceptible, pero no se trata de eso. Simplemente  ocurre que rara vez voy a cenar a una casa donde no se puede hablar con  libertad. Espero verla. […] Para serle franco, esto me quita las ganas de hacer  este viaje, que emprendo ahora como una tarea ingrata. ([1949] 2019, p. 49)



Para  1949 Victoria Ocampo se ha convertido en la principal mediadora entre Camus y  el mundo hispanófono. Se habían conocido en 1946, en Nueva York, en un  encuentro que él no menciona en su diario de viaje a Estados Unidos, pero que  ella evocará largamente en el homenaje que escribe por su muerte en Sur,  en 1960.20  La estadía de Ocampo en París entre julio y noviembre de 1946 refuerza esa  amistad, pautada a partir de entonces por una serie de mediaciones editoriales  y culturales que van siempre desde el sur hacia el norte: primeras traducciones  de los textos de Camus al castellano (de Victoria Ocampo, Aurora Bernárdez,  Julio Cortázar, Guillermo de Torre, José Bianco, Rosa Chacel); publicación en  la revista Sur de artículos, ensayos, obras de teatro, adelantos de  novela; publicación de libros en la editorial Sur y puesta en contacto con  otras editoriales (Emecé, Losada); pago de derechos; intermediación con  compañías teatrales argentinas o españolas en la Argentina; insistencia en  “tenerlo en Buenos Aires”.21  Desde el primer momento, fiel a “la concepción programática del viaje  intelectual” al que se le asigna “una función instrumental clave en el  desarrollo de la cultura” (Aguilar y Siskind 2002, p. 371), Ocampo quiere  invitar a Camus para que dé conferencias en la Argentina.22  Tras varias idas y venidas, retrasos y complicaciones de salud de Camus, el  viaje parece finalmente sustanciarse por fuera del mecenazgo privado, en 1949,  en el marco de una gira institucional por Latinoamérica (Brasil, Argentina,  Chile, Uruguay) organizada por el Quai d’Orsay. Dos conferencias propone Camus para el tour sudamericano:  « Sur la crise spirituelle du monde contemporain (Les embarras de la  violence ou nous autres meurtriers » y « Roman et révolte ».23


  El  viaje a América Latina de 1949 encuentra a Camus en una situación ideológica y  política compleja. En París, que cada día le resulta más insoportable, el campo  de discusión es el de la Guerra Fría; indefectiblemente se hacen visibles su  oposición al comunismo y a la Unión Soviética, así como su progresivo distanciamiento  de Sartre y de los sartrianos. Desde 1947, Camus trabaja sobre L’Homme  révolté. Las lecturas de Tocqueville, de Arendt, la amistad con Arthur  Koestler le permiten asimilar concepciones antitotalitarias, que aplica en sus  denuncias de la España de Franco y, de a poco, en contra de la URSS.24  En 1948, en el frente interno, apoya el RDR (Rassemblement démocratique  révolutionnaire) que busca una tercera opción entre comunistas y gaullistas. En  el plano internacional, oscila entre el apoyo al bloque occidental y el anhelo,  de difícil realización, de una tercera vía utópica (“una democracia  internacional”) que expone en los artículos de 1946 llamados Ni victimes ni  bourreaux. El programa filosófico y político de esos textos es la “justa  medida” entre justicia y libertad, o entre justicia social y libertades  individuales. En esta serie de posicionamientos públicos de Camus, el estatuto  colonial de Argelia (en crisis desde las masacres de Setif, Guelma y Kherrata  de mayo de 194525), el derecho a la autodeterminación de los pueblos,  el lugar del comunismo en los procesos de descolonización se mantienen como  puntos ciegos. Desde los años treinta Camus viene denunciando las injusticias  económicas y políticas del orden colonial; también sueña con la utopía de una  comunidad de iguales entre árabes y colonos. Pero la dificultad de pensar una  Argelia que no sea una Argelia francesa se resume en una de sus Chroniques  algériennes: “L’indépendance nationale est une formule purement  passionnelle” (1958).

  En  1948 estrena L’État de siège que sucede en Cádiz, en evidente referencia  a la España de Franco: la obra de teatro es una alegoría política sobre el  terror, el avance totalitario, la destrucción del individuo. El centro de  documentación Unesco Villa Ocampo conserva un ejemplar de L’État de siège,  –ignoramos si enviado por correo o regalado en la estadía de agosto de 1949–,con una dedicatoria escrita a mano de Camus, que revela la asimilación  entre franquismo y peronismo y su lectura del peronismo como régimen totalitario:  “A Victoria Ocampo / este alegato para todos los mares / con el afecto fiel de  Albert Camus” (“À Victoria Ocampo / ce plaidoyer pour toutes les mers / avec  la fidèle affection d’Albert Camus”). La Correspondencia Camus-Ocampo reproduce  un facsimilar de esa dedicatoria en el anexo documental constituido por Juan  Javier Negri (Ocampo-Camus 2019, p. 147). En su lectura del texto autógrafo,  Negri propone vers en vez de mers y traduce en consecuencia:  “Para Victoria Ocampo. Este alegato para todos los gusanos”. En rigor, esa  lección no es posible por motivos de orden semántico, morfológico y  grafológico. El plaidoyer en francés es positivo: un alegato que es defensa;26
vers es un sustantivo masculino que no concuerda con toutes (a  diferencia de mers que es femenino); la grafía de la m de mers es igual a las m de Ocampo y de Camus. Por lo demás, no es  necesario sobresignificar de este modo la hostilidad de Camus hacia el gobierno  peronista. Su actitud pública es muy clara. Ante la censura de la puesta de El  malentendido por Xirgù, Camus responde de forma explícita, según los  principios que rigen sus interpretaciones del orden internacional en la  posguerra y organizan las formas de su compromiso político: la libertad de  expresión, las libertades individuales. Así, el 12 de agosto de 1949 apunta en  sus Diarios de viaje la siguiente conversación con el consejero de la  Embajada de Francia, Robert Weibel-Richard,27  inquieto por el contenido potencial de sus conferencias en Buenos Aires:


Le matin, Buenos Aires.  Énorme amas de maisons qui s’avance. W.R. m’attend. Nous discutons la question  des conférences. Je maintiens ma position ajoutant que ma conférence, si je la  faisais, porterait en partie sur la liberté d’expression. Comme, du reste, il  émet la supposition que mon texte pourrait être demandé en lecture préalable  par la censure, je l’avertis que je refuserai net. Il est donc d’avis qu’il  vaut mieux ne pas aller au-devant d’un deuxième éclat. Idem avec l’ambassadeur.



Tras la decisión, tomada en París,  de retirarse de los eventos oficiales en la Argentina aún queda el viaje por el  continente sudamericano, que ahora enfrenta como una “tarea ingrata”. Tenía  algo de razón, Camus, al escribirle a Victoria Ocampo que “el desgraciado  viaje” de 1949 empezaba mal: seguiría peor. Gracias a los Journaux de voyage,  podemos recuperar sus (agobiadas) impresiones frente al programa de  conferencias que la Dirección de Asuntos Culturales de la Cancillería francesa  le organiza entre el 30 de junio –cuando embarca en el paquebote “Campana” en  Marsella– y el 31 de agosto, cuando regresa a París en avión o, por decirlo con  sus palabras, cuando vuela de América hacia Europa “en un ataúd metálico, entre  un médico loco y un diplomático”. Si la mala organización en Montevideo, las  huelgas en Santiago de Chile y (en realidad también) la censura en Buenos Aires  le permitieron librarse de intervenciones públicas que le resultaban  fastidiosas y de las que en más de una ocasión pidió excusarse,28  la primera etapa en Brasil, tras quince días de viaje en barco, resultó  particularmente agotadora. Rio de Janeiro, Recife, Olinda, Salvador, São Paulo,  Porto Alegre: no entendía el portugués y no hablaba bien español, su “espagnol  épouvantable” (Camus 2008, p. 1018).29  El 18 de julio, en Río, anota en el diario: « Le soir, dîner chez Robert  Claverie. Rien que des Français, ce  qui me repose. Quand on parle une langue étrangère, il y a, dit Huxley,  quelqu’un en soi qui dit non de la main. » Más  allá de lo que la boutade revela de la propia relación de Camus con la  diglosia francés-árabe de su Argelia natal, ese decirle que no con la mano a la lengua extranjera se complementa, en el diario de viaje, con una sensación  de agobio físico ante los rostros americanos que ávidamente lo buscan: “Je rentre  fourbu, fatigué de la face humaine”; “Encore un monde fou, où je m’ennuie sans  avoir la force de le cacher. Physiquement, je ne peux plus supporter une société  nombreuse » (fig. 7). 




Figura 7
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Conferencia de Camus en la escuela Caetano de Campos, São Paulo, 1949 (Folha de S. Paulo) 









Camus había salido muy mal de Francia: en su biografía  Herbert Lottman habla de un cuadro general de depresión. En París, amén de las  múltiples tensiones políticas, dejaba un matrimonio triste y un amor en crisis  con la actriz María Casarès (a quien entregará a su regreso el diario del viaje  americano). A bordo del “Campana”  Camus piensa en el suicidio: “À deux reprises, idée de suicide. La deuxième  fois, toujours regardant la mer, une affreuse brûlure me vient aux tempes. Je  crois que je comprends maintenant comment on se tue” (entrada del 1 de  julio). La tuberculosis, en el viaje por el continente, se  agrava: “gripe” (su eufemismo para la enfermedad), temblores y fiebre acompañan  las postas del largo itinerario. Insomnio, madrugones en los aeropuertos,  humedad, calor, falta de aire: el desagrado físico se alterna con la sensación  de horror ante la vastedad del espacio americano. Cada etapa del viaje trae la  ansiedad del correo que no llega, que se pierde. Al margen de algún encuentro  puntual que lo seduce –Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Victoria Ocampo–, de  escenas y personajes que lo divierten (Augusto Frederico Schmidt), de algunos  momentos líricos, el diario de viaje revela el mismo malestar en todas partes:


Insomnieux, vaguement  fiévreux d’une sorte de rhume pris ce matin, je chancelle sous le poids de la  chaleur. Dans ce climat, il arrive qu’on soit mouillé deux fois, par la pluie  d’abord et par sa propre transpiration ensuite. (Recife, 21 de julio)

  Au lit. Fièvre. Seul  l’esprit travaille avec obstination. Affreuses pensées. Sentiment insupportable  de marcher pas à pas vers une catastrophe inconnue qui détruira tout autour de  moi et en moi. (Rio de Janeiro, 26 de julio)

  Ce que j’ai refusé toute  ma vie avec obstination, je l’accepte ici — comme si j’avais d’avance consenti  à tout dans ce voyage dont je ne voulais pas. (Rio de Janeiro, 29 de julio)

  Poursuivi, en réalité,  dans cette glorieuse lumière de Rio par l’idée du mal que l’on fait aux autres [….]  Ce qui m’est apparu clairement hier, et enfin, c’est que je désirais mourir.  (Rio de Janeiro, 2 de agosto)

  Tous ces degrés de  latitude et de longitude encore à parcourir me donnent la nausée. (Porto  Alegre, 8 de agosto)

  J’atterris, cafardeux,  dans une sorte de débarras — où je me sens tout de même mieux qu’en compagnie  de mes hôtes forcés. Je tarde à m’endormir, tournant en rond, et concentrant ma  volonté pour ne pas fléchir intérieurement avant la fin du voyage. (Montevideo,  10 de agosto)

  Tour en ville — d’une  laideur rare. Du monde, l’après-midi. (Buenos Aires, 12 de agosto)

  Ma grippe aidant, l’épreuve devient infernale. (Rio, 25 de  agosto)



En definitiva, hay que decir que  nuestra América le desata una crisis personal estructural:


Obligé de m’avouer que,  pour la première fois de ma vie, je suis en pleine débâcle psychologique. Ce  dur équilibre qui a résisté à tout s’est effondré malgré tous mes efforts. En  moi, ce sont des eaux glauques, où passent des formes vagues, où se dilue mon  énergie. C’est l’enfer, d’une certaine manière, que cette dépression.  (Montevideo, 10 de agosto)



Hacia el final del viaje, Camus  resumirá el desencuentro con un plano cenital: “L’avion part enfin, au coucher du  soleil. Nous passons les Andes dans la nuit –et je n’en vois  rien– ce qui est le symbole de ce voyage” (14 de agosto). En ese estado de ánimo, con la censura a cuestas,  llega a Buenos Aires el viernes 12 de agosto. De la ciudad, dictamina que es de  una fealdad poco común. Lo esperan funcionarios de la Embajada de Francia y  Victoria Ocampo:


Pour finir, j’atterris  chez V.O. Grande maison agréable dans le style d’Autant en emporte le vent.  Grand et vieux luxe. J’ai envie de m’y coucher et d’y dormir jusqu’à la fin du  monde. Je m’endors en effet. (12 de agosto)

Bonne nuit. Je me réveille  par un jour brumeux et froid. V. m’envoie des lettres de sa chambre. Puis les  journaux. La presse péroniste a passé sous silence ou adouci mes déclarations  d’hier après-midi. Déjeuner avec le directeur de la Prensa (opposition),  tentatives policières, etc. Après-midi, quarante personnes. Au sortir de là,  dîner avec V. et nous parlons jusqu’à minuit. Elle me fait entendre Le Viol  de Lucrèce de Britten et des poèmes de Baudelaire enregistrés — admirables.  Première soirée de détente réelle depuis mon départ. Je devrais rester ici  jusqu’au jour de mon retour — pour éviter cette lutte continuelle qui m’épuise.  Il y a une paix, provisoire, dans cette maison. (13 de agosto)



En 1960, en la necrológica de Sur,  Victoria recordará esas 48 horas de Camus en Villa Ocampo: “Cuando Camus llegó  a Buenos Aires vino a vivir a mi casa, en San Isidro, y se puede decir que casi  no salió de ella. Ahí, en terreno nada neutro, vio a los amigos conocidos o  desconocidos que deseaban conversar con él.” (1960, p. 7) La Nación del  13 de agosto de 1949 (p. 4) confirma su testimonio: “Llegó ayer de Montevideo y  partirá mañana para Chile. No hablará en público. No tendrá contacto más que  con algunos amigos intelectuales, lejanos en el mapa, pero cercanos en la  admiración.” El domingo 14 de agosto, toma un avión para Santiago de Chile.

¿Cómo  se da el proceso de formación de juicio de Camus respecto de la realidad  política argentina en 1949? Almuerza con el director del diario La Prensa,  Alberto Gainza Paz; recibe a periodistas de La Nación y de La Prensa; habla con Victoria y sus amigos. Ve la Argentina entre el puerto (venía de  Montevideo) y San Isidro; Villa Ocampo le parece una casona en “el estilo de Lo  que el viento se llevó”. En su breve estadía, le dedica L’Étranger a  Victoria y escribe el nombre de la ciudad con y griega (“Buenos Ayres. Août  1949”), como Voltaire en 1759, a partir de las crónicas de los misioneros jesuitas.30  Camus conoce un hecho: la censura de El malentendido, que analiza desde  la grilla de interpretación del discurso antitotalitario en los inicios de la  Guerra Fría y desde el contexto que le presentan, en su breve paso por Buenos  Aires, “los amigos conocidos o desconocidos que deseaban conversar con él”  (Ocampo 1960, p. 7).

Tal como lo viene estudiando en los últimos años la  historiografía sobre el campo cultural en el primer peronismo,31  ese “terreno nada  neutro” donde aparecen los “amigos conocidos o desconocidos” constituye uno de  los núcleos más potentes de oposición al gobierno. No puede entenderse el paso  de Camus por Buenos Aires si no se lo resitúa en ese campo de batalla en que se  había convertido el espacio de la cultura a fines de los años cuarenta. Para el  bloque cultural antiperonista, la toma de posición de Camus es inestimable, un  activo fuera de serie, porque solapa al antitotalitario con el antiperonista y  permite decir que Albert Camus, una figura con peso internacional, de alto  capital simbólico por su participación en la Resistencia a partir de 1943, un  demócrata venido del mundo libre, se enfrenta a la tiranía local y la inscribe  en el naciente esquema bipolar de la Guerra Fría. Más aún, por esa vía se  legitiman tópicos centrales de la batalla ideológica local: la identificación del peronismo con el totalitarismo;  la personificación de Perón con los Césares decadentes (Nerón, Calígula32); la alegoría del  cuerpo enfermo de la nación (la peste). Las consideraciones que en esos días  podían leerse en La Nación (en página 4, del editorial) y en La  Prensa abundan en ese sentido:


Camus anunció una conferencia que  luego resolvió no pronunciar. El motivo de su decisión radica en la reciente  prohibición municipal de “Le malentendu”. Considera que ante tal hecho, no debe  hablar en público, por solidaridad con los escritores argentinos, pues ningún  escritor debe hablar donde, según su expresión, está restringido el  pensamiento. (La Nación, sábado 13 de agosto, p. 4) 

El autor,  habituado en su país a hablar y escribir sin restricciones y manifestar lo que  piensa sin trabas, encontró en aquella medida una razón de ambiente para  desistir de su propósito de comunicarse por este medio directo con un auditorio  deseoso de juzgarlo y ofrecerle, sea cual fuera la impresión crítica respecto  de sus ideas, el hospitalario homenaje de su simpatía. (La Nación, 14 de  agosto de 1949, p. 4)

En cuanto a las  conferencias […] las canceló por razones vinculadas a la prohibición de las  representaciones de “El malentendido”. Cree –expresó– que su deber es hacer  efectiva su solidaridad, en primer lugar, con la compañía que montó la obra, y  de modo general, con los escritores argentinos que puedan haber sido motivo de  restricciones similares. “En materia de libros –agregó– divido a los hombres en  dos sectores: los que los escriben y los que los censuran. Yo pertenezco a los  primeros, y me paso la vida luchando contra los segundos.” (La Prensa,  sábado 13 de agosto de 1949, p. 9) 



Con interés pueden analizarse estas declaraciones a la  luz de lo estudiado en la primera parte de este artículo. Menos fácil, pero más  productivo, resulta indagar el modo en que el antiperonismo se acopla al  discurso antitotalitario de Camus, asimila el gobierno a una dictadura y brega  por la pertenencia a la internacional del espíritu, alegóricamente representada  por Grecia y Roma:


[…] [la censura] es también una nota poco grata para  la metrópoli familiarizada con esos visitantes insignes que encarnan todas las  corrientes de la inteligencia y todos los matices de la civilización y a los  que parecían dar la bienvenida, como en las calles de Atenas: “Venid a oír al  extranjero que llegó a estas playas y es semejante a los inmortales por su  sabiduría”. Albert Camus prefirió alejarse pronto. (La Nación, 14 de agosto  de 1949, p. 4)



Todas estas posiciones cristalizan en el artículo que  Victoria publica en Sur en1960:


¡Qué había de parecerme exagerada su actitud! Era de  solidaridad para con todos los escritores argentinos adversos a la dictadura,  no sólo de protesta por la censura aplicada a su propia obra. Por algo había  estado enrolado en la lucha subterránea de Francia contra el invasor nazi: por  algo era autor de los célebres editoriales de Combat. Camus sabía perfectamente a quién daba su adhesión y por  qué; aquí como en otras partes del mundo. Y su adhesión fue siempre abierta,  clara. No pactaba. Comprendía muy bien, además, que nosotros estábamos ya  maduros para el simbolismo de La Peste y que éramos un país paralizado  por una creciente plaga; una plaga que minaba nuestro organismo moral. Y que  nos costaría enderezarnos, sanearnos, recobrar nuestra dignidad, marchar  sin más esperanza inmediata que la de seguir marchando y reaprender el perdido  compás. Todo esto lo supo Camus en cuanto respiró unos  días el aire de nuestro país. (1960, p. 9)



“Todo esto lo supo  Camus en cuanto respiró unos días el aire de nuestro país”: la aserción busca  el impacto retórico; la pregunta es si esa ciencia infusa puede tomarse como un  hecho. Todo esto: ¿qué circunstancias burocráticas, editoriales,  económicas, humanas rodean la prohibición de la puesta de Xirgù y quedan fuera  de campo en la pugna ideológica?

  La censura de la  obra en efecto sucede en un marco de fuerte conflictividad entre el teatro  independiente y el peronismo (Pelletieri 1999, Leonardi 2010 y 2012) y se da en  el violento campo de batalla que es entonces el espacio cultural. A fines de la  década del cuarenta, cuando las tensiones y los conflictos entre los bloques  peronista y antiperonista se radicalizan, las intervenciones desde el aparato  del estado se hacen más frecuentes. Desde junio de 1946 Emilio P. Siri, un  radical (UCR-Junta Reorganizadora) representativo del heterogéneo conjunto de  fuerzas que llevaron a Perón al poder, es designado por el ejecutivo como intendente  de la ciudad de Buenos Aires (Mas 2022).33  Los casos más resonantes de censura durante su  gestión fueron, en 1947, el cierre de La Vanguardia que dirigía Américo  Ghioldi por “ruidos molestos” (Mas 2014: 9), la censura de las puestas de Huis  Clos de Sartre en 1948 y de El malentendido de Camus en 1949 y  (retrospectivamente, desde su posterior consagración) el episodio del  nombramiento de Borges como inspector de aves y conejos en 1946.34  Siri recurre a una serie de instrumentos de control  que ofrece el aparato burocrático del municipio y que son anteriores a su  gestión. En línea con políticas de censura que venían del tiempo de Justo, en  noviembre de 1942 se había creado, a nivel municipal, una Comisión Honoraria  Asesora de Calificación de Obras Teatrales compuesta por cinco miembros, que  debían calificar los espectáculos según los siguientes criterios: a) sin  restricciones; b) especialmente para niños; c) para mayores de 18  años; d) no aptos para ser representados.35  En julio de 1946 la comisión, que estaba acéfala,  pasa a la órbita de Raúl Salinas, secretario de cultura y policía municipal, de  origen conservador;36  Arturo Sáenz Kelly (periodista que promovió la lucha  del gremio por aprobar el estatuto del periodista) está al mando del cuerpo  administrativo de inspectores municipales (la llamada policía municipal). Una  lectura seguida de los boletines municipales de 1948, 1949, 1950 muestra, en lo  que al teatro respecta, un ejercicio asistemático del contralor. Las formas de  hostigamiento sobre la producción teatral son más bien indirectas: condiciones  edilicias, “razones de higiene y seguridad”, faltas administrativas son los  motivos avanzados; el inciso d) del artículo 6 –“obra no apta para ser  representada”– no es frecuente. De algunas anécdotas y recortes periodísticos  emerge todo un mundo de negociaciones, trámites, sociabilidades del industrioso  mundo del teatro, que deja adivinar zonas grises entre directores, gerentes,  actores e inspectores del municipio.37  Por momentos, también, una realidad de grotesco  criollo que registran los diarios:


Cabe destacar que  la revista que figuraba en el cartel se llamó originalmente “El congreso canta”  y que el sábado último se produjo un serio desorden al protestar un sector del  público contra algunas alusiones políticas. A pesar de la supresión del cuadro  que satirizaba una sesión de diputados y que promovió la más fuerte reacción,  el escándalo se produjo arrojándose al escenario toda clase de verduras.38







Figura 8
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Público en el estreno de El malentendido, Teatro Solís, Montevideo, 1952 (Fuente: CIDDAE)









En este ambiente se mueven Margarita Xirgù y su  compañía. Sin dudas en el estreno de El malentendido la sala del  Argentino estaría llena como la del Teatro Solís tres años más tarde, en 1952,  cuando Xirgù monta nuevamente su puesta de la obra de Camus en Montevideo, tras  haber dejado la Argentina (fig. 8). En Buenos Aires, en 1949, al margen de  la disputa ideológica, la comedia humana bate a pleno: estrellas de cartelera,  compañías teatrales que compiten entre sí, divismo, celos profesionales. El  peronismo trabaja con diversos agentes e instituciones del mundo teatral: Lola  Membrives, Luis Sandrini, Iris Marga, figuras “populares que funcionaban como  estrategias de inclusión e identificación con respecto a las masas” (Leonardi  2008, p. 5). En la página oficial de Margarita Xirgù, administrada por su  sobrino (lo que deja adivinar una memoria familiar), se dice que “el éxito  obtenido y el apoyo de la prensa despiertan muchos recelos entre algunos  sectores visceralmente anticomunistas, que tildan a Margarita de “roja”. […] La  municipalidad se hace resonancia de las críticas y, al tercer día, se suspenden  las representaciones.” El 10 de junio, la Compañía de Xirgù estrenará una nueva  obra en el Teatro Argentino, El lunes vuelve Susana, de M. C. Hunter.39


En el Boletín Municipal del 1 de junio de 1949,  en la sección “Calificación de obras teatrales”, se calificaba “la obra teatral  original” “Un malentendido” (sic) como “Espectáculo no apto para ser  representado” (fig. 9).40  En su edición de la correspondencia Camus-Ocampo,  Juan Javier Negri (2019, p. 46) sostiene que El malentendido fue  censurada por “existencialista y atea”. No encontramos registros de archivo que  atestigüen esos términos; la obra fue censurada por el artículo 6,  inciso d) de la ordenanza 13750: “no apto para ser representado”.  Ciertamente no se trata de negar prácticas autoritarias, pero también es  necesario recontextualizar esas prácticas en su marco burocrático y político y  situarlas en términos de larga duración. Si a inicios de 1949, en Francia, Les  Fleurs du mal sigue legalmente condenado y censurado, en la Argentina persiste  un modo estructural de funcionamiento de la coacción y el “apriete” que viene  de antes y se fortalece después,41  y que es necesario restituir para entender los datos  y el contexto, más allá de los relatos militantes y las automitografías.
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Decreto 5990/949, Boletín Municipal, 1 de junio 1949 (Biblioteca Esteban Echeverría, Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires)









Por lo demás, cuando se va al archivo, se observan  hechos contradictorios. El primero de ellos es que en paralelo a la prohibición  de la puesta teatral circula, en las librerías de Buenos Aires y del país, la  edición de Losada de julio de 1949 de El malentendido, en traducción de  Aurora Bernárdez y Guillermo de Torre (fig. 10). El malentendido es  reseñado en Biblos, la revista de la Cámara argentina del libro (“Dice  la crítica”, 1949, 35, p. 12) y es publicitado en sus páginas (“Últimos libros  de Losada”, 1949, p. 34); varias traducciones circulan de una misma obra de Camus  (Caligula);42  una segunda edición del Teatro, con el añadido de Los Justos, aparece  en marzo de 1951.




Figura 10
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Teatro
de Albert Camus, primera edición, Buenos Aires, Losada, julio de 1949. Sobrecubierta.


(Biblioteca
Nacional Argentina)









Lo cierto es que el peronismo –tal como lo vienen  mostrando los estudios sobre sus segundas y terceras líneas– es un conglomerado  político heterogéneo que produce gestiones disímiles, a veces contradictorias,  según las jurisdicciones y la diversidad de sus dirigentes: radicales  forjistas, conservadores, nacionalistas, socialistas (Rein y Panella 2013).  Así, mientras se censura El malentendido se montan piezas de Cocteau,43  y mientras se prohíbe la obra de teatro se fomenta la  circulación del libro, en consonancia con las políticas industrialistas del  gobierno, que ve en el libro una mercancía generadora de divisas, en el tiempo  de la llamada primera edad de oro del mercado editorial argentino, cuando el  libro de producción nacional se exporta al resto del continente (de Diego 2014,  pp. 97-133).44  A  partir de los archivos de la Cámara Argentina del Libro (CAL), Alejandra  Giuliani (2018, 2021) ha estudiado las relaciones entre el gobierno peronista y  los editores, a los que el primero considera como entidad patronal y como  instrumento para producir exportaciones y consumo interno. Es una simplificación  quedarse con la idea de que “editoriales que no eran simpáticas para el  régimen”45  publicaban a Camus: si algo muestran los trabajos de  Giuliani es hasta qué punto Gonzalo Losada, centro neurálgico de la CAL y gran  estratega, negocia, aprovecha, concede, hace trabajar la asociación para  “maximizar las condiciones de difusión y de comercialización de los catálogos  de las casas asociadas y también de demanda colectiva institucionalizada por  medidas estatales favorables al sector” (2021, p. 2). Por lo que en rigor  habría que reemplazar la consigna de “libros o alpargatas” por el fenómeno que  Giuliani describe sintéticamente como “libros y divisas”. La mejor muestra de  todo esto, claro, es que las primeras traducciones y ediciones de Camus al  castellano se hacen en Buenos Aires, principalmente entre 1946 y 1954, porque  en España los libros de Camus permanecen prohibidos por la censura franquista  hasta 1957.46


  De  este modo el breve viaje de Albert Camus a la Argentina, en 1949, no puede leerse  por fuera de una serie de contextos personales, culturales y políticos,  nacionales e internacionales, que inscriben ese episodio en un conflicto mucho  más amplio. Cuando se sale del relato consagratorio o partidario, las  trayectorias son sinuosas, complejas, porque los hechos suceden sobre varios  escenarios, o varios frentes: son plataformas simultáneas que hoy se leen desde  un sintagma, el viaje de Camus a la Argentina, pero que suponen un juego de  posiciones múltiple y de circunstancias complejas que todos los actores conocen  de modo fragmentario. La pregunta –en todo caso la pregunta que buscamos  hacernos– es por el modo en que esas líneas se interceptan, intersecan, y no  por cuadros y relatos cerrados que excluyen la forma híbrida, evasiva, de la  experiencia histórica.





2019, asimetrías



Sachez,  mais je crains que cela ne vous amuse pas assez, que la belle Vittoria Ocampo

  a enlevé Roger Caillois.  Les voilà partis tous deux pour l’Argentine.

  Sartre, Lettres  au Castor, julio de 1939



En  realidad, el comentario de Sartre a Beauvoir sobre “Vittoria”, mujer rica  cubierta de hombres, no interesa tanto por su misoginia banal, operante en  ambos lados del Atlántico, como por la indiferencia que revela: el nombre  italianizado, el pérfido “temo que no le divierta lo suficiente”. De algún modo  la cita es representativa de una dinámica también presente en el viaje de  Camus: el episodio de 1949 existe en la cultura argentina, pero no existe en la  cultura francesa. No hay mayor registro del paso de Camus por Buenos Aires en  la cronología de La Pléaide (Levi-Valensi, p. LXXXVII); apenas unas líneas de  su principal biógrafo (Todd, p. 499); ninguna mención  en la biografía en Livre de poche (Tanase, p. 245). Ese desinterés puede  interpretarse de varias formas. Se puede decir, con Ezequiel Martínez en el catálogo  de la muestra de la BNA (2019, p. 9), que la omisión es intencional: “Todd  elude con enfática ambigüedad” el viaje, “enigmas y silencios” deben ser  explicados. Otra opción es aceptar la indiferencia y analizar los aspectos  asimétricos de la relación cultural con Francia presentes, como se sabe, desde  un principio: “Este es, mi querido doctor, el lugar que en la opinión pública  ocupan nuestros asuntos del Plata”, le escribía en 1846 un Sarmiento  desahuciado a su amigo Aberastain desde París (Viajes, p. 105). 

  En  agosto de 2019 se organizó en Buenos Aires la conmemoración de los setenta años  del viaje. Elisa Mayorga, miembro de la Fundación SUR, jugó un papel central en  el contacto con la Succession Camus, que en 2018 propone la edición, en Buenos Aires, de un festival que ya había tenido lugar  en New York y en São Paulo, bajo el nombre “Albert Camus, un Extranjero en…”.  Una importante red institucional se involucra en la organización del ciclo: la  Embajada de Francia, la Biblioteca Nacional, la Fundación Sur, el Observatorio  UNESCO Villa Ocampo, la Alianza Francesa, el MALBA y el Sistema Federal de  Medios y Contenidos Públicos, creado en 2015 bajo la presidencia de Mauricio  Macri y entonces a cargo de Hernán Lombardi. Asimismo, Random House/Sudamericana,  con el concurso de la Fundación Sur, publica la correspondencia inédita entre  Camus y Victoria Ocampo: la traducción es de Elisa Mayorga y Juan Javier Negri,  quien además prepara el anexo documental y gran parte de las notas.
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Rápidamente  aparecen en el evento dos lógicas distintas: una institucional y otra política.  La lógica institucional apostó a la pluralidad, y a su vez se mantuvo dentro de  la obligación de reserva del servicio público. Así, las conferencias y charlas  de la Embajada y la Biblioteca Nacional celebraron lo más neutralmente posible  a Camus: el teatro de Camus; Camus y el fútbol; el absurdo; el vínculo de Camus  con Victoria Ocampo y Sur, sin detenerse demasiado sobre El  malentendido. Por caso, la bella historia gráfica preparada por Rep para el  ciclo “Fenêtres culturelles” del Institut Français omite el episodio de la  censura.47  Invitada por Elisa Mayorga y por Mateo Schapire,  presenté una versión embrionaria de este artículo en una de las mesas redondas  de la BNA.48


En  paralelo, la lógica política en torno al evento refracta en diversas variables:  las principales fueron la comunicación del sistema federal de medios y la  edición de la Correspondencia. Son discursos ideológicamente situados en  la tradición del antiperonismo, con intereses coyunturales: centralmente, la  fecha cercana de las elecciones primarias nacionales, que definirían luego la  elección presidencial de 2019. Desde ahí puede entenderse el espíritu reparador  con que la Secretaría de Medios montó la puesta de El malentendido o los tweets de Hernán Lombardi citando a Camus;49  o la mesa redonda en el MALBA, el 12 de agosto, al día siguiente de las  elecciones que gana el peronismo, con el cierre a cargo de Juan Javier Negri y  la lectura del párrafo de Victoria: “Camus sabía perfectamente a quién daba su  adhesión y por qué […]. Comprendía muy bien, además, que nosotros estábamos ya  maduros para el simbolismo de La Peste y que éramos un país paralizado  por una creciente plaga […]”.50  La propia edición de la Correspondencia hecha por  Negri inscribe el episodio del viaje en el esquema antitotalitario que antes  analizamos; por decirlo con sus términos, en la oposición entre “la cultura del  invernáculo” (el peronismo) y “la cultura del trampolín” (Sur). En este  aspecto, también puede estudiarse la Correspondencia (1946-1959) como un  libro político, en el sentido en que lo estudian Ezequiel Saferstein (2021) o  Micaela Baldoni (2022): una lectura del pasado como intervención sobre el  presente.

  Estas dinámicas son atendibles,  esperables: ciertamente no es la función de las embajadas tomar posición  histórica en la política local ni desmitificar a sus héroes nacionales; tampoco  es sorprendente que funcionarios de gobierno como Hernán Lombardi o Juan Javier  Negri defiendan su agenda política. El problema es cuando esa agenda  editorializa los archivos, como sucede con la correspondencia Camus-Ocampo, y  reduce u omite la complejidad de los contextos históricos. Metodológicamente  hablando, esas omisiones son un efecto de la lectura centrada en los individuos,  y de la potencia del “prisma Victoria” que impregna al editor del epistolario.  Por lo demás, al centrar el análisis en la relación exclusiva entre Camus y  Ocampo se omiten múltiples espacios de significación: se toman dos figuras que  coinciden y a la vez son dos nodos de redes, pero no se describen esas redes,  ni el funcionamiento de esas figuras por fuera de ese vínculo. Paradójicamente,  es una perspectiva que termina jugando en contra de Ocampo. Es la perspectiva  individual, telescópica, lo que genera las omisiones y perpetúa las asimetrías,  porque en el orden simbólico, legitimante y desigual de la república mundial de  las letras, así como en el orden de las relaciones culturales internacionales,  Camus tapa a Ocampo, tapa el contexto argentino e impone su propia  sacralización, a su vez basada en la omisión de otros contextos.

Voluntariamente hemos ilustrado este artículo con  imágenes colectivas, mirando a cámara: el público de Xirgù, frente al escenario  de El malentendido en Montevideo; la librería Rive Gauche en París, con  los peatones sin cara; el auditorio atento en São Paulo, escrutando al orador.  En los rostros americanos que miran a Camus hay una salida de la lógica  individual y sacralizante: del retrato de  Cartier-Bresson (Camus, impermeable y cigarrillo) y de sus equivalentes  conceptuales, que hacen de Camus un modelo. La pregunta, ante el problema  de la lógica individual, es qué hacer desde la investigación en la Argentina, cómo  aportar a la construcción del saber sin refrendar las omisiones, sin  naturalizar las asimetrías. Un primer momento implica la reposición de  contextos, tarea que intentamos cumplir en las páginas que preceden. Los  contextos de 1942 y de 1949 muestran en efecto hasta qué punto el  posicionamiento crítico de los escritores es el resultado de un entramado  complejo de principios, intereses, conflictos y pactos, de actos de violencia y  de operaciones de legitimación, que exigen ser estudiados por fuera de las  fábulas y los relatos de época, incluso por fuera de las propias adhesiones  explícitas de sus actores principales. 

Una segunda pregunta es qué sucedió con Camus y la Argentina, en el lapso que va de 1949 a 2019. Quedan puntos centrales por  estudiar, en ese tiempo que no estuvo vacío: los usos de la polémica con Sartre  (Schvartzman, 2017), entre Guerra fría y tercera posición; el debate  sobre la descolonización; el debate sobre la legitimidad  de la violencia política; la productividad de su pensamiento para la teoría de  los dos demonios, en la postdictadura (la crítica a la “casuística de la  sangre”, que Camus desarrolla en una de sus crónicas argelinas). Muchas son las  líneas posibles: historizar a Camus en la revista El Escarabajo de oro,  que en 1964 publica en libro todos los textos de su polémica con Sartre (fig. 11);  o como contrafigura implícita de la edición de 1963 de Los condenados de la  tierra, de Fanon, con el prólogo de Sartre, en Fondo de Cultura Económica (fig. 12).  En el contexto antiimperialista de los años sesenta y setenta en la Argentina, con  “La batalla de Argelia” de Gillo Pontecorvo en los cines, la figura de Camus  gana una politicidad compleja cuando se la activa desde Argelia. En vez (o  además) de pensar a Camus desde París, pensarlo desde el Maghreb, algo que por  otra parte Victoria Ocampo no olvidaba: “Albert Camus, francés y africano” es  el título del homenaje de 1960. Los propios archivos piden trascender la  relación personal y francocéntrica: sin ir más lejos, en la Colección Bioy  Casares–Silvina Ocampo de la BNA figura un ejemplar de 1960 de Problemas de  nuestra época: crónica argelina, de Camus. En 2013, por los cien años de su  nacimiento, se escriben en los diarios frases como esta, de Horacio González:  “Camus no tenía razón, pero su forma de no tenerla aún nos interesa”. En todos  esos escenarios reaparece su nombre; lo notable es que esas líneas resitúan sus  ideas en una densidad nueva, polémica, que hace dialogar su pensamiento  filosófico y político con el presente. Sartre, para anularlo, dijo que Camus  era un moralista de la edad clásica que le daba la espalda a la historia. El estudio de los conflictos y polémicas en la Argentina pone  sus ideas en un espacio de vigencia y revitalización que a su vez dialoga, sin  subalternidad, con las lecturas más estimulantes hechas hoy en Francia (Bove  2014; Crépon y Worms 2015). Estas son, en suma, algunas de las preguntas  que desde la academia deberíamos poder hacernos, a setenta años de ese único y  frustrado viaje a la Argentina.




Figura 11
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Biblioteca El Escarabajo de Oro, Liliana Heker Dir.,
G. Dávalos /D.C. Hernández libreros editores (tapa). 1era ed., Buenos Aires,
1964 (3000  ej.)











Figura 12
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Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, trad. de Julieta Campos, FCE,1963.
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Notas

1 “Deseosos de  contribuir a una atmósfera más sana […] los editores franceses han decidido  retirar de las librerías y de las ventas los libros que figuran en la lista  siguiente […]. Se trata de libros que por su espíritu mentiroso y tendencioso  envenenaron de forma sistemática la opinión pública francesa, […] en particular  las publicaciones de refugiados políticos o de escritores judíos que al  traicionar la hospitalidad que Francia les había acordado empujaron sin  escrúpulos a una guerra de la que esperaban sacar beneficios con fines  egoístas. Las autoridades alemanas registraron con satisfacción la iniciativa  de los editores franceses […]” (Preámbulo de la “Lista Otto”, 28/10/ 1940).  Para un análisis de la colaboración de los editores franceses, ver Mollier,  2011.

2 Lottman, 1994,  p. 221; Sapiro, 1999, p. 34; Kaplan, 2016, p. 34 ; Cérisier, 2009, p. 419.

3 Antiguo combatiente  de la Primera guerra mundial, sucesivamente europeísta, socialista, antisemita  y pro-alemán, Drieu encarna el recorrido de muchos intelectuales de la época  hacia las formas más radicalizadas de la derecha nacionalista. L’homme  couvert de femmes (título de una de sus novelas) fue amante y luego  amigo de Victoria Ocampo, con quien disiente ideológicamente y mantiene una  correspondencia que editó Julien Hervier en 2009, traducida en 2022 por Juan  Javier Negri (Amarte no fue un error. Correspondencia Victoria Ocampo-Pierre Drieu la Rochelle, 1929-1944, Buenos Aires,  Fundación Sur, 2022). Múltiples son las interpretaciones de la entrega de La  NRF a Drieu. Los alemanes primero piden el 51% del capital de la editorial;  ante la negativa, cierran la empresa. La reapertura de la editorial habría  estado supeditada a la incorporación de Drieu a la revista.

4 Dos lecturas  opuestas de esa negociación en Cérisier 2009, pp. 407-451 (“Le choix de Drieu”)  y en Lottman, 1994, pp. 221-235 (“La toma de La
NRF”).

5 Sobre la  librería, ver Kaplan 2000, p. 44 ; Lottman 1994, p. 307. Sobre el ataque  de la Resistencia a la librería, que dirigía Maurice Bardèche: http://www.resistance-ftpf.net/chimie/pages/louis-coquillet.html#note


6 Por ejemplo, en  1946 en “La paradoja de Apollinaire”: “antes de redactar una línea, el escritor  francés […] se pregunta (digamos): ¿Qué tipo de sonetos debe emitir un joven  ateo, de tradición católica, nacido y criado en el Nivernais pero de  ascendencia bretona, afiliado al partido comunista desde 1944?”.

7 Notable vida de  los poemas en tiempos de guerra: sortean la escasez de papel porque son textos  cortos que se editan en folletos o sueltos; se los memoriza y recita, en voz  alta o voz baja.

8 Un retrato de  Edmond Charlot puede verse en Dugas 2015.

9 El tema se  discute en París y en la clandestina Les Lettres françaises: ver el  testimonio de Beauvoir en La force de l´âge y Sapiro 1999, pp. 21-68.

10 CNL, 1990;  Abbou en Camus 2006, pp. 1243-1261. El propio relato de Camus en carta a Jean Grenier  (28/7/ 1942, Camus-Grenier 1981, pp. 58-59).

11 Otro hubiera  sido el destino financiero de Charlot, señala Mollier (2015), si hubiera  contado en su catálogo con L’Étranger (principal long seller, junto con Le  Petit Prince, de Gallimard).

12 Un retrato más  bien benévolo de Heller “amigo de Francia” puede hallarse en Lottman (1994, pp.  271-281); otro más preciso del eficaz funcionario Heller, miembro del partido  nazi desde 1934, en Loiseaux (1984) y en Mollier (2011). Ni Todd, ni Loiseaux,  ni Grégoire ponen en duda su testimonio sobre Camus.

13 Quien le  aconseja el texto a Drieu es Paulhan. Si bien Paulhan rehúsa publicar en La  NRF, su antigua creatura, porque estaba vedada a escritores judíos, tampoco  quiere vaciarla. Un análisis de la progresiva pérdida de legitimidad de La  NRF de Drieu, en Sapiro 1999, pp. 394-422.

14 Camus-Pia  2000, p. 75: « Je ne crois pas que vous envisagiez sérieusement d’y faire  figurer votre signature. C’est un lieu plus puant que jamais ».

15 Camus-Pia  2000, p. 80-81. Ver también la carta del 16 de marzo de 1942: « […] cela vous  éviterait des ennuis d’un remaniement qui si habile et si réussi qu’il soit,  frustrerait toujours Kafka de la place qui lui revient » (p. 84). Sin embargo la  decisión de publicar en París, bajo esas condiciones, ya estaba tomada. En carta a  Jean Grenier del 7 de marzo de 1942, Camus escribe: « L’Étranger, m’a  écrit Gallimard, doit paraître ce mois-ci ou le prochain. Il acceptait aussi de  publier mon essai, mais il y a un chapitre (sur Kafka) qui ne peut passer.  Malheureusement, je ne suis pas en état de m’occuper de mes affaires. Les  choses en restent là. J’aurais mauvaise grâce à m’en plaindre. J’ai été servi  par la chance et par mes amis. Pia et Malraux ont tout fait. » (Camus-Grenier,  1981, p. 69).

16 Albert  Camus, « L’espoir et l’absurde dans l’œuvre de Franz Kafka », L’Arbalète,  n°7, verano de 1943 (Lyon, dir. Marc Barbezat). La tirada de L’Arbalète fue de  400 ejemplares; la de Gallimard en 1942 de 2750 ejemplares (Camus 2006, p.  1273). En 1946, Gallimard publicará una « Nouvelle édition augmentée d'une  étude sur Franz Kafka » de Le mythe de Sisyphe (Col. Les Essais, nº  12) donde reintegra el ensayo antes censurado: las páginas sobre Kafka  aparecen en apéndice.

17 Ver Reichman  2015 y las memorias de su hijo, el editor André Schiffrin (Una educación  política, 2007). Agradezco a Pablo Martín Ruiz el envío desde Estados  Unidos de las fotos de la edición de Pantheon Books de 1946.

18 Sobre la  puesta, ver Rodrigo, 1974, p. 368. Sobre Gori Muñoz, ver Peralta (2000).

19 Agradezco a  Inés Bosch, jefa del Departamento de Presidencia de la Academia Argentina de  Letras, quien tomó las fotos de este frágil testimonio durante la pandemia de  2020. Vaya también mi reconocimiento a Javier González, que hizo de  intermediario en esta empresa sutil.

20 “El mismo año  en que apareció Calígula en Sur, estando yo en Nueva York vi  anunciada una conferencia de Camus. […] La conferencia y el tono en que fue  pronunciada me gustaron tanto como lo que hasta ese momento había leído. […]  Esa tarde, al saludar al conferenciante (“Soy su traductora. SUR. Buenos Aires. Calígula.”) tuve la intuición de que así sería […].” En realidad, quien  pone a Victoria previamente en contacto con Camus es Caillois (carta del 15 de  marzo de 1946, Ocampo-Caillois, 1999, p. 183).

21 Carta del 11 de  septiembre de 1946 (Camus-Ocampo, 2019, p. 33). Una lista de las publicaciones  de Camus en la revista y la editorial de Ocampo puede encontrarse en la  investigación que llevaron a cabo Lucía Cytryn, Javier Planas, Tomás  Schuliaquer y Andrés Tronquoy para la muestra de la Biblioteca Nacional (2019,  pp. 92-95). Sobre la edición de El extranjero, en la que también  intervino Bioy Casares, ver Rosenzweig, 2021.

22 Ver al respecto  las cartas 4, 6, 8 (Camus-Ocampo, 2019). Un primer análisis de ese “rendez-vous  manqué” en Andreu 1992.

23 Todd 1986, pp.  497-8. La primera conferencia del tour brasileño lleva el rimbaldiano título  “El tiempo de los asesinos”. El Diario de viaje también menciona una  conferencia sobre Chamfort.

24 Para los  posicionamientos políticos de Camus en el período, ver Todd (p. 420; pp.  448-464); Celotto 2015. Para una arqueología del discurso antitotalitario en  Francia, ver Christofferson 2014, pp. 17-60.

25 Camus viaja a  Argelia inmediatamente después de Setif y Guelma. Publica una serie de  artículos en Combat donde analiza las  causas económicas y políticas del levantamiento y denuncia la represión  francesa.

26 Trésor de la Langue Française : « Plaidoyer : Exposé argumenté, convaincu, en faveur d’une personne,  d’une idée, d’une institution ». Académie, Littré :  « Discours prononcé à l’audience pour défendre le droit d’une  partie ». Su antónimo es réquisitoire.

27 Amigo de Adolfo  Bioy padre y de Caillois, con quien funda en 1942 el Institut Français d’Études  Supérieures de Buenos Aires, Weibel es nombrado attaché cultural de la Embajada  al salir de la guerra. La conferencia prevista era “Nosotros los asesinos” y  Camus la expuso en la rueda de prensa (“La conferencia que no pronunciará aquí”, 

La Nación, 13 de agosto 1949, p. 4).

28 Ver Todd p. 498: « Camus s’en remet à Gabrielle Mineur, du service  des relations culturelles à l’ambassade de France au Brésil. Qu’elle prenne les  décisions : « Puis-je vous dire seulement que je désire ne pas parler souvent  et que je vous serais reconnaissant de m'éviter autant que possible les  manifestations officielles ? »

29 Aunque son famosas sus adaptaciones del teatro del Siglo de Oro español, y su  madre, Catherine Sintès, era española (pero casi muda por una sordera  infantil), Camus “no hablaba castellano ni lo lograría jamás, pero tuvo siempre  voluntad de aprenderlo” (Figuero, 2008, p. 66); “por su limitado conocimiento  del castellano, nuestro autor tenía que ser ayudado en las traducciones por  María Casares” (p. 229).

30 El facsímil de la dedicatoria puede verse en BNA, 2019, p. 92. Camus le regala  el libro en 1946, en París. Es una dedicatoria lúdica, que abre un listado de  fechas que Camus iría completando según los encuentros. En 1949, añade con otra  tinta: “4) Buenos Ayres. Août 1949” El ejemplar se encuentra en Villa Ocampo (L’Étranger,  París, NRF, 1946, ilustr. de Mayo). En el texto de 1960 en Sur, Ocampo  corregirá el nombre de la ciudad en la transcripción.

31 Ver los  trabajos de Neiburg (1998), Fiorucci (2011), Nállim (2014), Korn (2017).

32 Ver por ejemplo  en Sur de julio 1949 (nro 177, p. 75) la reseña de María Rosa Oliver  sobre El Señor Presidente de Asturias: “¿cuál de nosotros no ha vivido o  vive bajo el temor de ver a su país sometido al capricho de algún Nerón  arbitrario […]?” Victoria Ocampo había traducido Calígula en 1946.

33 Agradezco a  Rodrigo Mas su disposición y su generosidad ante mis consultas, así como la  orientación por los meandros burocráticos de la época. Sus trabajos (Mas 2014 y  2022) son centrales para entender la trayectoria política de Siri y la  estructura del municipio durante la primera gestión peronista de la ciudad.

34 Aves y conejos  parecen más bien un rasgo circunstancial borgeano (la fuente de la anécdota,  repetida por todos sus biógrafos, son las “Autobiographical Notes” de 1970). Lo  más verosímil es que desde el Municipio le hayan hecho presión para que  renunciara por haber firmado una solicitada a favor de la oposición. Ver Rivera  2000, pp. 29-31 y Mas 2022, pp. 90-93.

35 Art. 6,  Ordenanza 13750, Boletín Municipal de la Ciudad de Buenos Aires,  2/11/1942, XIX, 6697, p. 2272.

36 Decreto  3921/946. La Secretaría de Cultura y Policía Municipal, una de las cuatro que  conformaban el ejecutivo municipal, había sido instituida en octubre 1943 (Mas  2022, p. 64).

37 Ver  por ejemplo la desopilante anécdota del censor y la inexistente escena del  prostíbulo en una obra de Dostoievski, que recoge Osvaldo Pelletieri (1999, p.  93).

38 “En  los teatros no se hará más sátira política”, La Razón, 27/6/1946  (archivo de Rodrigo Mas).

39 “Margarita Xirgu  dará un estreno el viernes”, La Prensa, 8/6/1949, p. 9. Entre el 3 y el  10 de junio, Xirgù repuso en el Argentino La zapatera prodigiosa (La  Prensa, 3/6/1949).

40 Decreto 5990/949, Boletín Municipal, nro 8594,  p. 6258, 1ero de junio 1949.

41 Un caso  paradigmático se da con el cine: ver Maranghello 2004, pp. 19-30.

42 Carta  de Victoria a Caillois, 27 de julio de 1950: “Me haces el favor de decirle o  hacerle decir a Camus que en Montevideo han representado Calígula (en el  teatro Solís) en mi traducción (que han preferido a la publicada por el cretino  de Losada [la de A. Bernárdez]), sin pedirme la debida autorización.” (1999,  p. 212)

43 El águila de dos  cabezas de Cocteau, por la compañía de Lola Membrives, en el teatro Cómico (La  Prensa, 7/6/1949, p. 10). Ver Leonardi, 2008 para el detalle de la  programación de esos años.

44 Otro ejemplo:  la Comisión para la calificación de publicaciones en la gestión a cargo de Siri  y Salinas secuestra ediciones de libros calificados como “inmorales”. Algunos  ejemplos de 1948 y 1949: El muro de Sartre (decr. 2843/948), La calle  sin nombre de Marcel Aymé (decr. 12311/949). Pero esos mismos autores  aparecen en los catálogos de Losada y Emecé, cuya exportación es fomentada  desde Nación. Ver por caso las publicidades de Sartre en tapa de la revista Biblos,  VI (26) 1948. La edición del Teatro de Sartre (Losada, 1948) es premiado  en un concurso de la CAL.

45 El análisis es  de J. J. Negri en la mesa redonda del Malba (12/8/2019), a la que volveremos.

46 Para  una historia de las ediciones de Camus en España, ver Cruces Colado,  2006. La primera edición española permitida por la censura se da en 1957,  después del Nobel (La peste, Madrid, ed. Taurus,  1957).

47 “Camus et  Victoria à Buenos Aires” https://www.youtube.com/watch?v=PmFg8oC-sBM


48 “Vigencia de  Camus en la Argentina: 1942, 1949, 2019”, BNA, 30 de octubre de 2019.

49 Tweet del 16 de  agosto 2019 de Hernán Lombardi, entre las primarias (que su partido había  perdido) y las elecciones: “Nunca he sido tan razonable. Simplemente, sentí en  mí de pronto una necesidad de imposible. Las cosas, tal como son, no me parecen  satisfactorias. Albert Camus”. (OC I, p. 379. La frase la dice Calígula.)

50 Puede verse  acá: https://www.youtube.com/watch?v=nBHZ1mC-wqs&feature=share Participaron en  la mesa las periodistas Raquel Garzón y Eugenia Zicavo, Alexandre Alajbegovic  (Succession Camus), Juan Javier Negri (Fundación Sur) y Walter Romero  (Universidad de Buenos Aires).







 
 



 Cita sugerida:
Cámpora, M. (2022).  Albert Camus en Buenos Aires (1942, 1949, 2019). Orbis tertius, 27 (35), e227. https://doi.org/10.24215/18517811e227



  [image: Imagen] Obra bajo Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional 



 
 

 


 




  
 


OEBPS/813167001_gt8.png





OEBPS/813167001_gt14.png
r3ANcz rAnon






OEBPS/813167001_gt9.png





OEBPS/813167001_gt5.png
TEATRO ARGENTINO =

MARGARITA XIRGU

HOY VIERNES 2. a las 2215
ESTRENO
EL MALENTENDIDO

5 MALD

BERT CAMUS






OEBPS/813167001_gt6.png
MARCANITA XIRGL
RICARDO GALACHE

MARTA GANEZ

El Malentendido |






OEBPS/813167001_gt12.png
i, S

| vETRANGER [| |






OEBPS/813167001_gt11.png
ALBERT caMus

LETRANGER






OEBPS/813167001_gt7.png





OEBPS/OT.png
St





OEBPS/813167001_gt15.png
ﬁ!\\? Mm_._z

(*¥]
—

JALYVS]






OEBPS/Revistas-FaHCE.png
ePUB editado por ‘ - www.revistas.fahce.unlp.edu.ar -

EDICIONES
DELAFAHCE





OEBPS/CCbyNCSA.png





OEBPS/813167001_gt3.png
Gerhard Heller

UN ALLEMAND
APARIS






OEBPS/813167001_gt2.png





OEBPS/813167001_gt13.png





OEBPS/Amelica-marcador.png
EDICIONES
DELAFAHCE

utiiza &meli | Marcador XML 1.0/ mienta desarrollada con tecnologia XMLIATs4R por ?Tedalyc.org3

Proyecto académico sin fines de lucro bajo la iniciativa orzua‘\m:ss





OEBPS/813167001_gt16.png
o Qanto
Ruuns iy f150
2\ Best 979)
~

o Aot Gns
(Do gt 193
il Fore, 4360)






