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Título del TIF 

“En el año de la fiebre. Crítica discursiva de Luzbelito, la obra maldita de Patricio Rey 
que hizo de la comunicación contrahegemónica una bandera de masas contra el 
neoliberalismo”. 

 

Tema de investigación 

Comunicación y discurso en torno a una obra musical y su contexto sociopolítico.  
La construcción de sentido en torno a las ideas de libertad, democracia y poder en 
Luzbelito, de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, en relación al discurso 
hegemónico de la época. Crítica discursiva de las líricas ricoteras y su representación 
“maldita” de la década neoliberal. 

 

Palabras clave 

Análisis del Discurso – Enunciación - Rock argentino – Crítica – Democracia – Libertad 
– Poder – Obra conceptual – Luzbelito – Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota – 
Neoliberalismo 

 

Problema 

A través del análisis discursivo de las líricas del disco, de la obra conceptual en su 
conjunto y su diálogo con el semblante de la banda y la época neoliberal de los años 
‘90, se buscará responder el siguiente interrogante: ¿Cuál es el discurso que 
construye Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, en Luzbelito, en torno a las 
nociones de libertad, democracia y poder y cómo puede asociarse a una experiencia 
masiva de comunicación alternativa y contrahegemónica en torno a la hegemonía 
neoliberal de la época? 

 

Introducción 

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota (1976-2001) fue una banda de rock surgida 
en la ciudad de La Plata, que marcó una etapa cúlmine y dejó su huella imborrable en 
la historia del género con cada uno de sus discos de estudio y la mística que logró 
construir en torno al conjunto comandado por Carlos “Indio” Solari y Eduardo “Skay” 
Beilinson. 

Durante sus 25 años de actividad, la banda lanzó un total de 10 discos, y cada uno 
con su impronta y su repercusión en la memoria colectiva fueron construyendo en 
conjunto una discografía de alta calidad y con un profundo contenido político y 
contestatario. Sin embargo, hubo un álbum que logró marcar un hito tanto por su 
calidad musical, como por su innovación lírico-ideológica y la polémica que generó en 
torno a su narrativa respecto a la época turbulenta que se atravesaba: Luzbelito 
(1996). Publicado exactamente a la mitad de la década que en términos históricos 
finalizaría con la crisis del 2001, fue un antes y un después para la banda, para la 
situación sociopolítica y para el rock argentino. 
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Situándonos un poco en el contexto que abordaremos, Argentina se encontraba 
transitando la mitad de una de las décadas más turbulentas y particulares de su 
historia: Carlos Saúl Menem asumía recientemente su segunda presidencia, y se 
transitaba la etapa del 1 a 1 y la pizza con champagne. 

A nivel musical, se estaba profundizando una revolución iniciada décadas atrás: la 
utilización de la música como canalizadora de protestas socioculturales. En Argentina, 
un sector particular del rock se oponía al poder político, a las desigualdades sociales y 
a la hegemonía política, de forma clara y contundente, y en contextos así Los 
Redondos nunca se destacaron por ser indiferentes. 

 

Objetivos generales y específicos 

En tanto objetivo general, señalo la importancia de desentramar el discurso que 
construye Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota en Luzbelito en torno a las 
nociones de libertad, democracia y poder, desarrollando su relación discursiva con el 
neoliberalismo menemista. 

En pocas palabras, motiva este tema de investigación la aspiración de demostrar el 
potencial histórico de este material para llevar a cabo un análisis en materia discursiva 
y crítica, considerándolo un recorte fundamental de la historia reciente de nuestro país. 

En tanto objetivos específicos, señalo la necesidad de acercarme a una interpretación 
del trasfondo sociopolítico de las líricas del disco, logrando asociar a Luzbelito como 
una experiencia de comunicación alternativa y contrahegemónica de masas ante la 
hegemonía neoliberal. A su vez, identificar la construcción artística-comunicacional del 
disco como obra conceptual, e indagar sobre cómo refleja la época a través de un 
mensaje lírico-poético “demoníaco”. Por último, analizar el entramado musical y las 
características sonoras del disco, como arista fundamental que carga de sentido a 
Luzbelito y complementan su fuerza discursiva. 
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Estado del arte 
 

Es importante empezar aclarando que no existe material teórico que se haya 
encargado de abordar específica y rigurosamente mi objeto de estudio, sino que 
existen abundantes fuentes que han trabajado de forma general tanto a la época como 
a la banda, y en ese análisis han incurrido en el tema, con variada rigurosidad. 
Teniendo en cuenta esto, creo necesario mencionar la siguiente selección:  

En primera instancia, el libro Recuerdos que mienten un poco (2019), el cual recolecta 
las memorias del Indio Solari a través de largas conversaciones con el periodista 
Marcelo Figueras. Su punto en particular para el tema en cuestión es que aborda cada 
uno de los discos de la banda, y en detalle, además, cada una de las canciones que 
los componen. En el caso de Luzbelito, fue fundamental la información que brinda 
Solari para inspirarme a imaginar un tema que pueda relacionarse con el campo de la 
comunicación, ya que otorga un acercamiento al significado del material, pero sin ser 
determinante, dejando lugar a la indagación. 

Se destaca, además, la presencia de información de primera mano acerca de cómo se 
auto percibía la banda y su líder en ese momento histórico, y por otro, cómo se gestó 
el disco en la mente del Indio. 

“El discurso de la prensa es que los artistas siempre ocultan algo”1, afirma Solari (p. 
328), haciendo referencia a la hostilidad que atravesaba Patricio Rey en su relación 
con los medios, además del aura misteriosa que se había construido en torno a sus 
canciones y su sentimiento ritualista, lo cual les valió ser catalogadas como 
“incomprensibles” por los sectores de poder y la opinión pública: “Los que dicen que 
las letras son incomprensibles son los que, precisamente, no quieren que nadie las 
comprenda” (p. 331)2. 

Por otra parte, es valioso tener en cuenta la importancia de la postura de la banda 
para entender el motivo de este trabajo de investigación: se percibían tras el objetivo 
de “intervenir la cultura” como forma de confrontación (Solari, 2019). En ese sentido, 
Luzbelito gozaba de una idea clara y un mensaje que redundaba en un clima propio de 
la obra (Solari, 2019), y obedecía al ABC ideológico del líder de Los Redondos, quien 
buscaba también dejarse contaminar por la época para transmitir lo que se estaba 
viviendo: “siempre pienso que uno está atado al oído y los sentimientos del momento 
histórico que le toca transmitir” (p. 493)3. 

En segundo lugar, el libro Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura (2014). 
En este material, Patricio Cermele busca una arista original en la investigación sobre 
Los Redondos, trabajando sobre el “pulso político” que los caracterizó y cómo 
constituyeron su postura a través de la música. En ese sentido, el público ricotero 
siempre captó la impronta política de la banda, la asumió como propia y, a su vez, 
entendió a Patricio Rey como una fuente de contención para los más relegados por la 
política socioeconómica. Ese público, producto del proceso de exclusión y desigualdad 
del país, vio en Los Redondos a un grupo ajeno al sistema que los dejaba afuera, lo 

                                                           
1 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
2 Ídem, pág. 331. 
3 Ídem, pág. 493. 
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cual implicaba una “declaración de principios y resistencia política en el transcurrir de 
los noventa” (Cermele, p.39)4. 

En consecuencia, “se infiere que la obra redonda no puede ser sino política”5, afirma 
Cermele (p. 74), haciendo referencia a una postura “políticamente incorrecta”, que 

buscaba conmover haciendo saltar los radares de la cultura sistémica de los ’90. Por 
último, una idea fundamental de este texto es lo que propone el autor en cuanto a que 
Patricio Rey no aspiraba solamente a cambiar las instituciones y su funcionamiento, 
sino que, por sobre eso, se interesaba en abrirle la cabeza a sus seguidores en 
búsqueda de detener la opresión del sistema: para esto, se apuntaba a la 
remodelación del individuo, de su forma de vivir y de sus capacidades de sentir 
(Cermele, 2014). Contaminar la cultura, desde abajo hacia arriba. 

En un tercer lugar, el texto académico titulado Los Redondos mediatizados. Una 
mirada hacia los etiquetamientos de la prensa (2017), en el cual Darío Alberto 
Sampietro aborda los análisis de la prensa en relación a la banda, incluyendo de esta 
manera una visión en materia de comunicación hegemónica y periodística sobre el 
objeto de estudio. Para esto divide el análisis en varias etapas, donde se modifica la 
visión que se quiere plantear sobre Los Redondos desde la opinión pública: yendo 
desde Los Redondos "under" de los ‘80 a Los Redondos “conflictivos” y la época 

“vandálica" de los ‘90. 

En mi investigación resultará importante la década de los ‘90, momento donde, según 
Sampietro (2017), se produce un quiebre en la relación entre Patricio Rey y los 
medios: se produce un pasaje hacia un tratamiento del público de la banda bajo la 
retórica del conflicto, dejando el análisis musical en segundo plano, debido en gran 
parte a la llegada de la masividad. 

En cuarto lugar, la investigación titulada Hacia el estallido. Análisis de las líricas del 
rock argentino de los años previos a la crisis del 2001 (2019), de Manuel Barroso. Este 
material es fundamental por estar vinculado a mi modalidad de trabajo, por lo que es 
muy útil para enriquecer el abordaje teórico y empírico de mi investigación, sirviendo 
como modelo para abordar el trabajo que pretendo llevar a cabo. 

Continuando, incluyo el material Reflexiones sobre las políticas culturales de la 
democracia neoliberal argentina (2016) de María Paula Pino Villar. En este caso, es 
interesante para pensar al neoliberalismo en profundidad, ya no solo como un modelo 
político y económico, sino en tanto un proceso histórico que dejó huellas en la cultura 
nacional. Esto es fundamental para vincularlo con mi objeto de estudio, viendo cómo 
influyó en los procesos culturales, entre ellos, la música. 

Por otra parte, el libro Las letras de rock en Argentina. De la caída de la dictadura a la 
crisis de la democracia (2014), donde Oscar Blanco y Emiliano Scaricaciottoli se 
preguntan “¿qué puede decir la letra de rock del contexto social?” (p. 10). Lo cual lleva 

a esbozar una respuesta que incluya el análisis de la esencia de la lírica rockera: 

Gran parte del poder de las letras del rock producido en Argentina se halla en 
su insistencia en hablar de lo cotidiano, tanto como denuncia, la vida cotidiana 

                                                           
4 CERMELE, Patricio: Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura, Sudestada, Lomas de Zamora, 
2014. 
5 Ídem, pág. 74. 



11 
 

como el espacio donde se desnuda, donde se presenta la verdadera cara del 
sistema (p. 19)6. 

Mientras otros géneros musicales se enfocan en temas banales o comerciales que 
garanticen el éxito “radial”, el rock nacional se caracterizó siempre por hablar de 
asuntos vinculados a la vida cotidiana de la sociedad argentina. Esta concepción nos 
ayuda a pensar al rock nacional como un testimonio “que es protesta, reclamo y 

denuncia política a la vez” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 20)7, dando a conocer historias 
reales de la sociedad que no son incluidas en el discurso hegemónico. 

En complemento con esto, Oscar Conde plantea en el libro Poéticas del Rock (2007) 
la necesidad de profundizar en el estudio académico de nuestro rock nacional, 
afirmando que ha sido reiteradamente dejado de lado su análisis desde el rigor de la 
investigación seria y formal. Tanto es así, que incluso posiciona a las líricas dentro del 
campo de la literatura y emparentándolas con la poesía, volviendo fundamental su 
estudio para comprender los procesos sociales e históricos de nuestro país. 

Un material fundamental para contemplar en la indagación netamente periodística de 
este trabajo es el que incluyen los siguientes artículos de Página 12 y La Nación: El 
premio mayor es la libertad (1996) y Luzbelito: un espejo dramático para vernos 
(1996), respectivamente. Éstos poseen una importante riqueza comunicacional por 
tratarse de recortes de época, donde se evalúa el impacto de Luzbelito desde el 
momento propio de su lanzamiento, “en caliente”, como suele decirse. De esta 

manera, el periodista Alfredo Rosso (Página 12, 1996) sentencia que Los Redondos 
materializaron un disco para el fin de siglo, con altos niveles de dolor extremo y 
dientes apretados. Además, dichos artículos se ven bañados del testimonio de primera 
mano del Indio Solari, quien brinda la cosmovisión que inspiró al disco, poniendo en la 
mira a los jóvenes, como aquellos que padecían principalmente ese contexto social y 
económico (Página 12, 1996).  

Por otro lado, cabe resaltar la opinión brindada por el Indio Solari acerca del poder, a 
través del otro artículo periodístico mencionado, en el cual no solo se presenta una 
postura crítica de la presidencia de la nación, sino del sistema en sí: 

Si el norte de este planeta, de los que tienen el poder, es el ciberespacio, va a 
quedar fuera una legión. Legión es Luzbelito, legión es el demonio, legión es 
aquello que convocas desde un lugar que no sabes y no podés controlar 
porque estás embelesado en esas cosas muy atractivas que tiene este sistema 
consumista (La Nación, 1996)8. 

Selecciono también el libro Redondos: A quién le importa. Biografía política de Patricio 
Rey (2013), de Perros Sapiens (Ignacio Gago, Ezequiel Gatto y Agustín Valle), un 
texto obligatorio que analiza la trayectoria de la banda y hace foco en la época de los 
’90, señalando que “históricamente Patricio le hizo a esa sociedad penosa una 
trinchera en el subsuelo, después una fisura, y luego agujeros, agujeros autónomos 
aquí y allá, en torno a los cuales temblaba el orden social” (p. 27)9. Aquí se suma una 
concepción: se plantea a la sociedad noventosa como un espacio fragmentado y 

                                                           
6 BLANCO, Óscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caída de la 
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015. 
7 Ídem, pág. 20. 
8 FRANCO, Adriana: “Luzbelito: un espejo dramático para vernos”, La Nación, Buenos Aires, 15 de 
septiembre de 1996. 
9 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
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herido, cuyas bases se encontraban en tensión, y fue Patricio Rey el detonante que 
hizo reunir sus reclamos y canalizarlos a través de la efervescencia rockera de sus 
letras. 

Además, por otra parte, se trata el tema de la masividad del grupo, en tanto un caso 
de estudio por sus condiciones únicas e irrepetibles hasta ese momento. Una banda 
que, entienden los autores, reinventó la forma de entender la masividad, no solo en 
cuanto a lo cuantitativo, sino también a lo cualitativo: 

Patricio Rey rompió el destino que la sociedad le asigna a lo que es una banda 
de rock masiva. Inventando trabajosamente el modo de corporizarse como 
banda de rock masiva, redefinió las maneras en las que tal especie puede 
consistir (Perros Sapiens, p. 31)10. 

Por último, creo conveniente incluir la tesis de grado titulada El proyecto neoliberal en 
Argentina durante los años ’90 (2016). Resalto el abordaje Lucas Levalle acerca de los 
movimientos colectivos y su difícil situación durante el menemismo, caracterizado por 
una fragmentación de las asociaciones sindicales y su funcionalidad al poder, dejando 
libradas al azar las protestas organizadas: en ese contexto, los miembros de la 
sociedad relegada se veían obligados a expresarse al margen de la institucionalidad y 
las normas que debían ampararlos (Levalle, 2016). 

En sintonía con lo que mencionaba, se hace mención a que “transformaciones como 

las operadas bajo el neoliberalismo sobre las condiciones de trabajo y de vida de la 
clase trabajadora no tardaron en provocar respuestas mediante la gestación de 
protestas y movimientos contestatarios” (Levalle, p. 11)11 que debieron tomar formas 
espontáneas o recurrir a nuevas modalidades: aquí se ofrece una punta para pensar la 
capacidad de captación de esas protestas que tuvieron Los Redondos como fenómeno 
popular, y reunirlas en una movilización colectiva. 

 

Escenario contextual 
 

Se selecciona para este trabajo, en general, la década neoliberal de los ’90 en 

Argentina, encarnada en la imagen de Carlos Menem y sus presidencias. En 
particular, será objeto de la presente los sucesos ocurridos entre 1991 (asunción de su 
primera presidencia), pasando por el año 1996 (año en que fue publicado y presentado 
el disco) y llegando a 1997. 

 

Marco teórico-conceptual 
 

Se delimitó una serie de términos que se detallarán a continuación: Teoría de los 
discursos sociales, enunciación, crítica, hegemonía, comunicación alternativa, rock 
como fenómeno sociocultural y música como campo de disputa. 

 
                                                           
10 Ídem, pág. 31. 
11 LEVALLE, Lucas: El proyecto neoliberal argentino durante los años ’90, Universidad Nacional de La 
Plata, La Plata, 2016. 
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Teoría de los discursos sociales 
 

Se define, de acuerdo con Eliseo Verón en su texto La semiosis social. Fragmentos de 
una teoría de la discursividad (1977), como “una configuración espacio-temporal de 
sentido” (p. 127)12. En base a esto, elabora su teoría de los discursos sociales, la cual 
reposa sobre una doble hipótesis: “Toda producción de sentido es necesariamente 

social: no se puede describir ni explicar satisfactoriamente un proceso significante, sin 
explicar sus condiciones sociales productivas; todo fenómeno social es, en una de sus 
dimensiones constitutivas, un proceso de producción de sentido” (p. 125)13. 

Al momento de aplicar esta teoría se trabaja sobre extractos del tejido semiótico que al 
ser seleccionados se transforman en productos de análisis (Verón, 1977). Éstos se 
seleccionan de acuerdo a las necesidades de la investigación -en este caso, el objeto 
de estudio-, y se los indaga en torno a la hipótesis según la cual a través del análisis 
de los productos se puede dar con la reconstrucción del sistema productivo que los dio 
a luz.  

Las condiciones de producción de los discursos, por definición, implican los hechos o 
fenómenos sociales-históricos, expresados también a través de discursos, que dan 
lugar a los fragmentos semióticos que se están analizando (Verón, 1977): son los 
condicionantes que hacen que ese discurso sea tal como es. Por otra parte, las 
condiciones de reconocimiento son las características del discurso que delimitan la 
forma en la cual será interpretado (Verón, 1977). 

En conclusión, para estudiar los discursos es fundamental analizar sus condiciones de 
producción (en qué contexto social, cultural y político se confeccionó ese discurso) y 
sus condiciones de reconocimiento (de qué manera es leído e interpretado ese 
discurso en su época determinada). 

 

Enunciación 
 

Siguiendo el marco conceptual del teórico francés Emile Benveniste, se trata de un 
proceso donde “el locutor se apropia del aparato formal de la lengua y enuncia su 
posición de locutor” (p. 84)14. En otras palabras, es el acto de transformar la mera 
capacidad de la lengua en una instancia de discurso, donde se reconoce un locutor y 
un receptor: dando lugar al acto mismo de la comunicación. 

Cabe sumar en este proceso la presencia de la subjetividad, la cual no se considera 
como un obstáculo analítico “sino como una instancia inscripta en el discurso implícita 
o explícitamente, a través de las marcas que el mismo hablante ha dejado” (Bitonte y 
Griguelo, p. 2)15. De aquí podemos deducir dos cosas: por un lado, permite enfocar 
sobre la importancia del hablante, aquel que formula el discurso, como actor central en 
la configuración de sentido del mismo (complementándolo con la importancia del 
contexto social de producción según la teoría de los discursos de Verón); y, por otra 
                                                           
12 VERÓN, Eliseo: La Semiosis Social. Fragmentos de una teoría de la discursividad, Gedisa, Barcelona, 
1993. 
13 Ídem, pág. 125. 
14 BENVENISTE, Émile. (1979). El aparato formal de la enunciación en Problemas de lingüística general II 
(3ra edición, pp. 82-91). Editorial Siglo XXI. México DF. 
15 BITONTE, María Elena y Liliana GRIGUELO: De la enunciación lingüística a la comprensión del 
lenguaje audiovisual. Una punta sobre enunciación, Universidad de Buenos Aires, 2011. 
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parte, nuevamente observar que se menciona la presencia de “marcas” en el discurso, 

producto de la subjetividad y evidenciadoras del sentido del mismo.  

 

Crítica 
 

En Medios y escrituras críticas (2022), el texto de cátedra coordinado por Carlos 
Vallina y Lía Gómez, Franco Jaubet la define como “una creación que busca una 

forma de observar, de establecer relaciones, de vincular perspectivas teóricas y 
políticas y de valorizar las experiencias frente a las obras” (p. 12)16, en búsqueda de 
dar cuenta de la significación de la obra en relación a su tiempo. 

La crítica aplicada específicamente a un objeto de la cultura, tiene como finalidad 
potenciar el análisis del discurso, buscar todas las potenciales relaciones y construir 
una narración donde se dé cuenta de los rastros que quedaron en esa convivencia 
entre la obra y su contexto (Vallina y Gómez, 2022). Para este proceso, es central 
hacer dialogar a la obra con su tiempo y su espacio. A su vez, en vistas a alcanzar ese 
objetivo cobra relevancia la puesta en tensión: “revolucionar la cultura, producir una 
alteración, una vuelta sobre la interpretación de la obra que permita observar más allá 
de la materialidad de su estructura” (Vallina y Gómez, p. 18)17.  

 

Hegemonía 
 

Irremediablemente me remitiré a la noción teórica de Antonio Gramsci, quien centró su 
análisis en cómo el poder “construye hegemonía reproduciendo su patrón de 
dominación a través de la cultura” (Álbarez Gómez, p. 154)18. 

De la siguiente manera, el autor italiano describe el modus operandi hegemónico: 

El proceso de formación de una determinada voluntad política, que tiene un 
determinado fin político, no es representado a través de pedantes 
disquisiciones y clasificaciones de principios y criterios de un método de acción, 
sino como las cualidades, los rasgos característicos, los deberes y necesidades 
de una persona concreta, despertando así la fantasía artística de aquellos a 
quienes se procura convencer y dando una forma más concreta a las pasiones 
políticas (p. 9)19. 

Para resumirlo en unas pocas palabras, más allá de la mera dominación de un grupo 
sobre otro, entendida como la dirección política y coercitiva, Gramsci aporta al 
concepto de hegemonía la importancia de la dirección ideológico-cultural basada en el 
consenso. Con esta modalidad, se busca articular las demandas de los subordinados 
bajo el marco de concepción social de los dirigentes, logrando así expandir sus 
intereses como la realización de un universal (Gramsci, 1949): la clase dominante para 

                                                           
16 GÓMEZ, Lía y Carlos VALLINA: Medios y escrituras críticas, Análisis y Crítica de Medios, Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata, 2022. 
17 Ídem, pág. 18. 
18 ÁLBAREZ GÓMEZ, Natalia: El concepto de Hegemonía en Gramsci. Una propuesta para el análisis y la 
acción política, Revista de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Cuyo, 2016. 
19 GRAMSCI, Antonio: Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, Nueva 
Visión, Buenos Aires, 1972. 
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hacer valer sus intereses necesita “presentar al Estado ante la sociedad como 
representante del conjunto del pueblo. Así, Gramsci afirma que el Estado encuentra su 
fundamento ético en la sociedad civil” (Álbarez Gómez, p. 155)20. 

Propongo, además, una lectura inversa y complementaria: pensar a la hegemonía no 
como un proceso de dominación, sino a la dominación como un proceso de 
comunicación (Huergo, 2002). En este marco, se puede interpretar a la hegemonía a 
través de la vinculación entre la cultura y la política, más allá de la postura simplista 
del monopolio de la violencia institucional: “la dominación, en fin, en términos de 

hegemonía, no actúa por la fuerza, sino a través del consenso, de la legitimidad y del 
conformismo” (Huergo, p. 7)21. Anclándolo al contexto local del neoliberalismo, esta 
concepción implica que los sectores hegemónicos predicaban un orden para una 
sociedad “deseable” de acuerdo a sus intereses: “burguesa (no villera), adulta y seria 

(no desordenadamente joven) y que observe las formalidades políticas (no el violento 
desorden del activismo militante)” (Huergo, p. 5)22. 

 

Contrahegemonía 
 

Siguiendo la concepción gramsciana, “la hegemonía es la capacidad de unificar y 

mantener unido a través de la ideología un bloque social que no es homogéneo” 
(Álbarez Gómez, p. 158)23. En consecuencia, esto provoca que al existir hegemonía, 
se hagan presentes puntos de ruptura a modo de reacción, que dan lugar a la 
contrahegemonía. 

En momentos donde la clase social dirigente ya no puede ostentar el poder y su 
ideología pretendidamente universal resulta rechazada y no puede responder a las 
demandas de la sociedad “una crisis estructural que afecta a todo el bloque histórico, 
que incluye una crisis de hegemonía” (Álbarez Gómez, p. 159)24. Al producirse este 
quiebre, las bases de la sociedad entendidas por Gramsci como “el proletariado”, 

enfrentan el orden en búsqueda de construir su propia hegemonía, para lo cual es 
necesario la búsqueda de consensos entre todos los sectores oprimidos, y su unión en 
la negación al régimen que los oprime (Álbarez Gómez, 2016). 

No obstante, fuera de los momentos de crisis del orden social, se produce la 
permanente existencia de sectores que se oponen al accionar hegemónico, a través 
de las culturas populares. Estos grupos resisten mediante tácticas de la vida cotidiana 
frente a la expansión de la hegemonía, haciendo posible sus formas de vivir y pensar 
por fuera de lo impuesto (Huergo, 2002). Mediante dichas estrategias, consiguen 
“filtrar” y “resignificar” aquello que proviene de la hegemonía, adaptándolo a sus 

intereses y dándole otros significados a la vida, a su espacio y a las relaciones 
sociales. 

A pesar de esto, la contrahegemonía conlleva un precio a pagar: el de la exclusión. El 
sistema reacciona, haciendo que aquellos significados ajenos al sentido común 
                                                           
20 ÁLBAREZ GÓMEZ, Natalia: El concepto de Hegemonía en Gramsci. Una propuesta para el análisis y la 
acción política, Revista de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Cuyo, 2016. 
21 HUERGO, Jorge: Hegemonía. Un concepto clave para comprender la comunicación, Universidad 
Nacional de La Plata, 2002. 
22 Ídem, pág. 5. 
23 ÁLBAREZ GÓMEZ, Natalia: El concepto de Hegemonía en Gramsci. Una propuesta para el análisis y la 
acción política, Revista de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Cuyo, 2016. 
24 Ídem, pág. 159. 
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impuesto, queden “del otro lado de una frontera imaginaria y suelan ser objeto de 
pánico moral” (Huergo, p. 5)25. Esto implica que sean discriminados, censurados y 
representados como “locuras”, fuera de los parámetros de la normalidad. 

 

Comunicación alternativa 
 

A lo largo de la historia de nuestro país “han existido y existen unas prácticas y unos 
saberes situados en torno a la finalidad de construir una comunicación plural y popular, 
al servicio de proyectos inclusivos que contemplen a las mayorías desde criterios de 
reconocimiento de la diferencia” (Saintout, p. 2)26. Dichas prácticas hacen referencia a 
una comunicación “otra”, calificada de esta manera para diferenciarla drásticamente de 
la comunicación hegemónica. 

La comunicación alternativa tiene tres factores imprescindibles. Por un lado, no existe 
por sí misma, sino que se hace en la práctica y en función de la posición que ocupe 
dentro de un sistema comunicacional y social de poder (Saintout, 2013). Esto quiere 
decir que la experiencia alternativa “reconoce una situación de dominación donde el 

sistema de medios y de producción de información se hace cómplice de un régimen de 
verdad existente sobre el que se desea intervenir” (Saintout, p. 4)27, y a partir de eso 
se lo denuncia a través de la conformación de una agenda propia y opuesta a la 
hegemónica. 

Por otro lado, es totalmente dependiente “de un proyecto político, de unos ideales, de 

unos valores desde los que con mayor o menor organicidad se plantea el objetivo de 
intervención” (Saintout, p. 3)28. Esto implica que la comunicación “otra” sea 

dependiente de la historia y de las necesidades de los grupos sociales “olvidados” por 

el orden hegemónico. 

Por último, y para concluir, la comunicación alternativa debe ser obligatoriamente un 
proyecto popular, ya que no se concibe su existencia por fuera de los estatutos que 
esta noción (Saintout, 2013). 

 

Rock como fenómeno sociocultural 
 

En nuestro país, las políticas neoliberales profundizaron las diferencias sociales, 
afectando principalmente a las clases populares, y en este contexto el rock operó 
como un lugar de refugio para los sectores más vulnerados. A través de sus líricas, “se 
encargó de darle voz a las vivencias y al sentimiento generalizado de desesperanza 
de la sociedad” (Barroso, p. 18)29. 

                                                           
25 HUERGO, Jorge: Hegemonía. Un concepto clave para comprender la comunicación, Universidad 
Nacional de La Plata, 2002. 
26 SAINTOUT, Florencia: ¿Qué es la comunicación alternativa?, Comunicación y Teorías, Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata, 2013. 
27 Ídem, pág. 4. 
28 Ídem, pág. 3. 
29 BARROSO, Manuel: Hacia el estallido. Análisis de las líricas del rock argentino de los años previos a la 
crisis del 2001, Universidad Nacional de La Plata, 2019. 
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Se destacan “las marcas políticas que aparecen en sus shows y el mensaje 
contestatario que transmiten algunas de sus canciones” (Provitilo y Vigliotta, p. 4)30, 
dándole un fuerte sentido de impugnación ante la coyuntura de ese momento e 
involucrándose en un ámbito extramusical, donde fue vinculándose estrechamente con 
las formas de expresión de lo popular (Barroso, 2019), denotando experiencias y 
siendo un vehículo de la realidad social del país, principalmente en los momentos más 
difíciles de su historia. 

 

Música como campo de disputa 
 

Al analizar la música desde el campo de la comunicación, se vuelve fundamental tener 
en cuenta los discursos con los que se relaciona, su contexto y de qué manera se la 
recepciona (Vallina y Gómez, 2022). Esta noción “académica” da lugar a pensar a la 
música como un objeto de estudio que permite “observar las maneras en las que las 

sensibilidades de época se construyen” (Vallina y Gómez, p. 83)31, en el marco de un 
campo de disputa a través del cual no solo puede estudiarse las lógicas de poder de 
su época puntual, sino las formas de resistencia a ese orden impuesto. 

Para esta mirada, es importante ver a la música como una producción discursiva de 
sentido, ya que de esta manera “siempre estamos hablando de cómo se conforma el 

poder y también sus resistencias culturales” (Vallina y Gómez, p. 82)32. Así, la 
pregunta más importante es qué nos puede informar la música sobre un momento 
histórico y cómo buscar esa respuesta desde la comunicación, haciendo confluir un 
análisis crítico y cultural de una producción musical y “explotarlo” a través de la mirada 
teórica. 

Para finalizar, se destaca la importancia de “comprender e intervenir en la construcción 

de una mirada comunicacional del campo de la música popular que más allá de 
ejemplos o contextos precisos permita dar cuenta de su complejidad y su potencialidad 
político-estética” (Caetano, p. 9)33. Un desafío en el cual intentaré incurrir en este 
trabajo. 

 

Marco metodológico 
 

El presente trabajo de investigación se encolumnará dentro de una perspectiva 
cualitativa, donde el análisis estará guiado por dos grandes conceptos macro: el 
análisis del discurso y la crítica periodística. En primer lugar, se plantea la misión de 
analizar las líricas del disco, intentando encontrar las “marcas” de sus condiciones de 

producción y su relación con el contexto neoliberal discursivo del menemismo, 
complementarlo mediante la teoría de la Enunciación; por otra parte, se aplicará el 

                                                           
30  PROVITILO, Pablo y Marisa VIGLIOTTA: Culturas juveniles. Rock barrial y configuración de 
identidades, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2009. 
31 GÓMEZ, Lía y Carlos VALLINA: Medios y escrituras críticas, Análisis y Crítica de Medios, Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata, 2022. 
32 Ídem, pág. 82. 
33 CAETANO, Andrés: Música y comunicación. Un campo de disputa, Tram(p)as de la comunicación y la 
cultura, Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2018. “Música y comunicación. Un campo de disputa”. 
Andrés Caetano 
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método crítico, lo cual permitirá poner en tensión al objeto de estudio y analizarlo 
amplia y culturalmente. 

El corpus de la investigación estará compuesto por 9 de las 11 canciones de Luzbelito, 
lo cual tendrá como objetivo el desglose de sus líricas y su composición retórica y 
musical. Las canciones seleccionadas son: Luzbelito y las sirenas, Cruz Diablo!, 
Fanfarria del cabrío, Nuotatori Professionisti, Blues de la libertad, La dicha no es una 
cosa alegre, Rock yugular, Mariposa Pontiac-Rock del país y Juguetes perdidos. Las 
mismas fueron seleccionadas de acuerdo a sus letras y los temas que tocan, 
aplicando cada una al desglose discursivo de los tres términos madre de este trabajo: 
libertad, democracia y poder. Para el análisis en concreto, las canciones serán 
divididas en fragmentos, de acuerdo a su potencial para desarrollar los tres términos 
mencionados. 

Para el análisis del discurso, se consideró pertinente incluir canciones pertenecientes 
a otras bandas o artistas, para valorar la importancia de “poner en relación” los 

productos seleccionados. Con este objetivo, opté por las siguientes, debido a su fuerte 
contenido social y sus letras vinculadas al tema de este trabajo: Disco eterno y Ángel 
eléctrico (Sueño Stereo, 1995), de Soda Stereo, por un lado; y Víctima y Chipi Chipi 
(La hija de la lágrima, 1994) de Charly García. 

Además de lo estrictamente relacionado a las canciones, el corpus para el análisis 
estará conformado también por: el disco como conjunto entendido en tanto obra 
conceptual, contabilizando su formato, su arte de tapa, su texto introductorio, su 
creador artístico, su personaje principal que le da el nombre a la obra y el mensaje que 
construyó; las melodías de las canciones como un conjunto y la “experiencia musical” 

que constituyen, sumándole a esto la voz y la retórica, la postura de la banda en el 
escenario y las modalidades de enunciación empleadas; y la repercusión que generó 
tanto para los seguidores de la banda como para la opinión pública. 

Teniendo en cuenta lo previamente desarrollado, el TIF se dividirá en 6 partes, cada 
una con un propósito en particular que aportará a la meta general de este trabajo. 

En la Parte 1 se abordarán las Condiciones de Producción: breve historial del 
neoliberalismo y su aplicación en Argentina a través del menemismo; la sociedad 
propia de este modelo y la cultura en tiempos de Menem; la situación que atravesaba 
el rock argentino en esa época; la perspectiva académica en cuanto al estudio del 
rock; breve historia y antecedentes de Los Redondos, haciendo foco en su andar en la 
década de los ’90 y la reconstrucción del camino que los llevó al lanzamiento de 
Luzbelito; la visión que tenían los medios de comunicación sobre la banda en ese 
momento; se dará una introducción sobre cuál será la forma de analizar las letras de la 
banda; y una mirada al rol de la juventud en el rock de los ’90, en general, y en la 

construcción discursiva de Patricio Rey y Luzbelito, en particular. 

En la Parte 2, nos introduciremos en el rock como mensaje: su fuerza sociopolítica a 
través de las letras y su intervención en la vida social. Luego, también daremos un 
pantallazo por las generalidades del discurso menemista y sus principales 
características. 

En la Parte 3 llevaré a cabo un desarrollo crítico de Luzbelito repasando su gestación, 
su mensaje de época, su condición de obra conceptual, su arte de tapa y sus 
características musicales. 
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En la Parte 4 realizaré el análisis discursivo del disco a través del corpus seleccionado, 
buscando reconstruir el sentido dado a las nociones de libertad, democracia y poder, 
poniéndolo en diálogo con el discurso menemista y el contexto. 

En la Parte 5 se abordarán las Condiciones de Reconocimiento: se pensará al objeto 
de estudio en tanto experiencia contrahegemónica de masas, analizando su 
perspectiva en los términos de comunicación alternativa y cómo masificó esta 
propuesta teórica a través del rock. 

Por último, en la Parte 6 se brindarán las conclusiones del trabajo, donde se resumirá 
todo lo analizado y se intentará en unas pocas palabras redondear la investigación 
realizada, en vistas de la pregunta-problema de la tesis. 
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PRIMERA PARTE: Risas en el taller del diablo. 

Condiciones de Producción 
“La historicidad del rock argentino 

es la clave de su identidad” 

(Pujol, p. 166)34 

 

Neoliberalismo: resumen del surgimiento y expansión de la nueva vulgata 
planetaria 
 

Al momento de señalar una etapa histórica que enmarque el surgimiento del modelo 
neoliberal, es necesario resaltar desde mediados de los años ’70 a comienzos de los 

’80: un punto de inflexión en la historia socioeconómica del mundo. El autor David 

Harvey señala, en su texto Breve historia del Neoliberalismo (2005), que el mundo en 
esos años estaba asistiendo a un desgaste del capitalismo tal como se conocía por 
ese entonces: los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la polarización del 
mundo y el crecimiento de naciones bajo el modelo socialista, las brechas exhibidas 
por el modelo capitalista y sus sucesivas crisis, trajeron como consecuencia el 
advenimiento del neoliberalismo, “en tanto que antídoto potencial para las amenazas 

al orden social capitalista y como solución a los males del capitalismo” (p. 25)35. 

Tras esta premisa, el proceso de neoliberalización puede interpretarse como “un 
proyecto utópico con la finalidad de realizar un diseño teórico para la reorganización 
del capitalismo internacional” (Harvey, p. 25)36. Así planteado, el surgimiento de este 
fenómeno dio lugar a la transformación del modo en que el capitalismo global venía 
funcionando durante las décadas previas. Aquello que Pierre Bourdieu (2000) 
denominó la “nueva vulgata planetaria”. 

Para explicar con mayor detalle este momento histórico, Harvey (2005) señala tres 
“epicentros” fundamentales cuya influencia fue vital para el asentamiento de la política 
económica neoliberal: Deng Xiaoping en China, Ronald Reagan en Estados Unidos y 
Margaret Thatcher en Gran Bretaña. 

En 1978, Xiaoping emprendió en el gigante asiático el camino hacia la liberalización de 
la economía comunista. Decisión que, al cabo de dos décadas, “iba a transformar 

China, un área cerrada y atrasada del mundo, en un centro de dinamismo capitalista 
abierto” (Harvey, p. 7)37; por su parte, en Estados Unidos, en 1980, el electo 
presidente Reagan “colocó a Estados Unidos en el rumbo de la revitalización de su 

economía” y “añadiendo su propia receta de políticas para socavar el poder de los 
trabajadores, desregular la industria, la agricultura y la extracción de recursos, y 
suprimir las trabas que pesaban sobre los poderes financieros tanto internamente 
como a escala mundial” (Harvey, p. 7)38; por último, en mayo de 1979 y al otro lado del 
Atlántico, Thatcher se mostraba decidida, desde su puesto de primer ministra británica, 

                                                           
34 PUJOL, Sergio: Las ideas del rock. Genealogía de la música rebelde, Homo Sapiens Ediciones, 
Rosario, 2007. 
35 HARVEY, David: Breve historia del Neoliberalismo, Akal, Buenos Aires, 2005. 
36 Ídem, pág. 25. 
37 Ídem, pág. 7. 
38 Ídem. 
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a “domeñar el poder de los sindicatos y de acabar con el deplorable estancamiento 
inflacionario en el que había permanecido sumido el país durante la década anterior” 
(Harvey, p. 7)39. 

¿Qué fue lo que tuvieron en común estos tres “epicentros”? Llevaron a la práctica un 

conjunto de medidas político-económicas con base en la convicción de que “la mejor 

manera de promover el bienestar del ser humano, consiste en no restringir el libre 
desarrollo de las capacidades de las libertades empresariales del individuo” (Harvey, 
p. 8)40.  

En ese contexto, el rol del Estado se resumió a crear y mantener las condiciones 
propicias para el desarrollo de estas prácticas: garantizando la calidad del dinero, 
disponiendo las funciones y estructuras militares, defensivas, policiales y legales 
(necesarias para asegurar los derechos de propiedad privada) y garantizando el 
“correcto” funcionamiento de los mercados. Como consecuencia, la intervención del 
Estado se vio coartada respecto al modelo del Estado de Bienestar de décadas 
previas. 

Este nuevo modelo se encarnaba, como mencioné, en una nueva etapa del 
capitalismo, pero se caracterizaba por estar “disfrazado” por una burbuja lingüística y 

cultural que lo resguardaba a través de un fuerte contenido discursivo: “La difusión de 

esta nueva vulgata planetaria es el producto de un imperialismo propiamente 
simbólico” (Bourdieu, p. 1)41, en tanto que para su reproducción discursiva se 
ausentaban notablemente los términos “capitalismo”, “clase”, “explotación”, 

“dominación”, y “desigualdad”. Esto no implica que haya dejado de representarlos o 

perpetuarlos, sino que los ha escondido tras las “bondades” de un modelo hegemónico 
que se presentaba como distinto, renovado y superador, aunque lejos haya estado de 
serlo en la realidad y sus efectos hayan sido aún más profundos: bajo esta aparente 
modernización, se abordó una nueva cruzada hacia un mundo que ignoraba las 
conquistas sociales y económicas obtenidas, y se las veía como un obstáculo para el 
progreso del modelo (Bourdieu, 2000). 

Teniendo en cuenta lo mencionado, dice Harvey que Reagan, Thatcher y Xiaoping 
optaron por utilizar “discursos minoritarios que estaban en circulación desde hacía 
largo tiempo y los tornaron mayoritarios” (p. 8)42, llevando al neoliberalismo a la 
hegemonía en tanto forma de discurso, lo cual obtuvo efectos profundos en las formas 
de pensamiento, al punto de incorporarse a los parámetros de interpretación y 
razonamiento de las sociedades involucradas (Harvey, 2005). 

La globalización, factor determinante de este momento histórico, resultó fundamental 
para la propagación del modelo neoliberal, el cual afirma Bourdieu fue “la 
consecuencia fatal del crecimiento de los intercambios exteriores”, y terminaría dando 

paso a “la desindustrialización, el crecimiento de las desigualdades y la contracción de 

las políticas sociales”, estando su origen en “decisiones de política interior que reflejan 

la inclinación de las relaciones de clase en favor de los propietarios del capital” (p. 4)43. 

                                                           
39 Ídem. 
40 Ídem, pág. 8. 
41 BOURDIEU, Pierre y Loïc WACQUANT: “La nueva vulgata planetaria”, Le Monde Diplomatique, París, 
2000. 
42 HARVEY, David: Breve historia del Neoliberalismo, Akal, Buenos Aires, 2005. 
43 BOURDIEU, Pierre y Loïc WACQUANT: “La nueva vulgata planetaria”, Le Monde Diplomatique, París, 
2000. 
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Tras las acciones previamente descriptas, desde la década de 1970 se produce un 
giro drástico hacia el neoliberalismo en el marco político-económico (Harvey, 2005), 
generalizándose así la desregulación, la privatización y el abandono por parte del 
Estado del interés por diversas áreas de previsión social. Con este nuevo orden y tras 
el sucesivo correr de los años hacia la década del ‘90, gran cantidad de los países 
“han abrazado en ocasiones de manera voluntaria y en otras obedeciendo a 
poderosas presiones, alguna versión de la teoría neoliberal y, al menos, han ajustado 
algunas de sus políticas y de sus prácticas a tales premisas” (Harvey, p. 9)44. 

 

La faceta neoliberal en Argentina: el menemismo 
 

Hacia fines de los ’80, el modelo neoliberal ya se encontraba asentado en el mundo, 

con gobiernos que seguían sus lineamientos en toda la extensión del planeta, donde 
resaltaban las grandes potencias como Estados Unidos y Gran Bretaña. En ese 
contexto se llevaron a cabo las elecciones adelantadas en 1989 en Argentina, ante la 
grave situación hiperinflacionaria, la convulsión social y la falta de rumbo político. 

En ese marco, Carlos Saúl Menem (candidato del Partido Justicialista) se impuso en 
las elecciones presidenciales con el 47,51% de los votos a Eduardo Angeloz, 
candidato de la Unión Cívica Radical. De esta manera, una nueva época daba inicio 
en la historia nacional. 

El nuevo mandatario asumió el gobierno de un país sumido en una crisis inédita. En 
esa situación, Menem estaba decidido a implementar medidas contundentes en 
materia económica y social: tal era esa convicción, que en el mismo año que dio inicio 
a su mandato envió al Parlamento los proyectos de Emergencia Económica y Reforma 
del Estado, que tenían como objetivo desestructurar el Estado regulador de la 
economía para dar paso a una fuerte economía de mercado. 

La Ley N° 23.697 de “Emergencia Económica” -sancionada el 1 de septiembre de 
1989- suspendió los subsidios y permitió el despido de empleados estatales. Por su 
parte, la Ley N° 23.696 de “Reforma del Estado” -sancionada el 17 de agosto de 1989- 
estableció la “necesidad” de pasar a manos privadas un grupo importante de 
empresas que, hasta ese momento, estaban en manos del Estado, además de dar 
lugar a la fusión y/o disolución de entes estatales. Su objetivo era claramente la 
reducción del gasto público, y trajo como consecuencia inmediata la privatización de 
algunos canales de televisión, gran parte de los ferrocarriles y empresas importantes 
como YPF. 

El ministro de Economía era Antonio Erman González, quien además de las 
mencionadas medidas, también se encargó de eliminar regulaciones a la actividad 
privada y reducir los impuestos a la misma. Otra de las decisiones fue el embargo de 
plazos fijos de los ahorristas, que fueron cambiados por bonos en dólares a largo 
plazo. 

Sin embargo, eso sería solo el inicio de un proceso profundo de reformas, las cuales 
continuaron y se guiaron tras tres aristas principales: la apertura al capital financiero 
internacional, la desregulación interna y la venta de la mayoría de los bienes del 

                                                           
44 HARVEY, David: Breve historia del Neoliberalismo, Akal, Buenos Aires, 2005. 
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Estado. En el año 1991, dos años después del inicio del gobierno, se produce un 
cambio en el gabinete y asume Domingo Cavallo como ministro de Economía. 

Cavallo pasaría a la historia por impulsar el “Plan de Convertibilidad” a partir de abril 

de 1991. Esta medida se destacó por eliminar la inflación rápidamente y estabilizar la 
moneda, llevando el valor de 1 peso al de 1 dólar. Esta paridad, no obstante, era 
ficticia y obligaba imperiosamente al gobierno a incentivar el ingreso de capitales 
extranjeros que la respalden, lo cual era lo único que podía mantenerla en el tiempo. 

Al momento que en Argentina se implementaban las medidas mencionadas, la 
economía internacional estaba marcada por un contexto de abundancia de capitales 
disponibles para la inversión. Esto provocó que firmas externas adquieran empresas 
nacionales, e incluso brinden préstamos al Estado argentino. 

Esta primera etapa del gobierno menemista, marcado por medidas neoliberales que se 
asentaban, se destacó por un aumento de la recaudación del Estado, crecimiento de la 
actividad económica y del PBI. Sin embargo, como contracara, se vería profundizado 
el proceso de desindustrialización y desmantelamiento del mercado interno, que trajo 
como consecuencia un aumento considerable de los despidos a raíz de las 
privatizaciones. A esto, además, se le sumaba un aumento del desempleo -alcanzaría 
el 12% en 1994- y retrocesos en las condiciones de trabajo a causa de la flexibilización 
laboral.  

En 1994 el deseo de continuar el proceso presidencial era un secreto a voces, y en 
agosto de ese año se llevó a cabo por iniciativa de Menem la Reforma Constitucional, 
la última hasta la fecha que registra nuestra Carta Magna. Entre las principales 
novedades que instauró figuran el recorte del período presidencial de seis a cuatro 
años y la aprobación de la reelección por un solo período para el primer mandatario 
nacional. 

Estando aprobada la nueva Constitución, se asentaron las condiciones para que en el 
año 1995 Carlos Menem fuera reelegido al frente de la presidencia con el 50% de los 
votos. En esta segunda etapa, las reformas neoliberales se intensificarían. 

En 1996 el número de desocupados treparía del 12% registrado dos años atrás, al 
18%. Mucho impactaría la situación económica latinoamericana e internacional en la 
Argentina: la “Crisis del Tequila” -una fuerte devaluación en México- trajo un efecto 
rebote en el continente y provocó que los inversores internacionales abandonen los 
mercados emergentes, lo que afectaría a nuestro país y su modelo económico. Para 
afrontar esta situación el Estado llevó a cabo un recorte presupuestario que implicó la 
reducción de los salarios y la cantidad de empleados estatales, acompañado por un 
incremento de los impuestos. Quedaba a la vista que el modelo neoliberal era sensible 
y no gozaba de la fortaleza que aparentaba, lo cual despertó la desconfianza de los 
inversores. 

El aparato productivo nacional se veía para esa altura altamente quebrantado por la 
libre importación, provocando no solo la desocupación y precarización laboral, sino 
también el aumento del “trabajo en negro”. Además, se acentuaba a paso firme la 
concentración económica. 

Por si fuese poco, proliferaban las denuncias por corrupción, como los escándalos de 
la informatización IBM-Banco Nación y el de las ventas de armas a Croacia y Ecuador. 
El modelo empezaba a mostrar su cara más frágil y las movilizaciones populares eran 
cada vez más frecuentes, caracterizadas por la espontaneidad y la falta de una unidad 
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sindical que las nuclee, ya que, en su gran mayoría, los referentes habían encontrado 
la comodidad cerca del poder menemista.  

En el transcurso de 1996, el índice de pobreza estaba en torno al 27% y la situación 
empeoraba. Por su parte, la balanza comercial registraba saldo negativo por varios 
períodos consecutivos y el déficit comercial empezaba a golpear. Cavallo en ese 
contexto empezó a tener rispideces con el gobierno que lo llevarían a denunciar 
corrupción en el mismo, y su renuncia exigida por Menem en 1996: el año de la fiebre. 
El régimen entraría en su peor momento. 

El plan neoliberal estaba agotado, pero el nuevo ministro de Economía Roque 
Fernández redoblaba la apuesta: privatizaciones de emergencia y en masa, suba de 
impuestos, despidos y recorte de presupuestos que afectarían principalmente al 
sistema de salud. Esto daría lugar a una escalada recesiva: 

Amplios sectores sociales, revertiendo conquistas laborales, son abandonados 
a su suerte por las políticas neoliberales implementadas desde el Estado; en 
donde los hospitales públicos son un espacio privilegiado donde registrar la 
densidad en el deterioro social creciente, la contracara que se pretende ocultar 
de los tiempos de bonanza para pocos” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 176)45. 

El proceso desembocaría en las elecciones de 1999, el principio del fin de la década 
que culminaría en términos históricos con la explosión de diciembre de 2001. 

 

La sociedad del neoliberalismo 
 

El advenimiento del menemismo a finales de los años ’80 y su momento cúlmine 

durante la década siguiente no solo trajo consigo consecuencias en el ámbito 
económico, sino también efectos en la sociedad argentina profundamente incisivos y 
con características que sentaron la pauta de un proceso que marcó un antes y un 
después. 

Los ’90 estuvieron signados por una sociedad profundamente dividida. Por un lado, un 
sector que se vio beneficiado con las decisiones económicas orientadas a contentar al 
poder económico y que, a su vez, traería bonanza a una parte privilegiada de la clase 
media que viviría durante algunos años una suerte de “oasis”, producto de la irreal 

realidad de la convertibilidad. Por otro lado, un grupo que se vio contundentemente 
perjudicado, compuesto por un amplio sector de la clase media y los sectores más 
bajos.  

Con el aumento desmedido de la desocupación, donde los sectores populares se 
vieron prácticamente dejados a su suerte por parte de los grandes sindicatos que 
eligieron la complicidad durante años, aquella sociedad “es más que nunca un mundo 
de desencarnada explotación, en donde las conquistas sociales y gremiales son un 
lujo que quedó confinado en el pasado” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 172)46. 

Por si fuese poco, se trató también de una década con un alto contenido de “glamour” 

en sus figuras políticas, encabezadas por el presidente, que repercutían 
posteriormente en las políticas llevadas a cabo. La ostentación, la aparición en 
                                                           
45 BLANCO, Óscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caída de la 
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015. 
46 Ídem, pág. 172. 
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programas de televisión con picos de rating, las entrevistas para importantes medios 
gráficos, los spots sensacionalistas y los looks extravagantes se traducían en un 
modelo de país que pregonaba el consumo en shoppings por sobre el mercado local, y 
apuntaba a la cultura del consumo como método para entrar al denominado “primer 

mundo”. En los amplios sectores populares que cada vez aumentaban más, estas 
decisiones repercutían en un crecimiento del descrédito en la clase política. 

Enfocándonos en una perspectiva plenamente colectivista de la sociedad argentina, la 
situación presentaba un quiebre a niveles históricos: los reclamos generalizados de los 
sectores más relegados no encontraban una unificación, a causa de una crisis de los 
sistemas de acción colectiva. El neoliberalismo “desestabilizó las tradicionales vías de 
integración social y formas de socialización política de la clase trabajadora” (Levalle, p. 
10)47, a través de sus reformas de flexibilización laboral que precarizaron el trabajo y 
aumentaron la desocupación. 

Esto generó que el empleo ya no sea el eje que organizaba la vida de los individuos: 
“el espacio de la fábrica pierde su centralidad y los ‘nuevos pobres’ dejan de estar 
cubiertos por las formas institucionales previas de inscripción colectiva, como los 
sindicatos” (Levalle, p. 10)48, los cuales redujeron notablemente su margen de acción 
dando lugar a una considerable desafiliación. Los movimientos y reclamos, de esta 
manera, asumieron un semblante semiorganizado en el período comprendido, 
vehiculizándose por vías alternativas a las institucionales o habituales tiempo atrás. 

 

La cultura en tiempos del menemismo 
 

El modelo neoliberal que plasmaron los gobiernos de Carlos Menem destacó por 
encarnar un proyecto que instituyó una racionalidad propia que acaparó todos los 
ámbitos: el económico, el político y el social. Dicho pensamiento general, al cual 
denominaremos racionalidad neoliberal, tuvo como principal característica haber 
generalizado a la competencia como norma de conducta, y a la empresa como modelo 
de subjetivación (Pino Villar, 2016). 

Dicho esto, cabe sumar que esta racionalidad trajo como consecuencia la imposición 
abrumadora de los valores comerciales del mercado y la amenaza constante del 
desempleo: una lógica que, como mencioné y continuaremos abordando más 
adelante, puso en jaque los movimientos y manifestaciones colectivas, acciones que 
entraron en decadencia durante la década de los ’90 y que provocaría inherentemente 
un efecto en el campo cultural. 

La cultura en tiempos neoliberales entró en franca minorización, producto de haber 
sido apartada de las prioridades del poder político y de los proyectos sociales del 
gobierno. Durante la década “no existen políticas culturales en el gobierno 

menemista”, a raíz de producirse “la desaparición de la idea de cultura como proyecto, 

en un sentido político, aunque no ideológico” (Pino Villar, p. 4)49. Esta situación se 
contrasta claramente con lo que habían sido los primeros años de la restauración 
democrática, en los cuales la cultura fue empleada como un vehículo para la 
                                                           
47 LEVALLE, Lucas: El proyecto neoliberal argentino durante los años ’90, Universidad Nacional de La 
Plata, La Plata, 2016. 
48 Ídem. 
49 PINO VILLAR, María Paula: Reflexiones sobre las políticas culturales de la democracia neoliberal 
argentina, Question, Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2016. 
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reconstrucción de los lazos sociales destruidos por la Dictadura, mediante el impulso 
de programas, eventos, centros culturales y puntos de encuentro recurrentes en la 
amplia geografía nacional. Sin embargo, todas estas iniciativas fueron interrumpidas 
bruscamente a principios de los años ’90 bajo la excusa de la “reestructuración del 

Estado”, lo cual implicaba seguir con la racionalidad neoliberal que mencioné: suprimir 
todo aquello que no aporta valor a un servicio o producto. 

Observándolo de esta manera, podemos afirmar que la racionalidad neoliberal se 
contrapone firmemente con la promoción de la cultura, al representar nociones 
opuestas por naturaleza. Reinaba una lógica empresarial que exigía rentabilidad y 
resultados inmediatos, donde todo aquello que recibía apoyo del Estado debía 
asegurar un alto número de asistentes, una importante recaudación de dinero y, de ser 
posible, un rating acorde a estos datos cuantificables. Esta ecuación derivó en una 
reducción del presupuesto asignado a la Cultura, el cual se administró siguiendo estas 
premisas. Se privilegiaban las políticas ligadas al “show-business” y los artistas 

célebres (adoptados por la cultura hegemónica), dejando de lado las propuestas 
culturales emergentes o minoritarias (Pino Villar, 2016). 

El paradigma que primó “identificaba la cultura con producciones academicistas, 

propias de los sectores dominantes” (Pino Villar, p. 4)50, y se representó en una 
elitización de la cultura: “actividades culturales presentadas sin ningún tipo de 
mediación pedagógica, que no les permite apropiarse a quienes no están 
familiarizados con expresiones europeizantes o de extrema vanguardia” (Pino Villar, p. 
4)51. 

En este contexto, todo aquello que estuviese relacionado con la cultura popular-
emergente pretendió ser homologado bajo la red de la hegemonía neoliberal, 
readaptándolo en términos de su lógica o invisibilizando todo aquello que sea local y 
con naturaleza contestataria. Con este objetivo colaboró el escaso apoyo brindado a 
proyectos minoristas, locales y emergentes, disminuyendo la posibilidad de existencia 
a la suerte de la aventura independiente. 

Todo aquel grupo compuesto por los sectores más desfavorecidos, no comprendidos 
dentro de la cultura imperante, sufrieron la negativa a participar activamente de 
espacios de producción cultural, y “se los concibió como simples receptores pasivos 

de la cultura del centro de la Ciudad de Buenos Aires” (Pino Villar, p. 7)52. 

 

El rock en tiempos del menemismo 
 

Para adentrarnos en un pantallazo de la coyuntura rockera de los ’90, nada mejor que 

la siguiente cita del texto Letras de rock en Argentina. De la caída de la dictadura a la 
crisis de la democracia (2014), la cual describe gráficamente lo que narraré a 
continuación: 

En el ámbito del rock, de la marginalidad elegida de la contracultura sesentista 
y setentista del rock nacional, se pasa a la representación de la sub-existencia, 

                                                           
50 Ídem, pág. 4. 
51 Ídem. 
52 Ídem, pág. 7. 
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de la sobrevivencia, de la marginación social no buscada, en el rock de los ’90 
(p. 168)53. 

Como primera pauta, se deja entrever una transición entre un género musical que 
encarnaba la “marginalidad elegida” propia de la censura dictatorial, a un género que 
representó durante el neoliberalismo a la “marginalidad no elegida”, es decir, a los 

reclamos desgarrados de los sectores más vulnerados por las políticas de exclusión a 
través de las letras. En relación a esto, el Indio Solari (1983), haciendo un paralelismo 
entre los que hablaban de la realidad del país y los que elegían darle otra impronta a 
su música en el rock, diría que el que era consciente de esa situación iba a preferir 
vivir más marginado54. La marginalidad no elegida, pero conveniente para ejercer la 
contracultura: síntoma y efecto de la cruzada ricotera y el rock radicalizado de la 
época. 

Hablar de la década neoliberal en Argentina y su relación con el rock, es sinónimo de 
hablar del surgimiento de un fenómeno que marcó un hito en el ambiente: el 
denominado “rock barrial” o “rock chabón”, íntimamente ligado a la efervescencia de 

los sectores populares y la juventud. En pocas palabras, Sergio Pujol lo describió 
como un movimiento donde “valen las letras de inspiración barrial, con giros del habla 
popular y un discurso musical de rango más bien limitado” (p. 177)55. 

El rock barrial se destacó por ser un movimiento que se conformó de manera indirecta, 
sin intención de ser denominado como tal ni de representar un segmento diferenciado 
dentro del rock argentino. Un estudio sociológico llevado a cabo por Daniel Salerno y 
Malvina Silba para la UBA (2006) afirma que “la expresión fue desarrollada por la 
prensa especializada hacia principios de la década del noventa” -con una finalidad 
claramente despectiva-, “pero en el ámbito de la industria musical, la categoría no 
remite a un criterio de exhibición en disquerías, ni es utilizada para las promociones de 
los conciertos”. Por si no quedase claro, esta denominación “tampoco identifica a los 
nativos” de acuerdo a la mencionada investigación (p. 4)56. 

Este “subgénero” estaba constituido por un público conformado principalmente por los 

grupos juveniles de los sectores populares –“podríamos decir que hay una 

proletarización de la cultura del rock” (Pujol, p. 177)57-, en gran medida relegados por 
las políticas neoliberales. Y sus referentes eran las bandas surgidas en los albores de 
la década, con referentes como Bersuit Vergarabat, Los Piojos, Viejas Locas o La 
Renga, a las que se le sumaban algunos conjuntos que arrastraban su trayectoria 
desde épocas precedentes, como es el caso de Patricio Rey y sus Redonditos de 
Ricota. 

La denominación “barrial” o “chabón” no refería a una cuestión melódica o netamente 

musical, sino que representaba una actitud y una postura que dio lugar a dos 
cuestiones: por parte del público, una cultura del “aguante”, y por parte de las bandas, 

un compromiso con letras que narraban a corazón abierto la cruda realidad de la 
época. 

                                                           
53 BLANCO, Óscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caída de la 
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015. 
54 SOLARI, Carlos: “El rock no es ideología”, Cerdos y Peces, Buenos Aires, N° 2, junio de 1983. 
55 PUJOL, Sergio: Las ideas del rock. Genealogía de la música rebelde, Homo Sapiens Ediciones, 
Rosario, 2007. 
56 SALERNO, Daniel y Malvina SILBA: Juventud, identidad y experiencia. Las construcciones identitarias 
populares urbanas, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2006. 
57 PUJOL, Sergio: Las ideas del rock. Genealogía de la música rebelde, Homo Sapiens Ediciones, 
Rosario, 2007. 
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En cuanto a la primera cuestión, se produjo el fenómeno de la “futbolización” del rock a 

través de la mencionada cultura del “aguante”. En este caso, dicha actitud 
representaba una “noción que designa a un conjunto de prácticas y representaciones 
basadas en la resistencia colectiva frente al ‘otro’ e implica una resistencia al dolor y a 
la desilusión” (Salerno y Silba, p. 5)58. Se trataba de un atributo que se disputaban los 
seguidores de este tipo de rock, que decían poseer y se lo valoraba y ostentaba en el 
marco de una confrontación con otro: el poder. 

En tanto a la segunda cuestión, le descripción está en las líricas de las bandas de rock 
“barrial”, las cuales constituyeron un mensaje unívoco centrado en un grupo de tópicos 
que se repetían de forma contundente: la marginalidad, la represión policial, la 
corrupción política, la pobreza y la desigualdad de los ’90. Este fenómeno discursivo 
dio paso a un “régimen expresivo” que se destacó por la “producción de códigos 
comunes y de un lugar de enunciación, de un lugar de rabia y malestar, de sacralidad 
propia y alegría” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 180)59, en oposición a una época política 
que proponía la aceptación de que un sector social debía quedar relegado como 
requisito para el desarrollo del país. 

De esta manera, discos emblema del rock de los ’90 como Despedazado por mil 
partes (1996) de La Renga, Especial (1999) de Viejas Locas, Tercer Arco (1993) de 
Los Piojos, Libertinaje (1998) de Bersuit Vergarabat o el propio Luzbelito (1996), 
llevaban la bandera del “aguante” con letras confrontativas que contaban historias de 

los sectores más golpeados, y criticaban sin escrúpulos los males del modelo. 

Sin embargo, esa confrontación que pregonaba el rock en ese entonces no escapaba 
a las consecuencias. Mientras durante décadas anteriores el rock era censurado, en la 
década de los ’90 pasó a ser seguido de cerca por su capacidad de crear valor, 
controlado con la finalidad de detectar cualquier intención de ruptura y convertirla en 
una transgresión débil (Blanco y Scaricaciottoli, 2014). La maquinaria neoliberal 
buscaba apartarlo, mostrarlo como marginal y en ese contexto le otorgó la 
categorización de “barrial” o “chabón” desde la estigmatización. Es por eso que la 

búsqueda de las bandas “no es tanto de ‘conquista’ como de instauración de zonas 

habitables en medio de la nada reinante” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 181)60. 

 

“Hablar de uno mismo vs. Hablar de los demás” 
 

Me parece interesante para profundizar en el contexto musical de la década, una 
iniciativa planteada por los autores Blanco y Scaricaciottoli (2014): la dicotomía entre 
los artistas que hablaban “de ellos mismos” en contraposición a los que eligieron 
hablar de lo que estaba ocurriendo. En una época marcada por la masividad de los 
grandes medios de comunicación y la publicidad, la vida mediatizada se trasladó al 
contexto del rock, generando una división entre aquellos que se volcaron 
completamente a la fama como rockstars, mientras otro grupo más radicalizado optó 
por permanecer alejado de ese ambiente y con cierta desconfianza. 
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El propio Indio Solari (1983) se encargó de intervenir en esta dicotomía, marcando la 
necesidad de marcar una diferencia entre el rock contestatario que encubría 
información oculta, y el rock “business”, más relacionado a cuestiones personales de 

los músicos que a su contexto61. En cuanto al segundo grupo, se destacan las letras 
que “se vuelcan sobre la autorreflexión de la soledad del artista en los tiempos de la 
posmodernidad, preocupado por contar sobre su mundo íntimo y los efectos que 
producen en sí tales épocas” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 158)62. A estos artistas se los 
denomina como “artistas pop”, y se destacan en este segmento a Fito Páez, Charly 
García y Gustavo Cerati. 

En el contrapunto de esta postura, posicionamos a un sector radicalizado: aquellas 
bandas que se negaban a considerar al rock meramente como un espectáculo y se 
oponían a ser estrellas de rock. Este grupo se destacaba por no prestarse a ser parte 
de la lírica de la individualidad y la desesperanza, y se encargaban de brindar un 
mensaje absolutamente opuesto. En esta postura antisistema destacó Patricio Rey y 
sus Redonditos de Ricota, a través de toda su discografía de los años ’90, y con 

Luzbelito como obra maestra.  

Dos ejemplos claros de esta dicotomía pueden ser brevemente observados mediante 
dos canciones clásicas: En la ciudad de la furia, de Soda Stereo (Doble vida, 1988) y 
No voy en tren, de Charly García (Parte de la religión, 1987). Temas de la década de 
los ’80 que recibirían su respuesta -directa o indirectamente- por parte de Solari. 

Gustavo Cerati hablaba en el hit de Soda Stereo acerca de un “hombre alado” que 

volaba sobre la ciudad, y observaba la “furia” desde una óptica elevada. Por su parte, 
García inmortalizaba el lema “no voy en tren / voy en avión / no necesito a nadie / a 

nadie alrededor”. A fines de los ’80, llegarían Los Redondos con Vencedores vencidos 
(Un baión para el ojo idiota, 1988) para hablar acerca de la búsqueda de la voz de la 
calle: “me voy corriendo a ver / qué escribe en mi pared / la banda de mi calle”. Una 

visión involucrada en la “furia”, no elevada ni mucho menos alejada. Por otra parte, 

también salía a la luz Todo un palo (Un baión para el ojo idiota, 1987), que dejaba en 
claro una frase con notoria alusión a Charly: “yo voy en trenes / no tengo a dónde ir / 
algo me late / y no es mi corazón”. 

En el caso específico de Soda Stereo, la “rivalidad” futbolera con Patricio Rey se 

instauró en los años ’80 y persistió durante toda la trayectoria de ambas bandas e 

incluso después de la separación del trío liderado por Cerati en 1997. Un 
enfrentamiento que estuvo representado por los seguidores de los grupos y los 
cánticos de hinchada diferenciándose de los “otros”, y que también repercutió -aunque 
no llegó nunca a trascender masivamente- en las opiniones cruzadas de los 
integrantes de las bandas. A los miembros de Los Redondos “les parecía que hacían 
el sonido que la época pedía” -en referencia a Soda-, y en contraposición a esto, “ellos 
estaban capturando el imaginario de un público recio para el cual Soda Stereo era 
blando, comercial y cortesano” (Bellas y García, 2014). 

La “otra posición” del rock buscaba “escribir letras desde la calle, estando inmerso en 

ella, siendo parte de ella, cascoteando permanentemente la otra perspectiva” (Blanco 
y Scaricaciottoli, p. 165)63. Una versión alternativa de la realidad, que apuntaba contra 
las injusticias del sistema que gobernaba. “Hasta entonces la oferta musical era más 
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banana, mucha new wave. La mayoría producía un pop muy liviano con el que se 
divertían mucho. Nosotros llegamos con otro tipo de sonido”. ¿El dueño de estas 
palabras? Carlos “Indio” Solari (p. 330) 64. 

 

El olvido académico del estudio del rock 
 

“Todavía no existe en la universidad argentina ninguna cátedra formal de rock, pero no 

pierdo las esperanzas”. De esta manera, el autor Oscar Conde (p. 3) cierra el prólogo 
de su libro Poéticas del Rock (2007), y dicha postura estoy decidido a reivindicar a 
través de estas líneas, con la esperanza intacta de que mi TIF contribuya a explorar el 
campo de investigación latente que se reclama intervenir. 

Asegura Conde (2007) que el rock nacional no ha sido considerado seriamente en el 
terreno académico argentino. Además, se atreve a formular una hipótesis, la cual 
sostiene que esta postergación está basada principalmente en prejuicios propios de no 
querer ver al texto de una canción como literatura y partícipe del círculo de la cultura. 
En resumidas cuentas, se trata de un desprecio histórico por parte de los académicos 
en tanto al rock como objeto de estudio. 

Yendo particularmente a la mención de las letras de rock, Conde (2007) las considera 
una poesía sin rima, lo cual permite asociarlas directamente dentro del campo literario. 
De esta manera, queda demostrado que no han sido tratadas con el mismo rigor 
científico y la misma atención. Sino que, lejos de esto, han sido relegadas. 

Esta acción -u omisión, mejor dicho- deja de lado un potencial de estudio vacante, ya 
que, a diferencia de otros lugares del mundo, en Argentina el rock no fue una imitación 
de su versión importada, sino que se adecuó por nuestros músicos para expresar 
necesidades y deseos de esta tierra, y de esta manera constituir un portavoz del 
imaginario colectivo (Conde, 2007). Teniendo en cuenta esta premisa, estudiar las 
letras de rock es estudiar la historia de nuestro país, ya que “nunca puede tocarse o 

escucharse fuera de una situación, y cada situación va a afectar el significado de la 
música” (Frith, p. 434)65. 

 

Breve repaso por la historia de Los Redondos 
 

“Cada generación tuvo, 

y tiene, sus Redondos” 

(Del Mazo y Perantuono, p. 16)66 

La historia de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota tuvo su puntapié inicial en la 
ciudad de La Plata, Buenos Aires, a fines de los años ’70. La banda, quizás, más 
importante del rock argentino, se formó en 1976 en un sótano lindero al Pasaje 
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Rodrigo (calle 51 entre 4 y 5), y tuvo su debut oficial el 26 de noviembre del mismo año 
en el teatro Lozano, ubicado en calle 11 entre 45 y 46, zona céntrica de la ciudad de 
las diagonales. 

La época setentista fue un momento particularmente sensible de la historia de nuestro 
país, en donde se pasó de la esperanza del retorno de Perón a su repentina muerte, el 
oscuro gobierno de Isabel, el estallido del terrorismo de Estado, para finalizar con la 
guerra de Malvinas en 1982. En ese contexto, Patricio Rey emergió del caldo de 
cultivo cultural que se venía gestando desde la resistencia de los ’60, y forjó su 

inconfundible identidad, “blindó su ideología y paulatinamente puso en marcha la 
configuración definitiva en banda de rock and roll” (Del Mazo y Perantuono, p. 69)67: de 
esta manera, surgieron siendo un producto de su cultura y de su tiempo (Bellas y 
García, 2014). 

Entre el debut de la banda y Gulp! (1985), su primer disco de estudio, pasarían casi 8 
largos años, que estarían marcados por el momento más crudo de los gobiernos de 
facto, el conflicto bélico con el Reino Unido, el retorno de la democracia y la 
experiencia under. Los años de Dictadura sentaron las bases de lo que sería la banda 
y evidenció dos de sus pilares: la libertad y la disputa por el sentido a través del arte. 
Al infierno del disciplinamiento sociocultural y la censura, “Los Redondos habían 

contestado con caos contracultural” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 133)68. Caos 
encarnado tanto en las canciones que empezaban a rellenar el repertorio aún 
“extraoficial” del grupo, pero también demostrado a través de las presentaciones en 

vivo: en sus shows, la incipiente banda se destacaba por declararle la guerra a la 
formalidad impuesta, y proponía un clima festivo donde prevalecía la búsqueda de 
diversión y liberación psíquica, y se perdía el límite entre el escenario, los artistas y el 
público, siendo todos protagonistas (Blanco y Scaricaciottoli, 2014). 

Con una marcada identidad que se iba construyendo, durante los primeros años “se 

transformaban en una de las aventuras más extrañas del rock local”: editaban los 
discos por su cuenta y autogestionaban los conciertos bajo la idiosincrasia 
independiente que sostuvieron durante toda su trayectoria, y a través de la cual la 
banda llegaba a ser uno de los grupos más populares y respetados del ambiente, 
“demostrando una hipótesis varias veces pronunciada: que se podía llegar a la 
masividad por vías alternativas, sin dejar de ser under” (Cermele, p. 36)69. 

En el tiempo comprendido entre los últimos años dictatoriales y el retorno de la 
democracia, a diferencia de muchos de sus contemporáneos que apostaron a cambiar 
la realidad a través de la acción política o la violencia armada, Patricio Rey se encargó 
de profesar su propia filosofía: “se sustrajeron al arte de la militancia para entregarse a 
la militancia del arte” (Bellas y García, p. 20)70. La banda optó decididamente por 
transformar la realidad a través de la cultura como factor de intervención, y con sus 
canciones construyó un mensaje anti sistema que se fortaleció con el pasar de los 
años. A esta propuesta, el Indio Solari la definió como “intervenir el arte y la cultura, 
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para que la gente entienda que vivir honestamente es lo más práctico, que no se trata 
de una utopía” (p. 363)71. 

De esta manera, Los Redondos nunca compitieron contra el Estado, sino que 
buscaron contrarrestar la desilusión y el vaciamiento cultural propio de la época: 
“contaminando” las bases de la sociedad, apuntaban a hacer germinar una 
transformación en las mentes de las personas, siempre priorizando el libre 
pensamiento e interpretación de sus letras y el cuidado del estado de ánimo (Perros 
Sapiens, 2013). 

Hasta el primer disco, la banda recorrió pequeños teatros, bares y pubs porteños y 
linderos al centro del país, llevando su show caótico a públicos que poco a poco fueron 
aumentando en número a través de la modalidad del “boca en boca” y el interés de 

probar la original experiencia de Los Redonditos de Ricota en vivo. Pensar lo artístico 
como sinónimo de cambio y revolución a través de la difusión del poder contracultural, 
en consecuencia, hizo que Patricio Rey “se inscriba en la tradición situacionista ‘de un 

delta de corrientes estéticas y políticas que aún creían en el poder revolucionario del 
arte’” (Cermele, p. 74)72.  

“Patricio Rey fue un agujero negro en la historia del rock argentino”, y como tal fue 
“dueño de una energía tan poderosa como personal (…) que generó un campo 
magnético sobre el que orbitaron y confluyeron un sinfín de malentendidos” (Del Mazo 
y Perantuono, p. 21)73. Los malentendidos se reunieron en torno a 10 álbumes que 
constituyeron una eximia discografía: Gulp! (1985), Oktubre (1986), Un baión para el 
ojo idiota (1988), Bang Bang! Estás liquidado (1989), La mosca y la sopa (1991), Lobo 
suelto Cordero atado – Vol. 1 y 2 (1993), Luzbelito (1996), Último bondi a Finisterre 
(1998) y Momo Sampler (2000). 

 

Los Redondos en los ‘90 
 

“En 1999 Diego Maradona dijo: 

‘cada vez que habla un político, 

apago la radio y me pongo a escuchar Los Redondos” 

(Boimvaser, p. 11)74 

 

La década más turbulenta en toda la historia de la banda, sin lugar a dudas: 5 discos, 
la llegada de la masividad, los conflictos con la policía y el exilio por todo el territorio 
nacional. Una acumulación de factores que encaminarían el desgaste del grupo hacia 
fin de siglo y que, paradójicamente, construirían la postura contrahegemónica más 
consistente de toda la época: “Ante la estética posmoderna neoliberal, cuyos canales 
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principales de difusión, al menos para una clase, son la televisión y el pop, se le opone 
el volver a soñar su peor pesadilla, (…) volver a soñar con la revolución” (Blanco y 
Scaricaciottoli, p. 134)75. 

El recorrido se iniciaría ni más ni menos que con 9 Obras llenos en la segunda mitad 
de 1990, en la antesala de lo que sería el momento más difícil de toda su trayectoria: 
en abril de 1991, en las inmediaciones de dicho recinto, la policía realizaría una serie 
de arrestos injustificados donde se llevarían detenido ilegalmente a Walter Bulacio, un 
joven de 17 años. En la comisaría le propinarían una golpiza salvaje que le provocaría 
la muerte una semana después. 

El caso conmocionó al país y desembocó en el primer juicio contra el Estado argentino 
por violaciones de los derechos humanos desde el retorno de la democracia. Además, 
caló hondo en la banda, que decidió parar por unos meses y los llevó a replantearse la 
situación que estaban atravesando y sus expectativas de cara al futuro. 

A partir de ese momento, la masividad invadió y rebalsó al fenómeno de Los 
Redondos como un baño de realidad abrumador. Ya no había forma de 
contrarrestarla, por más extraño que pareciera: no existía caso similar en la historia del 
rock en Argentina. “Eso hasta entonces no había ocurrido, ni a nosotros ni a nadie”, 

decía el Indio Solari en su autobiografía, y agregaba: “Fue una progresión muy rara. 

Yo no creía que el boca a boca pudiese funcionar todavía. (…) No olvides que todo 
eso sucedía alrededor de una banda sin promoción” (p. 326)76. 

“Los 90 fueron los años de masividad, bengalas, ‘trapos’, estadios e itinerancia”, y 

estuvo íntimamente ligado al contexto menemista, ya que este “nutrió la nueva-
resignificada mística ricotera, y por otro lado la hipocresía de la dirigencia política no 
hacía más que elevar los principios que, todavía, contra viento y marea, trataba de 
mantener la antigua entelequia llamada Patricio Rey” (Del Mazo y Perantuono, p. 
25)77. La gran acumulación de público no representaba más que un factor de riesgo 
para el poder político, en una sociedad atravesada por la desigualdad, y de esa 
manera se conformó con gran rapidez y magnitud lo que hoy conocemos como “misas 

ricoteras”, peregrinaciones masivas que hacían temblar el orden social encarnando 

“llamaradas de advertencia encendidas para denunciar la criminalidad de un sistema 
que desprotege a los infantes, a la adolescencia, a la ancianidad y en general a todo 
sector vulnerable” (Boimvaser, p. 22)78. La intolerancia y la violencia estaban a flor de 
piel en el entorno social, y el rock “sólo era una de las arterias por donde corría esa 
ardorosa sangre demoníaca” (Boimvaser, p. 24)79. La sangre demoníaca de Luzbelito. 

Fue en esa situación donde la policía, que mencionamos al principio, obtuvo un rol 
preponderante en la década como actor represor de las movilizaciones populares. 
“Nadie puede estar orgulloso de que estemos regidos por instituciones como las 

policiales”, sentenciaría el Indio en una conferencia para un taller de periodismo en 
1992: es que en los recitales de Patricio Rey, su presencia era sinónimo de 
provocación y mala predisposición, teniendo en cuenta que “veía en la banda y las 
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bandas, Redondos y Redonditos, a una ‘entidad subversiva que incita a la violencia’” 
(Cermele, p. 148)80. Esta actitud, con el tiempo, se trasladó a los denominados 
‘redonditos’, los cuales empezaron a asociar a los uniformados con el enemigo común, 

los representantes del sistema que los oprimía y no los dejaba vivir la experiencia 
rockera que los reivindicaba. 

La escalada de violencia iría en aumento y la represión policial se repetiría en todos 
los espacios donde la banda actuaba en vivo: Lanús, Mar del Plata, Santa Fe, 
Florencio Varela, Córdoba, etc. La asistencia de público por sobre las cantidades 
habilitadas, los incidentes y las detenciones eran parte de los recitales. En 1993 y 
1994 se inauguraría la época de estadios, con la llegada de Patricio Rey al Tomás 
Adolfo Ducó, cancha de Huracán, con un total de 5 shows y más de 200 mil personas 
reunidas, y la dinámica se repetía: incidentes, apuñalados, heridos y más de 100 
detenidos. Sus integrantes se hallaban ante una duda existencial: “¿Sería posible 
conservar ese fabuloso poder de convocatoria sin que el espectáculo se desmadrara? 
¿Cómo superar esa dicotomía? ¿Cómo no morir por exceso de éxito?” (Del Mazo y 
Perantuono, p. 264)81. 

La situación se tornó en un clima de efervescencia que estaba a punto de implosionar, 
y muchos lugares llegaron a suspender los shows días e incluso horas antes por temor 
a enfrentamientos con la policía y disturbios. Todo esto llevó a que la banda se exilie 
de la Capital Federal, por prohibición de tocar en ese ámbito y por decisión propia 
también, lo que los llevaría a recorrer la amplia geografía nacional: de esa manera se 
daba inicio a “la era federal y peregrina de Patricio Rey, donde el grupo surcaría el 
país para tocar en distintas ciudades, de medianas o pequeñas dimensiones, y 
transformar el paisaje, la economía y la historia de cada una” (Del Mazo y Perantuono, 
p. 262)82. Esta decisión contribuyó fuertemente a sobredimensionar la leyenda que 
estaba construyendo la banda mediante su condición de desplazada, profundizando su 
calidad de fenómeno alternativo dentro de la música popular. 

Las llamadas “misas ricoteras” que se congregaban en torno a la Capital Federal y 
Provincia de Buenos Aires se vieron desplazadas a lo largo y ancho del país, con 
shows que obligaban a los seguidores a peregrinar, dando lugar a un ritual “pagano” 

que convertía a la ciudad visitada por Patricio Rey en un punto de encuentro 
multitudinario que, durante los días previos y posteriores al recital, transformaba 
completamente su idiosincrasia y forma de vida y se veía sumergida en el fenómeno 
ricotero. Este conjunto de movilizaciones populares encarnó en los años del 
menemismo un punto de contraste con la parálisis social que reinaba: a excepción de 
las fiestas y reuniones religiosas, prácticamente no había movilizaciones masivas en 
Argentina. 

El paso del under a la masividad llevó a Patricio Rey a estar en boca de todos. Una 
banda con vocación revolucionaria que tenía la intención de transformar mediante la 
contaminación a través del arte, de golpe, se veía en la cima de la opinión pública. El 
mundo y el país no eran los mismos que aquellos que vieron nacer a Los Redondos a 
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fines de los ’70, y ese cambio radical de paradigma llevó a que “la resistencia ricotera 
pase de ser bajo tierra a mostrarse a cielo abierto” (Perros Sapiens, p. 178)83. 

Más allá del fanatismo netamente musical que despertaba en sus seguidores, había 
algo más, algo que excedía la música y tocaba las fibras íntimas del cuerpo. Un 
mensaje de reivindicación y acompañamiento que dignificaba a aquellos que los 
escuchaban (Bellas y García, 2014), en un momento donde la dignidad era solo para 
unos pocos. La banda proponía un fenómeno federal inédito en la historia de la música 
argentina, donde prevalecía la igualdad y la cercanía entre ídolos y fanáticos que 
“parecen encontrar, en el ritual ricotero, la ‘radical igualdad’ que no puede ofrecer, por 
su imperecedera condición desigual, el ritual-cotidiano-alienante que propone el 
sistema que los excluye” (Cermele, p. 86)84. 

En este contexto fue que, en el transcurso de 1995, Patricio Rey y sus Redonditos de 
Ricota inició el proceso de producción y grabación de lo que sería Luzbelito. 

 

Los Redondos y su conflictiva relación con los medios de comunicación 
 

Para llevar adelante este apartado retomaré el texto académico titulado Los Redondos 
mediatizados. Una mirada hacia los etiquetamientos de la prensa (2017) de Darío 
Alberto Sampietro. 

Se divide a este conflictivo vínculo en 3 momentos: el primero comprendió desde el 
surgimiento de la banda hasta el asesinato de Bulacio (1991), y se caracterizó por el 
abordaje a través de la prensa rockera especializada como la encargada de informar a 
su público; un segundo momento que fue desde finales de la década de los ’80 hasta 

mediados de los ’90, donde se produjo un quiebre con la prensa especializada e iba a 
ser más habitual encontrar la información de la banda en los suplementos de diarios; y 
por último, un tercer momento que se extiende entre 1995 y 2001 (desde la previa de 
Luzbelito hasta el final de la banda), siendo este el que más nos interesa. 

En el último tramo de historia de Patricio Rey, serán protagonistas en la difusión de las 
noticias los diarios nacionales Clarín, La Nación, Crónica y Página 12, los cuales 
focalizaron su atención en la violencia que ocurría en los shows de la banda a finales 
de siglo (Sampietro, 2017). El proceso de masificación del público en los ’90 llevó a 

que Los Redondos sean abordados, en un primer momento, en las secciones 
Sociedad e Información General, ya no desde la óptica de una crítica musical o 
cultural, sino que empezó a tornarse “policial”: 

Nosotros teníamos más resonancia en los medios por las consecuencias de los 
shows -salíamos más en Policiales que en Espectáculos- que por otra cosa. Es 
que rescatábamos pibes que no le gustaban a la clase media. Se quejaban de 
que los llevásemos a sus barrios… (Solari, p. 365)85. 

Sumada a esta situación, el mensaje de Los Redondos a través de su postura y sus 
letras no saldría gratis, sino que le traería consecuencias que estuvieron a la vista, 
                                                           
83 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
84 CERMELE, Patricio: Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura, Sudestada, Lomas de Zamora, 
2014. 
85 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
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magnificando con un discurso sensacionalista los hechos que se sucedían. Esto se 
resume tragicómicamente en una contundente frase del líder de la banda: “para la 
prensa y las ‘fuerzas vivas’ éramos como los hunos: para ellos llegábamos a una 

ciudad, prendíamos fuego a todo y tirábamos sal para que nada volviese a crecer” (p. 
508)86. La relación con los medios estaba completamente rota. 

En cuanto a lo estrictamente discursivo, los textos mediáticos se resumían a una serie 
de términos que se repetían hasta el hartazgo en las noticias relacionadas a Patricio 
Rey, y construían una temática siempre vinculada a la violencia social: palabras como 
“armas”, “drogas”, “detenidos”, “corridas”, “disturbios” y “represión policial” abundaban. 

Esto queda claramente ejemplificado en algunos títulos de la época resaltados por 
Sampietro (2017): Liberan a fanáticos de los Redonditos (Popular, 16-10-1995); 
Mardel: Arma y droga para ver a los Redonditos (Crónica, 14-10-1995); Redonditos: 40 
detenidos en Mardel (Crónica, 15-10-1995); Mardel: escándalo con los Redonditos. 
Corridas, balas de goma, decenas de arrestados y caos en el recital (Crónica, 20-10-
1996); Batalla campal en un recital de Los Redondos (Clarín, 24-6-1998); Balearon y 
arrojaron de un tren a dos seguidores de los Redonditos (La Nación, 20-6-1999); 
Violencia, heridos y terror en Núñez (La Nación, 15-4-2000); y Afuera del estadio hubo 
desorden, corridas y balazos (Clarín, 17-4-2000)87. 

 

Cómo pensar las letras de Patricio Rey 
 

“Le hemos dado vuelta tantas veces al asunto… 

Hasta que nos resignamos a decir: 

‘Será que les gustan las canciones que hacemos’. 

Otra explicación no había” 

(Solari, p. 326)88 

 

Finalizando este capítulo, nos introduciremos en un tema que considero importante 
para abordar la lectura discursiva de las letras seleccionadas de Patricio Rey, en tanto 
condición de producción de las mismas: cómo entiende la propia banda sus líricas y 
qué impacto generan en el grupo social que las recibe y reproduce. 

En términos generales, a modo de introducción, las letras de rock “se encuentran 
atravesadas por tramas y relatos de un contexto cultural e histórico particular” (Secul 
Giusti, p. 198)89. Con un claro trasfondo marcado por el momento en el cual son 
escritas, las líricas “colocan en tensión los instrumentos de control social” y 

“vehiculizan las expectativas de la sociedad, con sus nerviosismos, sus contrariedades 
y sus compromisos de época” (Secul Giusti, p. 198)90. De esta manera, operan como 
                                                           
86 Ídem, pág. 508. 
87 SAMPIETRO, Darío: Los Redondos mediatizados. Una mirada hacia los etiquetamientos de la prensa, 
Epistemus, Universidad Nacional de Mar del Plata, Mar del Plata, 2017. 
88 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
89 SECUL GIUSTI, Cristian: Las canciones ya no son las mismas. Las líricas del rock argentino como 
herramienta para la lectura y escritura en el primer año de la universidad, Investigación Joven, 
Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2019. 
90 Ídem, pág. 198. 



37 
 

canales expresivos que transmiten experiencias de comunicación y que, a su vez, 
canalizan malestares y problemáticas de una determinada realidad social. En 
conclusión, puede deducirse que, particularmente las letras rock, construyen un 
escenario donde debatir las instancias hegemónicas de los discursos sociales y, por 
su carácter contestatario, “colocan en crisis intereses estructurales, tradiciones y 
posiciones adquiridas del proceso social” (Secul Giusti, p. 198)91. 

En cuanto a Patricio Rey, estamos hablando de líricas altamente reconocibles en el 
ámbito musical argentino, que han trascendido su género y se han convertido en foco 
de interminables debates en torno a su significado. Se puede decir que, si hablamos 
de las letras ricoteras como un conjunto discursivo, estamos haciendo referencia a 
textos con un alto contenido poético que puede vislumbrarse en las palabras y frases 
utilizadas: construyen recurrentemente escenas y personajes oscuros y ambiguos -
apelando mucho a la ciencia ficción-, donde resalta preponderantemente el misterio y 
la ironía como componentes fundamentales. 

Cabe agregar que, además, consiste en “un lenguaje fragmentado que actúa por 
acumulación, con frases como emblemas” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 130)92. Frases 
que se construyen en búsqueda de movilizar la psiquis de los oyentes, de generar una 
escucha activa y crítica: una “líbido de la enunciación” que “no requiere muchas 
palabras inhabituales”, contrario a lo que se cree, sino que emplea “palabras 
habituales usadas en una combinación no convencional; palabras rellenas de mundo 
pero vacías de sentido literal” (Perros Sapiens, p. 147)93. 

En cuanto al misterio y la ambigüedad de las letras, se basa en no hacer mención 
directa de a quiénes o a qué van dirigidas, sino la implementación de recursos 
literarios como la construcción de personajes o escenas ficcionales para narrar 
realidades verídicas. En este sentido, hablando globalmente de la historia de la banda 
y de Luzbelito en particular, Los Redondos se destacaron por construir la imagen 
omnipresente de un “enemigo” que encarna la injusticia, una especie de presencia 

invisible que sobrevuela las líricas atormentando y segregando: 

El monstruo y tirano que sobrevuela en las poesías ricoteras es también 
conocido en las tradiciones populares, en las leyendas y hasta en las pesadillas 
de todo el mundo. Son símbolos que aparecen permanentemente en la historia 
de la humanidad, y en cada estadío temporal renacen los artistas que lo 
retratan (Boimvaser, p. 60)94. 

A través de estas aristas generales, se elabora canción a canción una crítica 
contundente a la “sociedad oficial”, a modo de testimonio de y para los más relegados, 
mediante una poesía que “consume estereotipos y escupe alarmas” (Perros Sapiens, 
p. 148)95, exteriorizando y denunciando las identidades y subjetividades 
estigmatizadas. Crítica social que se ve especialmente acrecentada con el retorno de 
la democracia y el advenimiento de la década de los ’90: luego del terror que se había 

sufrido y el infierno de la hiperinflación, la odisea del 1 a 1 había traído un fuerte alivio 

                                                           
91 Ídem. 
92 BLANCO, Óscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caída de la 
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015. 
93 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
94 BOIMVASER, Jorge: A brillar, mi amor. Mitología no autorizada de Patricio Rey, Sudamericana, Buenos 
Aires, 2016. 
95 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
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a un sector de la sociedad, lo cual repercutiría en la complicidad del arte. Sin embargo, 
en ese contexto en el que “otros ven descontracturación, Los Redondos señalan en 
sus letras que ahí mismo está la dominación” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 134)96. En 
consecuencia, esto daba origen a la diagramación de una sociedad paralela, “el 
mundo redondo autónomo, que cuando se corporiza causa terremoto en la sociedad 
oficial” (Perros Sapiens, p. 65)97. 

Otro punto importante es el referente al significado de las letras. Lo primero que se 
hace al momento de analizar una canción, un disco o cualquier material musical es 
desentramar su significado: qué quiso decir el artista, en referencia a qué y por qué. 
En líneas generales, suele tratarse de una ecuación muy simple, con causas claras y 
fácilmente identificables: recortes de la historia nacional, hechos de público 
conocimiento, vivencias propias del artista, etc. Sin embargo, a contramano de lo 
habitual, Los Redondos construyeron en sus letras un discurso ambiguo y críptico, que 
lejos de pretender un significado claro apunta a todo lo contrario: la libre interpretación. 
Esta polisemia dio lugar a una suerte de oráculo ricotero donde no se visualizan 
formas claras, sino todo lo contrario: “el Indio nos aleja del realismo. No es 
aprehensible, en el sentido establecido; no son imágenes para las que ya teníamos 
molde de recepción, no representa realidades preexistentes” (Perros Sapiens, p. 
147)98. 

Sin embargo, a pesar de la dificultad para interpretar a ciencia cierta cuál es el 
significado de las letras, esto representa un error de análisis, ya que el foco estaría 
puesto en el lugar equivocado: no se trata de explicar empíricamente qué se quiso 
decir, ya que sería mentir, y no es lo que buscaba Solari al escribir las letras. Las 
canciones redondas tienen mensajes claros, frases que pasaron a la historia y se 
hicieron bandera y tatuaje, y es en ese momento donde lo que se quiere decir, se dice 
sin tapujos. Diría el Indio en sus memorias: “en los momentos clave de la canción, soy 
bruscamente claro” (p. 331)99. 

La intención, de acuerdo a Solari, no está en “bajar línea”, sino simplemente en ser el 

autor de frases cuyos dueños son todos los seguidores de la banda por igual (Perros 
Sapiens, 2013): en este punto radica el potencial emancipatorio de las líricas, ya que 
“proponen un régimen semiótico decisional”, lo cual implica que “conectarse con ellas 

es el umbral de una zona de decisión propia” donde “el sentido que les damos es una 
certeza íntima (…), sin necesidad de traducción unívoca” (Perros Sapiens, p. 149)100. 

A través de esta libre interpretación de las canciones propuesta por la propia banda, 
se construye una situación de enunciación donde reina “un espacio infinito de 

significantes” (Cermele, p. 97)101 y se empodera completamente al receptor, 
prácticamente en igual o mayor medida que al emisor: en estos términos, quien 
escucha las frases significa lo que escucha sin aceptar una relación mediada con la 
música. No se deja influenciar por periodistas, críticos, sociólogos ni especialistas de 

                                                           
96 BLANCO, Óscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caída de la 
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015. 
97 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
98 Ídem, pág. 147. 
99 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
100 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
101 CERMELE, Patricio: Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura, Sudestada, Lomas de 
Zamora, 2014. 
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ningún tipo: el único intérprete de las letras es el receptor, y lo hace a través de lo que 
le genera personalmente la canción (Perros Sapiens, 2013). Esto da lugar a que haya 
tantos sentidos posibles como intérpretes. 

De manera muy recurrente, las letras de Patricio Rey fueron denostadas debido a su 
presunta dificultad para interpretarlas, lo cual llevaba a que se las considere como 
vacías de significado. A su vez, también esto se trasladaba a los fanáticos de la 
banda, a quienes se los menospreciaba y se los menosprecia regularmente por parte 
de los detractores, argumentando con pretensión de verdad que “no entienden las 
letras” y las reproducen “sin saber qué significan”. 

En relación específicamente a esto último el Indio Solari opinó en sus memorias: 
“mucha gente tendía a menospreciar a nuestro público. Pretenden que no pueden 
entender lo que les estoy diciendo, por eso de que mis letras son crípticas. Pero en los 
momentos clave de la canción, soy bruscamente claro” (p. 331)102. Y complementando 
estos dichos, el líder de Patricio Rey sentenció en el mismo libro, con su clásica y 
ácida sinceridad, que “los que dicen que las letras son incomprensibles son los que, 
precisamente, no quieren que nadie las comprenda” (p. 331)103.  

Concluimos en que las líricas ricoteras deben abordarse desde un punto de vista 
alejado del positivismo analítico. No se buscará en este TIF encontrarle una respuesta 
objetiva, ya que no persiguen esa intención y estaría recayendo en una mentira. En 
contraposición a esto, se buscará analizarlas a través de las herramientas teóricas 
seleccionadas, para así intentar elaborar una mirada completa sobre qué quisieron 
decir Los Redondos en Luzbelito en cuanto a la libertad, la democracia y el poder y por 
qué encarnaron una propuesta contrahegemónica contra el neoliberalismo menemista.  

 

La juventud rockera en los ‘90 
 

La juventud se destacó desde la génesis del rock en Argentina por ser un factor 
inherente al fenómeno musical: son las dos caras de una misma moneda. El rock 
nacional nació en la marginalidad y como una música hecha por y para jóvenes 
(Conde, 2007), con puras aspiraciones revolucionarias y contestatarias ante un 
sistema fuertemente conservador como el de los años ’60 y ’70: “El rock, en tanto 
nuevo movimiento social, es uno de los frentes utilizados por la juventud argentina en 
su lucha cotidiana contra la alienación, por la construcción de una sociedad 
alternativa” (Vila, p. 1)104. 

Al tener esta condición fundacional, se nutrió fuertemente de la ansiedad por intervenir 
espacios de forma activa, marcar descontentos y transformar realidades a través de la 
disputa del sentido. Es por esto que hablar de rock en Argentina “nos exige hablar de 
la cultura de los sectores juveniles urbanos en los últimos treinta años, con un sentido 
de inclusión generacional” (Alabarces, p. 24)105. 

                                                           
102 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
103 Ídem, pág. 331 
104 VILA, Pablo: Rock nacional. Crónicas de la resistencia juvenil, Universidad del Salvador, Buenos Aires, 
1985. 
105 ALABARCES, Pablo: Entre gatos y violadores: el rock nacional en la cultura argentina, Colihue, 
Buenos Aires, 1993. 
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En los años del menemismo, las políticas neoliberales castigaron a un gran sector de 
la sociedad, entre los cuales los jóvenes se encontraron incluidos, con niveles de 
pobreza e indigencia alarmantes. La juventud se vio perjudicada ante las pocas 
posibilidades laborales, la caída de la educación pública y porque, como siempre 
sucede en los momentos de crisis económica, son estos grupos los más afectados por 
la falta de oportunidades. Esto dio lugar a que el rock, representado por bandas 
juveniles, se encargue de introducir en la disputa discursiva temas que desvelaban a la 
sociedad. 

Esta nueva etapa del rock nacional noventoso adquirió características propias 
(descriptas en el apartado dedicado al contexto del rock) de un fenómeno sociomusical 
que fue catalogado como rock “barrial”, “chabón” o “cabeza”, con intenciones 

claramente despectivas. Con estos términos, la prensa hegemónica apuntó a “nombrar 

a cientos de jóvenes de los barrios más humildes” que lograron observar y sentir “las 

señas de un lenguaje compartido: ausencia de modelos, imposibilidad de ascenso 
social, represión, postergación, la certeza de un destino deshonroso y descreimiento 
político” (Provitilo y Vigliotta, p. 2)106 

El recital, de esta manera, se convirtió en un ámbito donde los jóvenes constituyeron el 
ideario de una nueva identidad de impugnación de la época. A partir de esto “se 

pusieron en relieve, como línea de continuidad, valores innegociables de la patria 
rockera: ‘no transar’ con la industria televisiva, el rechazo a la autoridad policial y de la 
clase política” (Provitilo y Vigliotta, p. 2)107. Asimismo, también se compuso de un 
profundo contenido sentimental: “la lucha por la libertad es condición para que la fiesta 

rockera se desarrolle. Combatir la amargura, desafiar lo prohibido, son dos 
condimentos que no deben faltar” (Provitilo y Vigliotta, p. 3)108. Esto se reflejaba en las 
canciones y consignas que invocaban al alcohol, las drogas y los excesos en general, 
aspectos plenamente despreciados y prohibidos por la cultura oficial y que señalaban 
una ruptura con la misma. 

Un show de rock, en consecuencia, pasó de representar simplemente un recital a 
convertirse en un espacio de socialización que congregaba a numerosas personas 
entre las cuales dejaba de importar las diferencias sociales o generacionales, y 
cobraba un valor primordial la libertad (Provitilo y Vigliotta, 2009). El rock rompía con el 
resquebrajamiento cultural y colectivo del neoliberalismo: buscaba unir en lugar de 
dividir, y celebrar en lugar de la apatía generalizada. 

En este marco, para concluir, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota ocupó en la 
década un rol central, ya no como grupo musical, sino como fenómeno social: 

Se transformaron en los primeros portavoces de una generación de jóvenes 
argentinos que encontró, en ese juego mágico y misterioso (…) una 

identificación que excedió, como nunca antes en la historia del rock argentino, 
los límites de lo musical/espectáculo para estacionarse en las particularidades 
de lo social/participativo (Cermele, p. 84)109. 

 

                                                           
106 PROVITILO, Pablo y Marisa VIGLIOTTA: Culturas juveniles. Rock barrial y configuración de 
identidades, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2009. 
107 Ídem, pág. 2. 
108 Ídem, pág. 3. 
109 CERMELE, Patricio: Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura, Sudestada, Lomas de 
Zamora, 2014. 
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SEGUNDA PARTE: Demonio de lengua de oro 

Apuntes sobre los discursos 
“Situarnos en una mirada que comprenda 

la importancia de interrogar incluso más allá de lo posible 

en los indicios que una obra nos presenta” 

(Vallina y Gómez, p. 19)110 

El rock como mensaje 
 

El discurso social tiene una vocación de poder. Siguiendo al reconocido autor Michael 
Foucault (1971), podemos afirmar que en toda sociedad la producción de discurso 
está controlada por ciertos procedimientos que velan por mantener a raya sus poderes 
y peligros, y su potencial aleatorio. Esto implica que la construcción de un discurso 
cuenta con mecanismos y reglas que revelan rápidamente su vinculación con el poder 
y el orden social. 

Bajo esta concepción, el rock como discurso construye un mensaje social, excediendo 
su mera condición escrita, donde resalta el factor emocional. Su principal motor 
movilizador es lo que genera en aquellos que lo reciben: “el valor de esa palabra no 
está dictado solo por su procedencia o el formato en que nos ha llegado su ocurrencia 
(…) sino por cómo nos ha conmovido” (Blanco y Scariaciottoli, p. 8)111. En esta línea, 
cabe resaltar que, además del rock, esto es un valor inherente a la música popular en 
general, la cual “nos da la posibilidad de comprender lo real mediante la sensibilidad” 
(Vallina y Gómez, p. 83)112. 

Hagamos un breve paréntesis en el desarrollo que pretendo realizar, para refrescar la 
significancia que tuvo el rock en la historia nacional. Este género, surgido hace más de 
50 años en nuestro país, encarnó una auténtica revolución cultural ya que “arrasó con 

jerarquías culturales, tabúes sociales y viejos marcos de validación” (Pujol, p. 159)113. 
Además, cabe destacar que hablar del rock argentino es “focalizar una zona de la 

cultura musical argentina excluyente, que nace y crece como diferencia, a contrapelo 
de casi todo” (Pujol, p. 166)114: en este punto radica su potencial comunicacional y su 
alto grado de composición emocional. 

Retomando lo que pretendía describir, el mensaje que constituye el rock en 
consecuencia se conforma como un arma de doble filo: por un lado, la palabra escrita, 
y por otra parte la significación que se le otorga a esa palabra escrita a través de la 
puesta en escena del artista que la manifiesta. Esto es un punto fundamental de la 
investigación, al cual introduciré en este apartado y retomaré más adelante. 

                                                           
110 GÓMEZ, Lía y Carlos VALLINA: Medios y escrituras críticas, Análisis y Crítica de Medios, Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata, 2022. 
 
111 BLANCO, Óscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caída de la 
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015. 
112 GÓMEZ, Lía y Carlos VALLINA: Medios y escrituras críticas, Análisis y Crítica de Medios, Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata, 2022. 
113 PUJOL, Sergio: Las ideas del rock. Genealogía de la música rebelde, Homo Sapiens Ediciones, 
Rosario, 2007. 
114 Ídem, pág. 166. 
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El rock tiene su distintivo en tanto mensaje por la instancia de despliegue de la 
socialización de la palabra cantada, cuando la palabra escrita se hace voz: al hacerse 
sonido tanto al momento de la grabación en estudio, como también -y principalmente- 
en el show en vivo, esta palabra adquiere un espesor y una textura de sentido a través 
de la voz que la expresa, otorgándole una carga de significación que reafirma aquello 
que se busca transmitir desde el papel.  

Retomando a Foucault y su noción de discurso, plantea una cuestión interesante al 
hablar del “loco”, la cual pretendo mencionar brevemente. El autor define al “loco” 

como aquel cuyo discurso no puede circular en las mismas condiciones que los 
discursos del amplio espectro del grupo social, haciendo que se estigmatice y reste 
valor a su palabra, quitándole importancia y alejándola de la verdad. En contraposición 
a esto encarna una experiencia de denuncia de una “verdad oculta” que los demás no 
pueden percibir (Foucault, 1971): es dueño de una actitud plenamente ajena al orden 
social. 

Bajo esta concepción, el espacio del recital de rock, donde se constituye el mensaje, 
puede considerarse como “un ámbito para escuchar, abrir la cabeza, desatar la 

imaginación, reunirse y aglutinarse” (Alabarces, p. 27)115: una acción completamente 
comunicacional donde se busca contrarrestar la realidad social que asigna la voluntad 
de verdad hegemónica. Una congregación de “locos” que aspiran a difundir aquello 

que los demás no pueden percibir. 

 

La reconstrucción del discurso menemista 
 

Para la subsistencia y extensión de sus mandatos, Carlos Menem debió traducir al 
campo discursivo su modelo aplicado a lo económico, político y social. En este 
sentido, es importante recordar que el presidente llegó al poder en 1989 a través de 
una fórmula perteneciente al Partido Justicialista, y una expresa pertenencia al 
peronismo clásico, el cual nutrió los mensajes de Menem durante su campaña 
electoral. Sin embargo, una vez concretada la victoria, se produjo un cambio rotundo 
en su discurso, el cual abandonó “toda relación con la dimensión nacional-popular del 
peronismo de posguerra y con los aspectos vinculados a la participación política y las 
interpelaciones a la dimensión social de la democracia” (Fair, p. 104)116. 

Fue en este contexto que el presidente impuso cambios profundos en materia 
económica y social, los cuales planteaban un giro rotundo de cara a los partidarios de 
la tradición peronista, por lo que se vio obligado a legitimar este accionar a través de 
una “compleja readaptación del neoliberalismo al escenario local”, logrando reformular 

la clásica concepción de la doctrina peronista, “apelando a una compleja mixtura 

ideológica que encadenó aspectos de la tradición participativa, popular y social de la 
democracia, con elementos ortodoxos en el plano económico, pluralistas-liberales en 
lo político y conservadores en lo social” (Fair, p. 105)117. Dicho más simple, debió 
adaptar sus políticas neoliberales a un discurso pseudoperonista que permita llevarlas 
a cabo en el marco del partido que lo llevó al poder. 

                                                           
115 ALABARCES, Pablo: Entre gatos y violadores: el rock nacional en la cultura argentina, Colihue, 
Buenos Aires, 1993. 
116 FAIR, Hernán: La readaptación ideológica del orden neoliberal en el discurso menemista, Si Somos 
Americanos, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2014. 
117 Ídem, pág. 105. 



43 
 

En sus palabras, se pueden percibir residuos del macrodiscurso peronista clásico, con 
cuestiones que fueron reformuladas. Mantuvo las apelaciones típicas al pueblo, la 
justicia y la democracia social, pero con un divorcio discursivo claro: “el pueblo dejó de 

estar ligado al movimiento peronista, a lo nacional y popular, de modo tal que se vació 
de contenido la tradicional concepción movimientista-popular” (Fair, p. 122)118. Por otra 
parte, en cuanto a las políticas económicas, se las buscó catalogar como “economía 

popular de mercado”, disfrazando las medidas neoliberales y promoviendo así un 
“capitalismo social y humanizado que garantizaba la justicia social” (Fair, p. 123)119. 

Desde lo lingüístico, Menem pasó a plantarse como un líder democrático, que 
respetaba -desde sus palabras- profundamente el conflicto y la pluralidad de 
opiniones, promoviendo la defensa de la democracia en repetidas ocasiones. Esto 
partía de una perspectiva formal de la democracia, que la articulaba a los valores de la 
libertad, la convivencia y la aceptación del conflicto, pero con un fuerte contenido 
liberal que llevaba a pregonar el respeto de las libertades individuales por sobre los 
movimientos colectivos y la acción social. 

Más allá de su postura como figura partidaria de la defensa de la democracia, cuando 
recibía críticas de parte de sectores opositores, en ocasiones Menem no dudaba en 
descalificarlos, acusándolos de “violentos”, “subversivos”, “terroristas”, “sediciosos”, 

“agitadores marxistas” y “salvajes”. En cuanto a las críticas recibidas en el ámbito 
plenamente político, en ocasiones se ocuparía de acusar a la oposición en el 
Congreso de tener “una suerte de miedo al debate, de intolerancia a la democracia y a 

la libertad” (Fair, p. 126)120. Aquí podemos empezar a observar una suerte de 
contradicción entre los dichos y los actos, una cuestión en la que ahondaré más 
adelante. 

Un rasgo clave para comprender las huellas conservadoras del discurso menemista 
fueron sus alocuciones con “incorporaciones recurrentes a “valores típicamente 

conservadores, como las apelaciones a Dios, el amor, la fe” y la “revalorización de la 
paz, el orden, la unidad y el reencuentro” (Fair, p. 122)121. 

En cuanto a lo social, el discurso abandonó completamente su raíz justicialista 
mediante un contenido que frecuentemente criticaba y deslegitimaba las 
movilizaciones sociales (Fair, 2014), recurriendo en repetidas ocasiones a la frase “a la 

Argentina no la vamos a arreglar con marchas y movilizaciones, la vamos a arreglar 
trabajando”. De esta manera, desde los dichos se rechazaba la lógica movimientista, 
propia del peronismo clásico, lo cual generó una limitación de la misma en la práctica, 
apuntando a mantener la gobernabilidad política. Durante sus mandatos, no se dudó 
en limitar por decreto los paros sindicales a la autorización expresa del Ejecutivo 
(octubre de 1990) e incluso se produjeron represiones a protestas sociales en 
repetidas ocasiones: sus alocuciones a favor del respeto a la libertad y pluralidad 
ingresaba así en una contradicción con sus prácticas liberales. 

En el párrafo anterior hice referencia al hecho de la contradicción entre lo dicho y lo 
hecho, una realidad que no se resume solamente a la noción de la libertad de 
expresión, sino también a las premisas del propio modelo que pregonaba. El 
neoliberalismo y su influencia conservadora imponían un comportamiento sobrio y 
austero, caracterizado por una imagen de perfil bajo y discreto; sin embargo, Menem 
                                                           
118 Ídem, pág. 122. 
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121 Ídem, pág. 122. 
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se encargó de llevar a cabo “una lógica de la frivolidad, la exhibición y la ostentación 

pública del consumo lujoso” (Fair, p. 125)122: ejemplos claros de esto puede ser su 
circulación en público en su Ferrari último modelo, sus asistencias a eventos de la 
clase alta argentina o su presencia en programas de televisión del prime time. Además 
de esto, retomando el posicionamiento menemista tras los lineamientos de la religión y 
los valores familiares, en la práctica llevó a cabo lo opuesto: “durante su mandato se 

divorció de su esposa e hizo gala de su seducción con las mujeres y su gusto por la 
noche y la lógica farandulezca” (Fair, p. 125)123. 

En resumidas cuentas, Menem llegó al poder a finales de la década del ’80 mediante 

“apelaciones a la concepción social de la democracia y al discurso comunitarista y 
humanista del peronismo histórico”, y esto se contrapuso rápidamente al momento de 
gobernar con las alianzas políticas con sectores del establishment “de tradición liberal 
y antiperonista, la destrucción de gran parte de la industria nacional, el incremento 
efectivo de los índices de desocupación, inequidad social y marginalidad y las 
restricciones institucionales a las formas de movilización social” (Fair, p. 129)124. 
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TERCERA PARTE: Su rocanrol sangra oídos 

Un fenómeno diabólico llamado Luzbelito 
 

“Tal vez el éxito se haya debido a eso nomás: 

a que la gente percibió que éramos genuinos” 

(Solari, p. 476)125 

 

Luzbelito es el octavo disco de estudio de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. 
Fue publicado el 1 de agosto de 1996, y presentado en vivo el 16, 17 y 18 del mismo 
mes. Está integrado por 11 canciones y se destacó por su naturaleza de disco 
conceptual, una propuesta innovadora e inédita en el prontuario de la banda. La 
revista Rolling Stone lo ubicó en 2007 en el puesto N° 88 entre los 100 mejores discos 
de toda la historia del rock nacional, y el arte de tapa, a cargo de Ricardo Cohen -alias 
“Rocambole”- recibió diversos premios y reconocimientos, entre los que destaca el 
premio ACE al mejor diseño de portada para disco, en 1997. 

 

Cómo se gestó el disco 
 

El nacimiento de este nuevo disco fue un quiebre en la trayectoria de Patricio Rey y 
sus Redonditos de Ricota, generando una división entre lo que se venía haciendo, lo 
que había llegado a ser la banda y lo que quería hacer a partir de ese momento en el 
cual estaban habitando definitivamente la masividad. Fue en este contexto que el Indio 
Solari marcó una clara división estética e ideológica de cara a las intenciones de 
Patricio Rey: “yo no tenía más ganas de trabajar de Redondito. Los artistas que me 
interesaron siempre son los que cambian, los que no siguen haciendo lo mismo que al 
principio” (p. 486)126. 

El clímax de su postura estaba en mutar, en no transformarse en un artista que 
perpetúe aquella fórmula que lo llevó al éxito, sino buscar el riesgo de la mano de la 
contaminación a través del arte, sin dejar de lado la voz de la calle: diría Solari sobre la 
época donde surgió el disco que “uno está atado al oído y los sentimientos del 

momento histórico que le toca transmitir” (p. 493)127. 

Luzbelito, con exactitud, era el disco que quería el líder de Los Redondos. Pero lejos 
estuvo de estar exento de conflictos, ya que su realización “no fue sencilla, como si la 

oscuridad de su contenido hubiese impregnado todo” (Del Mazo y Perantuono, p. 
266)128. Se generó una dicotomía artística en el trío principal de la banda, debido a que 
“Skay” Beilinson (guitarrista) y “La Negra” Poli (representante) se apegaban más a la 

idea de un disco que continúe con la línea que había marcado el éxito de Patricio Rey.  

                                                           
125 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
126 Ídem, pág. 486. 
127 Ídem, pág. 493. 
128 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
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La intención original, planteada por el sector “más conservador” del grupo era dar a luz 

un disco compuesto por viejas canciones, “todos aquellos rocanroles de la etapa de 

los pubs que habían quedado por fuera del repertorio discográfico” (Bellas y García, p. 
176)129, y para esto se decidió mudarse un mes entero a San Pablo, en Brasil, para 
grabar: “A Skay la idea le gustó, pero al Indio no. Primero ofreció resistencia y luego 

aceptó a regañadientes” (Del Mazo y Perantuono, p. 266)130. 

Sin embargo, más temprano que tarde la apatía de Solari con el proyecto se tornó 
insostenible, al punto de boicotearlo (Bellas y García, 2014) imponiendo su postura de 
un disco original. El Indio (1996) aseguraría según su versión de los hechos que “en el 

transcurso apareció este nuevo viaje”, argumentando que “cuando de movida tenés 

una especie de idea general, la esclavitud a esa idea te genera un álbum, en este caso 
demasiado denso” (La Nación, 1996)131 . Tras ese objetivo, se llevó a cabo una 
selección de los temas que la banda tenía ya grabados, y se eligieron dos “clásicos” 

de los primeros años ricoteros, que se sumarían a la lista de Luzbelito: Blues de la 
Libertad, por su explícita relación con el concepto del álbum, y Mariposa Pontiac – 
Rock del país, debido a que ofrecía un pequeño recreo a la densidad del álbum. 

Patricio Rey registró en Brasil y editó en Estados Unidos las 11 canciones que 
componen el disco. El momento era turbulento, no solo para el contexto argentino, 
sino también para la banda, ya que “era una época intensa: aquellos días marcaron los 
picos de consumo de drogas de algunos de ellos. No era un consumo autodestructivo, 
Los Redondos nunca lo fueron, sino que formaba parte del menú hedonista y aliviador 
que se permitían” (Del Mazo y Perantuono, p. 268)132. La masividad y el boom de 
popularidad estaba afectando a los integrantes de la banda más importante del rock 
nacional, que se encontraba en la cresta de una ola que no podían controlar ni 
conocían a ciencia cierta sus dimensiones. 

El resultado de esta experiencia particular fue un material pesado, contundente y 
áspero, con un contenido altamente polémico y un sonido de alto vuelo, digno de una 
banda que había alcanzado un crecimiento inusitado. 

El disco planteó en su etapa de postproducción el dilema del nombre: ¿cómo bautizar 
a un álbum de estas características para que esté a la altura de la obra? Diría Solari 
(1996) que el término Luzbelito apareció “en la mitad de algún momento (…) primero 

aparecen las impresiones, aquellas cosas que son tus cuestionamientos. Cuando 
tenés un montón de cosas que te aquejan sobre las cuales querés recrear tus 
canciones, llega un punto en que te das cuenta de que no hay muchas otras maneras 
de llamarlo” (La Nación, 1996)133. Con esta definición, podemos entrever que 
encontraron la forma de definir aquello que querían transmitir, aquello que los 
movilizaba y necesitaban denunciar, a través de la figura de un demonio. 

 

                                                           
129 BELLAS, José y Fernando GARCÍA: 100 veces Redondos. Historias secretas del pogo más grande del 
mundo, Ediciones B, Buenos Aires, 2014. 
130 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
131 FRANCO, Adriana: “Luzbelito: un espejo dramático para vernos”, La Nación, Buenos Aires, 15 de 
septiembre de 1996. 
132 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
133 FRANCO, Adriana: “Luzbelito: un espejo dramático para vernos”, La Nación, Buenos Aires, 15 de 
septiembre de 1996. 
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El mensaje de época 
 

Luzbelito es un disco de denuncia, que nació desde y para un contexto histórico en 
particular. Probablemente no hubiese existido Luzbelito sin la década neoliberal 
menemista en Argentina: sería otro álbum completamente diferente, y este trabajo 
estaría apuntando a otra cosa. Es el resultado recalcitrante de un caldo de cultivo que 
estalló de muchas maneras, una de ellas, el rock. 

Los primeros días de agosto del año 1996 empezó a circular en las calles, y las 
disquerías se abarrotaban de gente buscando los nuevos rocanroles de Patricio Rey. 
En ese entonces, los informes oficiales revelaban que, contabilizando solo a la Capital 
Federal y el Gran Buenos Aires, había 3 millones de personas que vivían por debajo 
de la línea de pobreza (Del Mazo y Perantuono, 2021). La situación entraba en una 
curva ascendente de miseria para los más relegados, generando una desigualdad 
galopante que Los Redondos se habían encargado de impugnar a través de sus 
discos precedentes de la década. En Luzbelito, decididamente, optan por entregar 
algo distinto, pero siguiendo esa misma orientación: “presentan una atmósfera 

decididamente mefistofélica. Pasaron tres años desde el disco anterior y este disco es 
diferente, oscuro, pero en principio, sobre todo, es raro” (Perros Sapiens, p. 119)134. 

Su mensaje comunica una realidad de época, “digna del diablo burlón que parecía 

haber hallado querencia en nuestro país” (Bellas y García, p. 42)135, apuntando 
específicamente a las políticas neoliberales. El periodista Alfredo Rosso (1996) lo 
definió en su momento como “un disco para el fin de siglo, de dolor extremo y dientes 
apretados” (Página 12, 1996)136. Lo interesante de este punto, es el rol que adoptaron 
Los Redondos -o, mejor dicho, que les fue asignado por las “bandas”- debido al 
mensaje que llevaban en tiempos turbulentos. 

La banda se encargó de atraer a los desencantados y a los desechados, “los 

indeseables de la sociedad, a quienes se atribuían los males que empañaban la fiesta 
menemista” (Bellas y García, p. 43)137, y esto les valió convertirse en una especie de 
adversario mal visto por la Argentina “bienpensante” que consideraba al público de 

Patricio Rey como el enemigo que ameritaba mano dura para mantenerlo controlado. 
El fenómeno ricotero se había convertido, con la efervescencia de Luzbelito, en un 
referente político que reunía todo lo que representaba la contrahegemonía del orden 
neoliberal. Alguien tenía que llevar la bandera, y era la banda liderada por el Indio y 
Skay la única agrupación convocante que encarnaba los valores despreciados por el 
poder en curso.  

Luzbelito es un disco cuya música transmite un momento en el cual se “miraba 

alrededor y por todos lados veía fuego. Fuego y una risa…”, la risa del demonio 

picarón que sembraba la desocupación y la pobreza, “que sabe que su destino es de 

soledad, pero no esconde la risa que le da”. Un diablito que conoce los resultados de 

sus decisiones, pero que “en su corazón se siente un Nazareno del Cuzco, un Jesús 
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de lo negado” (Perros Sapiens, p. 120)138, y hace oídos sordos a los gritos 
desesperados de la calle, empecinado por alcanzar sus ambiciones. Luzbelito es, con 
estas condiciones, un mal pícaro y burlón, propio de alguien que se sabe malvado, 
pero que se ríe de esa actitud. 

El disco está planteando, en definitiva, una dicotomía en términos sociales: “está 

encarnado en ese lugar donde aquellos que son bien pudientes no van a poder 
dominar”, ese espacio ocupado por los apartados, por esos que siempre van a quedar 

afuera del reparto de los nenes de oro, un grupo que el Indio define como “Legión”. 

Una Legión representada en el disco, y descripta como “aquello que convocás desde 

un lugar que no sabes y no podés controlar porque estás embelesado en esas cosas 
muy atractivas que tiene este sistema consumista” (La Nación, 1996)139. Un sistema 
capitalista donde no hay para todos por igual, y estaba empezando a ser cuestionado 
por propios y extraños debido a sus estragos a lo largo y ancho del mundo: es por eso 
que “Luzbel se preocupa y manda a Luzbelito para ver qué está pasando” (Página 12, 
1996)140. El neoliberalismo llegó hace rato. 

En definitiva, al tratarse de un disco de denuncia, la figura del demonio se encarga de 
cumplir su rol maligno jugando con términos fundamentales de la vida cotidiana, como 
lo son la libertad y la democracia, los cuales afecta a través de su poder. Los utiliza 
con ironía, los desarma y los vuelve a armar, los define, reniega de esa definición y los 
resignifica. Se ríe de lo establecido y lucha por visibilizar que no todo es lo que parece 
en los altos hornos del infierno. 

 

Su naturaleza diabólica de obra conceptual 
 

De acuerdo con Neida Urbina (2005), el arte conceptual se caracteriza por priorizar el 
proceso de creación de una obra, es decir, focalizar en la idea madre por sobre la obra 
en sí. Esto da como resultado productos artísticos regidos por una concepción 
“suprema” que encamina todo el contenido hacia un mismo lugar previamente 
delimitado. 

Implica, en cierto modo, una visión contraria a lo que tradicionalmente representa el 
arte, entendido como un libre accionar donde se obtiene una idea a raíz del resultado 
final del producto. En el arte conceptual, el resultado surge de un pensamiento general 
que diagrama todo el recorrido hasta llegar al punto deseado, quedando invertido el 
proceso artístico, quedando esclavizado a la importancia de la idea y el pensamiento 
en detrimento de la obra (Urbina, 2005). 

Aplicado a la música, el arte conceptual ha escrito su propia historia a través de los 
discos conceptuales: álbumes que se definen por poseer una idea común que guía, de 
principio a fin, el contenido de todas las canciones que lo integran. Esto incluye lo 
narrativo, lo instrumental-melódico, lo estético y la composición en su sentido más 
amplio. Implica todo lo contrario a lo que podría denominarse un disco “convencional”, 

el cual presenta una lista de canciones sin ningún tipo de conexión entre sí, cuyo único 
punto de unión es pertenecer al mismo material discográfico. Lejos de esto, el álbum 
                                                           
138 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
139 ROSSO, Alfredo: “El premio mayor es la libertad”, Página 12, Buenos Aires, 1 de agosto de 1996. 
140 FRANCO, Adriana: “Luzbelito: un espejo dramático para vernos”, La Nación, Buenos Aires, 15 de 
septiembre de 1996. 
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conceptual es detalladamente planificado y concebido con todas sus canciones 
contribuyendo a un único tema general o a una historia que se pretende narrar. 

A modo de ejemplo, en la historia del rock han existido centenares de discos con estas 
características, pero podríamos destacar American Idiot de Green Day (2004), Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band de The Beatles (1967) y The Dark Side of the 
Moon, de Pink Floyd (1973) como ejemplos clásicos del plano internacional; y en 
cuanto al nacional, el histórico La Biblia de Vox Dei (1971) como referente fundacional. 
En el caso particular de Patricio Rey, también podemos señalar el antecedente de 
Oktubre (1986), material que quedó marcado a fuego por su contundente mensaje 
revolucionario con tintes soviéticos y sus líricas bélicas. 

Sin embargo, Luzbelito fue un antes y un después para la banda y el rock nacional si 
de arte conceptual se trata: “opresivo, denso, por momentos escalofriante y dueño de 

una oscuridad que Patricio Rey no mostraba desde hacía años, fue otro salto de 
calidad que, con el paso del tiempo, se ubicaría en un lugar preferencial de su 
discografía” (Del Mazo y Perantuono, p. 273)141. Dicho por el propio Indio Solari, en el 
álbum hay “sonidos con más carácter y una temática que no era la perdigonada de 

canciones habitual” (p. 490)142. Por si faltara una opinión más contundente, en el libro 
Redondos: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey (2016) se lo define de 
la siguiente manera: “El infierno, un infierno medio de pacotilla, es casi omnipresente 

en este álbum; es el álbum más conceptual de la carrera de la banda” (p. 120)143. 

 

Un rocanrol multifacético 
 

Durante toda su trayectoria, el Indio Solari se ha destacado por renegar del concepto 
de “rock nacional”, al cual ha calificado como “casi un disparate” en una nota titulada 
El rock no es ideología, publicada en la revista Cerdos y Peces en 1983. 

El denominado rock nacional podría definirse como una amalgama de grupos y artistas 
de esta parte del mundo -no excluyentemente argentinos, ya que es común que se 
incluya también a músicos de Uruguay- que comparten, aparentemente, el mismo 
género musical. Sin embargo, dentro de ese campo existen innumerables diferencias 
que hacen que este conjunto sea exageradamente heterogéneo.  

En términos literarios, las letras de rock nacional han mantenido siempre una 
homogeneidad en cuanto a su intencionalidad revolucionaria; sin embargo, el aspecto 
musical nunca ha logrado alcanzar una unión que permita volver “inconfundible” al 

rock nacional en este sentido. A pesar de esto, el sentido común suele atribuir que si 
algo define al rock es lo musical y no lo literario, pero sin embargo el género 
comúnmente se escapa de su propia estigmatización musical (Conde, 2007). 

Dentro de lo denominado como rock nacional podemos encontrar jazz, blues, hard 
rock, rock alternativo, folclore, pop, entre otros. Múltiples géneros dentro de un mismo 
género. En consecuencia, sería correcto concluir en que, más que una corriente 

                                                           
141 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
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unívoca, estamos hablando de una postura política a través del arte como nexo y 
punto en común: la prioridad está en las letras, ya que al concentrarse en la parte 
musical encontramos muchos rocks que en realidad no lo son, y esto se debe a que en 
el rock nacional, muy probablemente, el rock es lo de menos y el foco está en el 
mensaje (Conde, 2007). 

Siguiendo estos parámetros, en términos musicales Luzbelito se destaca por ser una 
amalgama de géneros dentro de un solo disco, que no deja de pertenecer al 
denominado rock nacional. A través de una escucha activa, podemos encontrar 
sonidos propios de la ópera, el blues, el rock pesado, el soft rock, y pequeños 
fragmentos de lo que podríamos llamar rock convencional. Como primer punto de 
inflexión, en varias canciones se detecta la presencia de instrumentos como el violín, 
ajenos a la vieja escuela del rock. Además, también se destacan acordes y arreglos de 
guitarra complejos, que rompen con la monotonía del clásico rocanrol. 

Esto es así ya que, mediante su disco cúlmine en términos artísticos, Los Redondos 
dejaron en claro que “no se inscriben en un parámetro (estético), sino que fundan los 

parámetros desde los cuales verlos, desde los cuales juzgarlos” (Perros Sapiens, p. 
27)144. Patricio Rey cometió la insolencia, a través de Luzbelito, de incluir un disco 
hereje dentro del rock nacional. Y, por si fuera poco, permitirse con total seguridad 
reinventar los parámetros del género a su antojo. 

 

Un marco conceptual para pensar musicalmente a Luzbelito 
 

Al momento de analizar detalladamente un producto musical, teniendo en cuenta su 
faceta artística, es clave establecer una pequeña lista de puntos a desarrollar para 
lograr una descripción desmenuzada. Simon Frith (2014) brinda una serie de 
conceptos que me permito tomar para ordenar la presente crítica periodística del 
disco. A saber: fusión entre música y letra; voz; creación de personajes; la estética del 
cuerpo y la puesta en vivo; y la retórica. 

Es importante tener en cuenta que “no somos tanto lo que escuchamos, sino cómo lo 
hacemos” (Frith, p. 16)145. Con esto, se hace referencia a una escucha activa, 
comprometida y que asimile al producto musical como un objeto de estudio. 
Solamente de esta manera podremos pensar a la música como “una clave de entrada 

privilegiada para comprender la sociedad, si respetamos su especificidad y 
comprendemos su funcionamiento” (Frith, p. 17)146. 

 

La fusión necesaria entre letra y ritmo 
 

Muchas veces se suele considerar -erróneamente- que el sentido de una canción solo 
se resume a su letra. Sin embargo, esto representa una visión sesgada que impide 
apreciar su acompañamiento rítmico, aquello que la hace especial y toca nuestras 
fibras más íntimas: “una letra sin la música es generalmente (literalmente) olvidable 
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145 FRITH, Simon: Ritos de la interpretación. Sobre el valor de la música popular, Paidós, Buenos Aires, 
2014. 
146 Ídem, pág. 17. 
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(…). Las letras de las canciones solo se recuerdan con su arreglo melódico y rítmico” 
(Frith, p. 286)147. 

Luzbelito es un disco con un altísimo contenido literario. La politización de sus letras 
las hace pesadas para la escucha: sin embargo, sin el marco musical el efecto 
claramente no sería el mismo. El álbum está, de principio a fin, acompañado por una 
construcción rítmica “teatral” que le brinda un inicio, lo va acompañando a lo largo de 

su trayecto y lo prepara para un final. Esto le da el distintivo al material y lo hace 
diferente al resto de la discografía redonda. 

Al momento de iniciar, tras el sonido intrigante de corto eléctrico, Luzbelito y las 
sirenas abre la historia generando un ambiente de terror: el diablo se está 
presentando. El bajo, la guitarra, la batería y el resto de los instrumentos preparan el 
ambiente para la entrada de la voz, y luego la acompañan, mechando arreglos de 
guitarra donde Skay demuestra toda su virtud y genera un ambiente de tensión. Los 
coros, un elemento reiterativo en este disco, se hacen presentes al final, dejando 
entrever un aura religiosa. 

De esta manera, la canción con la letra busca presentar al personaje, pero es la 
música la encargada de generar el clima para entender lo que se está diciendo. La 
sinergia entre ambos factores transmite desesperanza, angustia y cierto cinismo por 
parte de Luzbelito. La batería, en particular, retumba en conjunto con el bajo y da la 
sensación de que son pasos que están cada vez más cerca. Casi hablando al oído. 

A lo largo de las restantes diez canciones, la música irá marcando el paso de la 
historia. La letra relata, pero el ritmo nos va indicando el momento del relato, nos 
permite entender en qué términos nos está hablando Patricio Rey. A diferencia del 
común de los discos ricoteros, este se destaca por una música aletargada y densa, 
más instrumental: los rocanroles típicos brillan por su ausencia a excepción de 
Mariposa Pontiac. 

Rápidamente luego del inicio, con Cruz Diablo! se rompe la tensión y, al conocer la 
historia de Zippo, la música toma otro rumbo: el sonido se torna más alegre, y 
acompaña lo que se está diciendo: se construye una sátira donde entra en juego las 
virtudes del tango. En la canción se nombra a “Tangópolis”, y su ritmo deja entrever 

una onda digna de ese género, que se destaca por el desamor y el dolor. Aquí, Solari 
nos está contando que el demonio no es lo que dice ser, y la guitarra con un arreglo 
repetitivo se va rompiendo intempestivamente al compás del relato: el narrador se está 
riendo de Luzbelito. 

El contraste entre la primera y la segunda canción es total, tanto en lo lírico como en lo 
rítmico. Sabemos que la oscuridad nos inundará, pero la liberación del mal llega rápido 
con la segunda canción. Nos avisan rápidamente que el final está en nuestras manos. 

A partir de ese momento, se inicia una lucha incesante hasta el final: un “tira y afloje” 

donde el demonio paga caro su derrota. Más allá de mostrar sus puntos débiles, 
vuelve a la carga rápidamente con Fanfarria del Cabrío y Nuotatori Professionisti. 
Volvemos a los sonidos graves, el ritmo aletargado y marcado principalmente por el 
bajo y la batería. Se incluyen, además, instrumentos como el violín y el contrabajo, en 
detrimento de la guitarra que, con arreglos agudos va “acotando” al canto. Además, en 
la segunda canción, se pueden escuchar aplausos al principio, haciéndonos pensar 
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que no estamos solos, sino que hay un séquito que vino a presenciar lo que está 
sucediendo: los nenes de oro. 

Blues de la Libertad y La dicha no es una cosa alegre vuelven a la carga: la guitarra 
recupera su protagonismo perdido, dando la pauta de que Patricio Rey ha logrado 
librarse nuevamente de las garras del demonio y nos vuelve a alertar sobre su 
vulnerabilidad. 

Con Rock yugular, Luzbelito se jugará su última carta. El disco aquí toca su punto más 
oscuro y tenso. Sabiéndose en peligro, deja de amenazar y pasa a la acción: se 
construye un relato donde se pide con carnal sinceridad la vida de las personas y sus 
esperanzas. Como el nombre lo indica, salta “a la yugular” del oyente golpeándole 

donde más le duele, encolumnando frases que lo obligan a la angustia de un mundo 
desolador y triste. La guitarra, a diferencia de los puntos tensos anteriores, elige dar 
pelea: más allá del protagonismo del bajo y la batería, los arreglos de Skay se van 
mechando en toda la canción, e incluso se permiten agregar pequeños solos que 
rompen con la monotonía terrorífica del tema. 

Llegando al final, Mariposa Pontiac – Rock del país sacude absolutamente las malas 
vibras y trae consigo el rocanrol que faltaba. Su letra rompe con la temática y su ritmo 
distrae, alegra y convoca al baile. El diablo está siendo derrotado. La guitarra abre el 
tema y, acompañada por el saxo, marcan el paso del relato. Dos instrumentos claves 
de la mística ricotera han recuperado el mando. 

La historia se cierra con Juguetes perdidos, un llamado a la esperanza. Musicalmente, 
una marcha; líricamente, un testamento. Concretamente, la sentencia de muerte de 
Luzbelito. 

 

La voz: un factor determinante 
 

El factor vocal es central al momento de analizar un producto musical. El rol de la voz 
no es simplemente el de enunciar la letra que está en el papel, sino interpretarlo a 
través de los sonidos y elegir de qué manera se lleva esto a cabo (Frith, 2014). A 
través de la voz, los cantantes se apropian de las canciones, les brindan su propia 
impronta y buscan transmitir en sentimientos lo que se dice en palabras. 

Para poder construir sentido, la voz se utiliza de varias maneras: vehiculiza sonidos a 
través del canto, gesticula, transmite una letra y habla. Todo eso al mismo tiempo, lo 
cual “se trata de una cuestión de poder: ¿quién manda, la letra o la música? Y lo que 
vuelve la voz algo tan interesante es que produce sentido de estas dos formas 
simultáneamente” (Frith, p. 329)148. Teniendo en cuenta esto, es fructífero analizar a la 
voz desde tres puntos de vista: como instrumento musical, como cuerpo y como 
personaje. 

 

 La voz como instrumento musical: 
 

La voz lógicamente se caracteriza por tener un sonido. Al igual que cualquier 
instrumento musical, posee un tono, un registro y un timbre determinado, lo cual hace 
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que “pueda utilizarse para producir el tipo de sonido justo en el momento justo” (Frith, 
p. 330)149. Sin embargo, no solamente se resumen al sonido, teniendo que contemplar 
también el talento y la técnica: la preparación previa y la habilidad innata. A su vez, 
hay que tener en cuenta que los cantantes populares han contado y siguen contando 
con un instrumento musical además de sus voces: el micrófono. 

El micrófono permitió potenciar las virtudes de la voz, tanto en estudio como en vivo, 
dando lugar a que los vocalistas puedan producir sonidos con mayor grado de detalle 
según su preferencia: suaves, ásperos, cerrados, etc. Así fue que este instrumento 
“nos permitió escuchar a la gente en formas que normalmente implican intimidad: 
susurros, caricias, murmullos” (Frith, p. 331)150. Tal es el potencial discursivo de una 
voz, a su vez potenciada por la vocación contestataria del rock, que su poder de 
expresión se puede considerar incluso más potente y revelador que el de una guitarra 
o una batería (Frith, 2014). 

 

 La voz como cuerpo: 
 

La voz no se resume solamente a una cuestión bucal, sino que involucra a todo el 
cuerpo, produciéndose “físicamente por movimientos musculares, por el aliento en el 
pecho, la garganta y la boca” (Frith, p. 336)151. El canto, entonces, señala algo que 
está pasando por el cuerpo del cantante, le permite expresar lo que está sintiendo e 
invita al oyente a acceder directamente a sus sentimientos, a sus experiencias, 
dolores, felicidad, etc. 

Esta concepción de la voz como vía de expresión corporal es fundamental no solo 
para la forma de escuchar, sino también para la forma de interpretar lo que se 
escucha: la intención con la que, físicamente, el cantante buscó exteriorizar esa 
canción nos permite analizar qué le está pasando en ese momento, por qué dice lo 
que está diciendo, qué le genera lo que está diciendo y qué clima quiere construir en 
torno a esa letra. 

 

 La voz como personaje: 
Por último, al momento de cantar, el vocalista adopta una personalidad vocal y 
representa un rol -haciendo las veces de un actor-: se convierte en un personaje 
multifacético. ¿Por qué esta última consideración? Debido a lo siguiente: 

Está el personaje del cantante como estrella, lo que sabemos acerca de él o lo 
que nos hacen creer acerca de él por medio de la difusión y la publicidad, y 
luego lo que sabemos del cantante como persona, el modo en que nos gusta 
imaginar cómo es realmente, que se revela, en última instancia, en la voz 
(Frith, p. 348)152. 

Choca entonces un ideal contra una realidad, y en esa conjunción se obtiene como 
resultado la personalidad que le brinda el oyente a la voz, infinitamente subjetiva. 
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Complementariamente, la actuación del cantante suma una complejidad más: no solo 
se hace presente el personaje cantante y narrador, sino que también puede que haya 
un personaje “citado”, es decir, la persona sobre la que trata la canción. 

 

 Una mirada analítica a la voz de Solari: 
 

El Indio a la hora de cantar es una persona con tantas certezas como incertezas. Las 
certezas van por el lado de saber él como quiere que quede cantado y sus incertezas 
tienen que ver con no sentirse un gran cantante (…) Por eso, en general, los discos de 

Los Redondos no tienen la voz fuerte y al palo. Ese era un pedido de él, muy claro. Él 
se siente un no-cantante (Bellas y García, p. 183)153. 

En Luzbelito, la voz del Indio Solari es un factor fundamental de comunicación, por eso 
me permito estar en desacuerdo con la cita precedente. No está de más decir que, 
casualidad o no, al momento de la grabación de este material Solari estaba tocando -al 
humilde entender de mi persona- su pico máximo de desempeño vocal, permitiéndole 
desarrollar un papel riquísimo en materia discursiva. 

En ningún otro disco la voz del Indio comunica tanto como en el presente. Y ese 
potencial radica, paradójicamente, en la extrañeza de su registro que se caracteriza 
por ser perfectamente imperfecto. El mismo Solari consideraba que “era todo lo 

contrario a lo que se suponía que estaba de moda”, ya que a su entender “cantaba 
raro, no tenía esa voz prístina propia de las bandas modernas” (p. 476)154. 

Iniciamos en Luzbelito y las sirenas con una voz que empieza “arriba”, altanera, 

prácticamente gritando. Básicamente, es una voz que está anunciando un mensaje 
con tono de amenaza, y quiere que le presten atención: de a ratos, Solari pega un grito 
seco para que el oyente no pierda el hilo del discurso. Además, en el medio de la letra, 
la voz se anima a burlarse, desgarrándose al compás del ay ay ay que se repite. 

En Cruz Diablo! la voz da un giro, y en lugar de amenazar pasa a relatar una historia, 
casi hablando en lugar de cantar, en un mismo volumen y tono de voz prácticamente 
uniforme. Es un relato que no deja en claro si el narrador quiere burlarse del personaje 
o si lo está criticando, o ambas cosas al mismo tiempo. La ambigüedad es moneda 
corriente en este álbum. 

Con el tándem Fanfarria del Cabrío – Nuotatori Professionisti el registro vocal se 
vuelve absolutamente sombrío. El volumen de la voz se reduce considerablemente, 
prácticamente como si estuviera hablando al oído, contando un secreto incómodo. 
Pero en la supuesta apatía del relato -o desesperanza- se puede notar vaivenes en la 
voz que denotan enojo, apretando los dientes y acentuando las palabras. En este 
momento del disco, el Indio logra un cántico digno de celebración religiosa. 

Al llegar al Blues de la Libertad Solari toca, a mi entender, el punto más alto de su 
registro, con una afinación implacable. Deja que la voz se vaya desgarrando a medida 
que canta: las palabras salen y la sensación que da es que le está doliendo, que sufre 
por cada palabra que emite. Prácticamente, es una canción que sale de lo más 
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profundo del cantante, siente genuinamente lo que está diciendo: es un claro ejemplo 
de voz que sale del cuerpo. 

La dicha no es una cosa alegre inicia con una voz en registro bajo y sosegado. Sin 
embargo, poco a poco irá subiendo: es un relator que se va enojando a medida que 
entra en conciencia de lo que está diciendo. A medida que avanza la canción, Solari 
intempestivamente alza su voz llegando prácticamente al grito en varias 
oportunidades: su intención claramente está en llamar la atención del oyente, 
conmoverlo y hacerlo reaccionar. 

En Rock yugular la vocalización se torna abrumadoramente tétrica, y el registro es 
grave y sucio como en ningún otro momento del disco. El ritmo de la misma se 
aletarga y el Indio hace un esfuerzo especial por modular exageradamente las 
palabras. Da la incómoda y alucinante sensación al oído de que quien habla es la voz 
de la propia conciencia, o un personaje sombrío que nos habla en nuestros peores 
sueños buscando asustarnos. 

En Mariposa Pontiac aparece la clásica voz rocanrolera del Indio, particularmente 
aguda y sin tanto interés por la limpieza del registro: el énfasis está en un canto a los 
gritos, con ánimos festivos. 

Para cerrar, Juguetes perdidos es una joya del registro vocal, quizás el máximo 
exponente de la discografía ricotera. Solari logra una voz paternal, que habla desde un 
pedestal a un público que la está escuchando. Es una voz que tiene la necesidad de 
decir, que se desgarra al hablar ya que tiene un mensaje importante que transmitir. El 
relato tiene componentes emotivos y épicos, la esperanza copa a un registro vocal 
alegre, que hace las veces de un discurso político: esto se deja ver en la forma en que 
la voz por momentos se aleja con eco, como si fuese un líder hablando por micrófono 
ante una multitud que lo vitorea. 

 

La creación de personajes 
 

El rock es un género que se destaca por la creación de sus propios personajes, que 
poseen sus propias voces, sus propias experiencias y se manifiestan a través de la 
canción. 

Patricio Rey es, particularmente, una banda cuyo líder resultó un aficionado de la 
creación de personajes para sus letras. Seres humanos o inhumanos con nombres 
random que encarnaban historias de vida ligadas al contexto imperante. Esos nombres 
propios no representaban a una persona, sino que visibilizaban situaciones, 
problemáticas o incluso males de la sociedad. Cada personaje era miles de personas 
al mismo tiempo, tras un nombre ficticio. 

En la década menemista, el Indio Solari reincidió en la confección de personajes 
oscuros, imperfectos y profundamente humanizados: sentían, sufrían, se alegraban, 
vivían y morían. Con el desarrollo de las letras, estos actores inventados “transitan a 

través de la oscuridad de la noche por escenarios en el borde del límite de las lacras 
culturales y económicas, y que cáusticamente describen las nuevas identidades que 
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iban produciendo las políticas neoliberales en lo social” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 
136)155. 

Al hablar de Luzbelito, más allá de un disco, estamos hablando del nombre propio de 
un personaje que le da título a la obra: un hijo ficticio del demonio, creado por la 
cabeza artística de Patricio Rey. Sin embargo, para su creación la banda adoptó un 
criterio contrario a los estándares demoníacos de la literatura convencional, dando 
lugar a un diablito particular, con la misma crueldad y malicia que lo caracteriza, pero 
con apariencia inoperante y frágil. 

Realizando un repaso fugaz por la tradición católica, Luzbel es una de las formas de 
llamar a Lucifer, uno de los ángeles favoritos de Dios que fue expulsado del Cielo por 
haberse rebelado contra su poder. Se lo describe como bello, sabio y muy poderoso, y 
dueño de una avaricia incontrolable que lo llevó a negar la autoridad de Dios y creerse 
superior a él, invitando a la humanidad a amarse a sí mismos, independizarse del 
Creador y desafiarlo. Dentro de la fe católica, Luzbel encarna la personificación de la 
maldad, representando todo lo contrario a lo divino, puro y celestial de la gracia de 
Dios. 

Sin embargo, a diferencia de esta concepción áspera y cruel, diría Solari en sus 
memorias que él optó por hablar de Luzbel “cuando era chico, casi desde la ternura. El 

término es afectuoso. Yo lo presento como un inocente, porque ni siquiera ha 
aprendido todavía a hacer daño. Luzbelito está creído de que es bueno” (p. 487)156. 
Esto explica el diminutivo aplicado al nombre, y la concepción de un demonio que no 
percibe su maldad, sino que está convencido de que tiene las de ganar, y que sus 
motivaciones son beneficiosas. Una interpretación que no puede evitar asimilarse a la 
famosa frase “las peores obras son las que están hechas con las mejores intenciones”, 

propiedad del escritor Oscar Wilde. 

En relación a su nombre y a su posición en términos de contexto histórico, se trata de 
un demonio que encarna un estado de situación que emana una denuncia desde el 
disco: una coyuntura no solo nacional, sino internacional. De ahí el motivo de 
denominarlo como una representación del maligno en la tierra, teniendo en cuenta 
que, como afirmó su mentor espiritual, “si nos arrogamos la confianza de llamarlo 

Luzbelito, debe ser porque, desde los 70 en adelante, nos habituamos de ver su jeta 
por todas partes, produciendo hambre, muerte, ignorancia, banalidad y apatía” (Bellas 
y García, p. 42)157. El diminutivo parte de una pretensión de cercanía, de cotidianidad 
que lleva a que su presencia sea calificada a través de la “ternura”. 

Se trata de un personaje rico que hace culto de la villanía. Al ser el malo de la película, 
lo carga de todos los significantes propios de la maldad: la imperfección, la 
desfachatez y la desprolijidad. Esto le otorga un gran potencial de acción desde la 
incertidumbre relacionada a su capacidad de hacer sin límites, al no contar con 
parámetros que lo regulen desde la ética o el orden. En relación a esto, diría el Indio: 
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“si yo fuera actor, preferiría hacer de villano. Porque de movida Dios no puede 
progresar: ya es perfecto desde el arranque” (p. 487)158. 

Esa falta de perfección que define a Luzbelito está explayada más en detalle por la 
forma en la cual se lo imaginó la persona que dio a luz su forma física: Rocambole, el 
cráneo del material estético de Los Redondos, quien diría que el personaje estaba 
nutrido de “la historia recurrente de alguien surgido en los bajos fondos, cuyo destino 

final lo empuja a un desproporcionado ascenso social y económico hasta sufrir una 
vertiginosa caída” (Del Mazo y Perantuono, p. 278)159. Un demonio terrenal y 
humanizado, que en su pretensión de ascenso tocó las mieles del éxito, las cuales lo 
llenaron de avaricia a tal punto que no le permitió mantenerse, contaminando todo a su 
alrededor e incluso a sí mismo. 

 

El cuerpo y la puesta en vivo 
 

La cuestión estética es otra de las aristas importantes en este apartado, si partimos de 
la base de que el rock no solamente es sonido, sino que también viene acompañado 
de una representación. Resumidamente, “el rock se manifiesta como sonido y como 

imagen”, donde la segunda cumple una importante función volviendo al género una 

“presencia escénica discordante: una forma relativamente novedosa de teatralidad” 
(Pujol, p. 156)160.  

Dentro de esa puesta en escena, el músico de rock construye un look y una forma de 
ser propia, tanto en el escenario como en sus apariciones públicas. Esta 
caracterización va en sintonía siempre con los rasgos de la banda y el proyecto 
musical que se encuentren atravesando en ese momento. En este marco, el músico 
actúa su look y construye una imagen de sí mismo: una suerte de alter ego que busca 
dar un mensaje desde lo estético. 

Si de comunicar a través del cuerpo se trata, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota 
fue una banda disruptiva que en la época de Luzbelito había alcanzado ya un modelo 
de presentación en vivo y una caracterización de sus integrantes recurrente, pero no 
por eso excéntrica. En cuanto a la ropa, se podría decir que Los Redondos eran 
conservadores. Abundaban las remeras o musculosas negras y los pantalones de 
jean, sin grandes vestimentas que llamen la atención. Eran gente común arriba del 
escenario, y esto señala un punto a tener en cuenta en relación a ser artistas 
populares: al ser la música en sí misma un proceso social, la cuestión no radica en 
como una canción o una banda “refleja los valores populares, sino cómo los produce 

en la performance” (Frith, p. 466)161. 

El punto diferencial quizás estaba en Skay, típicamente reconocido por su pañuelo en 
la frente y, recurrentemente, sus camisas arremangadas, acompañadas en ocasiones 
de algún saco de color grisáceo y zapatos oscuros. El Indio generalmente salía al 
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de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
160 PUJOL, Sergio: Las ideas del rock. Genealogía de la música rebelde, Homo Sapiens Ediciones, 
Rosario, 2007. 
161 FRITH, Simon: Ritos de la interpretación. Sobre el valor de la música popular, Paidós, Buenos Aires, 
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escenario con jeans y remeras, aunque en ciertas ocasiones alternaba con alguna 
camisa, siempre con sus clásicos anteojos negros. 

Dejando atrás la ropa, pasamos al pelo como un factor determinante. El pelo largo era 
común en la época de postdictadura, y en el ambiente revolucionario del rock era 
históricamente una señal de rebeldía. En la banda, todos tenían una considerable 
cantidad de pelo, destacándose la melena de Bucciarelli, el bajista. Sin embargo, 
Solari rompía con su calva, una de las más famosas de la escena rockera nacional: 
todo un objeto de análisis. 

“La aristocracia del rock construyó, a partir del pelo, un capital erótico que subrayó los 
aspectos más seductores de su estirpe: la rebeldía y el deseo sexual” (Del Mazo y 
Perantuono, p. 264)162. En nuestro país, en ese momento histórico, el largo del pelo 
era sinónimo de eso mismo, y el corto de todo lo contrario: el control y la opresión que 
recordaban un pasado oscuro. La calva del Indio fue, en ese sentido, una marca 
diferenciadora que rompió con estigmas que vinculaban esa decisión estética a lo 
burgués o lo patológico, además de que se lo alejaba mucho de lo considerado 
“atractivo”. 

Como en muchas otras cuestiones que he analizado en estas líneas y continuaré 
analizando, Patricio Rey no se mostraba interesado en sumarse a las tendencias o 
pertenecer, sino que construía sus propios parámetros contraculturales: fue por eso 
que junto a Sumo fueron en contra de este paradigma y lo resignificaron (Del Mazo y 
Perantuono, 2021). La calvicie pasó a ser un sinónimo ricotero por excelencia, y 
generó una mitología propia dentro de la escena del rock nacional. 

No está de más mencionar que la figura tétrica que aparece en la tapa de Luzbelito 
también es pelada. No es casualidad, sino una causalidad a cargo de Rocambole.  

 

La retórica 
 

Un último punto a tener en cuenta, con suma relevancia, es el que el subtítulo indica. 
Para entenderlo en profundizar y observar con detenimiento a Luzbelito, lo dividiré en 
4 puntos: el tipo de lenguaje utilizado; la canción como forma de narración; las formas 
musicales empleadas; y la construcción de una situación comunicativa. 

 

 La importancia del lenguaje: 
 

En el rock existe una tensión inclaudicable en torno al empleo del lenguaje: 
específicamente, entre el uso de un lenguaje coloquial o “popular” o, por el contrario, 

un lenguaje culto o “elevado”. Diría Simon Frith que “el cantante popular tiene un 

problema recurrente de sinceridad”, ya que su habla es todo un mensaje, si tenemos 

en cuenta que en la cultura popular “se desconfía tanto como se admira a las personas 
que hablan bien: la gente que tiene facilidad de palabra son personas con poder, y el 
poder de usar las palabras es un poder de engañar y manipular” (p. 298)163. Aquí 
                                                           
162 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
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encontramos una primera arista, si tenemos en cuenta -como analicé previamente- la 
constante señalización del Indio Solari como un compositor de “letras complicadas” y 

“difíciles de entender”, lo cual lo llevaría a un conflicto en tanto músico popular del 

rock. 

Sin embargo, analizando Luzbelito encontramos un lenguaje mixto, donde se emplea 
un habla correcta -sin llegar a ser “elevada”- mezclada con expresiones coloquiales, 
que están, pero no abundan. La presunta “dificultad” de entender las letras no radica 

en la utilización de palabras difíciles, sino en la construcción de las frases que 
continuamente conforman metáforas culturales y/o sociales. Dichos versos están 
siempre bien amalgamados gramaticalmente, dejando evidenciar un compositor con 
buen discurso y abundante lectura en su haber, cuya facilidad de palabra sirve para 
llamar la atención sobre su arte y sobre su sensibilidad individual: “el lenguaje de las 
canciones se usa para decir algo sobre el cantante tanto como sobre su público” (Frith, 
p. 296)164. 

Cabe destacar, igualmente, una cuestión referida al lenguaje coloquial. Si bien no 
abunda en este disco, esto no implica que no cumpla un rol imprescindible en cuanto a 
lo discursivo. Podemos evidenciar expresiones vulgares en el texto de presentación 
del álbum: “El infierno de Luzbelito es un espejo para nuestra vergüenza. Somos hijos 
de multivioladores muertos. Somos los hijos de puta que van a beber de sus aguas y, 
ya sabemos, los hijos de puta no descansan nunca”. Una expresión contundente para 
abrir el material, movilizando e incomodando al lector al incluirlo dentro del grupo 
funcional a la oscuridad. Este texto, corto y violento por momentos, refresca la 
concepción de un demonio hecho a imagen y semejanza del ser humano, cuyo 
derrotero no difiere de la cotidianidad de las personas, ni su maldad se aleja de los 
males de la humanidad que “no descansan nunca”. 

Las expresiones vulgares en las canciones aparecen acotadamente a lo largo del 
material, pero explotan en el final del mismo. Con Juguetes perdidos, Patricio Rey 
brinda frases célebres por su alta composición poética y su significación: 

Por primera vez vas a robar 

algo más que puta guita. 

(…) 

Cuando la noche es más oscura 

se viene el día en tu corazón. 

Sin ese diablo que mea en todas partes 

y en ningún lado hace espuma. 

Aquí se vislumbra un uso deliberado del lenguaje coloquial, donde nuestra atención se 
focaliza en los juegos de palabras y la expresión verbal, en los cuales Solari modula 
haciendo énfasis en los segundos versos, con enojo en la voz y acentuando las “malas 
palabras”. Mediante esta modalidad, “frases comunes que perdieron su poder 

metafórico son tomadas seriamente y de este modo, resignificarlas” (Frith, p. 308)165. 
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 La canción como forma de narración: 
 

Siguiendo las características de la retórica, las líricas “nos hacen participar de las 

canciones en tanto historias: todas las canciones son implícitamente narraciones” 
(Frith, p. 301)166, contando con personajes, un contexto y un tema. 

A través de la canción, el cantante representa un rol que, a la vez, es un ejercicio de 
estilo (Frith, 2014). En este sentido, en Luzbelito, Solari lleva a cabo una actuación 
donde por momentos se pone en lugar del personaje demoníaco, por otros habla por 
sí mismo y en otros se abstrae y personifica a un narrador alejado de la escena. 

 

 Las formas musicales empleadas: 
 

Con la expresión “formas musicales” no hago referencia a otra cosa que a las formas 

de hablar: de qué manera, en la práctica, el cantante expresa sus discursos. Dicho en 
otros términos: de qué manera lee las letras, cómo las enuncia, con qué intensidad y 
variaciones en el habla.  

Como mencioné, la letra en un papel no es más que eso, pero “la canción se vuelve la 

lectura preferida de la letra” (Frith, p. 319)167, ya que en los matices particulares del 
vocalista está la riqueza reconocible de ese producto musical. Aquí señalamos dos 
puntos: por un lado, la intensidad para enunciar, la cual a través de sus variaciones 
desvía a la letra de su ritmo lingüístico natural; y por otro, la creación de sentido a 
través de la acentuación. 

La intensidad y los acentos van de la mano, y conjuntamente dan lugar al ritmo de la 
canción: este factor es el que va a determinar de qué manera las personas recuerdan 
las canciones y se las apropian (Frith, 2014). Esto se produce independientemente de 
que en la práctica el canto presente fallas gramaticales, ya que por momentos el 
vocalista debe darle a la letra acentuaciones que pide la canción pero que, en rigor, 
son erróneas. 

El Indio, por ejemplo, realiza un trabajo vocal que se enfoca en intensificar aquellas 
frases que refuerzan el mensaje que busca dejar. Esto lo lleva a cabo desde el 
aumento del nivel de la voz, o desde el alargamiento de las palabras. Veámoslo con 
un caso concreto, a través de un fragmento de Rock yugular: 

Caen, caen al fin, 

caen los disfraces, 

caen, desnudándote. 

Mientras unos fantasmas, 

fieles amigos, 

ríen de vos 

y se roban tu fe. 
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En este recorte Solari resalta a través de la suba de la voz -la intensidad- las partes de 
caen los disfraces y fieles amigos / ríen de vos: discursivamente, las partes más 
importantes de este fragmento. Además, desde la acentuación, también lleva adelante 
un trabajo: en caen los disfraces, la tilde está en -en, donde alarga brevemente la 
expresión para resaltar los disfraces. 

Por otra parte, está también la utilización de pronombres: en Luzbelito, el compositor 
siempre le está hablando a un “tu” del otro lado, y siempre la canción está dirigida a 
otra persona de forma directa o indirecta mediante el “su” -como en Cruz Diablo! y 
Luzbelito y las sirenas-. En el caso del “tu”, se trata de un receptor que por ser 

individual no implica que se le esté hablando a uno solo, sino que representa a un 
colectivo al cual se busca interpelar. En lugar de referirse a un “ellos” se le habla a un 

“vos”, creando de esta manera una situación más íntima, donde se crea la suerte de 

un “habla mano a mano” donde Solari parece conocer personalmente a su oyente y 
estar hablándole en confianza, y a todos con la misma dedicación. 

 

 La construcción de una situación comunicativa: 
 

Llevada a la práctica, una canción es pura comunicación, principalmente desde el 
punto de vista del oyente, ya que conlleva un doble efecto: “el proceso comunicativo 

que se describe o representa -el ‘yo’ de la letra que se dirige al ‘tú’ de la canción- y el 
proceso comunicativo que conlleva escribir y leer” (Frith, p. 324)168. 

Dentro de ese fenómeno, el papel que cumple el receptor -oyente- es puramente 
responsabilidad del emisor -cantante-, teniendo en cuenta que “el modo en que 

leemos una letra no es una elección al azar ni completamente idiosincrática (…) sino 

que el letrista define la situación de manera tal que, en parte, determina nuestra 
respuesta, la naturaleza de nuestra participación” (Frith, p. 324)169. La misma situación 
comunicativa es la que va a determinar las condiciones de recepción de esa canción, 
en la cual se puede optar por dejarse interpelar, o incluso hacerla propia y leerla como 
si nosotros fuéramos los que hablamos, transformándonos en el ‘yo’ (Frith, 2014). 

Patricio Rey se destacó siempre por intentar seducir a sus seguidores desde el 
costado emocional, buscando interpelarlos a través de lo sentimental, tocando temas 
propios del momento histórico y la vida cotidiana. A través de esa postura es que 
construye una situación donde el receptor decide sentirse el destinatario de la letra y, a 
la vez, por momentos tomarla como propia, para cantarla con pasión desde su propia 
experiencia. 

Mediante este logro, el de asegurarse el respeto de su público y su escucha 
respetuosa, en Luzbelito el acto comunicacional está claramente centrado en una voz 
que narra con vehemencia una historia dirigida a alguien: no se habla a la nada, sino 
que se busca transmitir un mensaje que tiene que llegar obligatoriamente a su 
destinatario, haciendo énfasis en cómo se le dice y cómo lo recibe. Utilizando el 
personaje del demonio, es una alternativa para darle contundencia al mensaje, 
asegurando de alguna manera el interés por un mensaje cargado del morbo 
característico del terror, metafóricamente hablando, en una década marcada por la 
convulsión y el conflicto. 
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El arte de tapa como forma de comunicación 
 

Retomando el análisis sobre la faceta conceptual del disco, no puedo ignorar la 
importancia que tuvo su packaging como factor comunicacional: Luzbelito fue 
completamente innovador también por su envase, “una especie de libro pequeño, o 
booklet, con tapa dura y papel ilustración que se convirtió en una pieza de arte por si 
sola” (Del Mazo y Perantuono, p. 278)170. 

Para llevar adelante este proceso, el artista involucrado debe atravesar un trayecto de 
gestación de la obra, donde “cada elemento específico, cada imagen o gesto es 

incondicional para su realización” (Carro, p. 16)171. El proceso creativo, por lo tanto, 
depende de cada diseñador en particular y se ajusta ineludiblemente a aquello que la 
banda busca transmitir, volviéndose un paso más del mensaje: el arte de tapa brinda 
la posibilidad de aportar un valor estético al disco cotidiano, debiendo “transmitir el 

contenido musical del disco; lo que muestra que el código visual debe coincidir con la 
música a la que alude” (Carro, p. 44)172. 

Por otra parte, también es fundamental para el artista identificar el contexto en el cual 
trabajará la tapa discográfica (Carro, 2017), ya que el diseño gráfico construye una 
imagen cuya finalidad es transmitir información y sensaciones tanto de aquello que 
compone el pensamiento de la banda, como del momento en el cual se encuentra 
históricamente hablando: se utiliza al diseño como elemento comunicador. 

De más está decir que, al estar el diseño de tapas compuesto por imágenes, entra en 
juego el marco teórico de este concepto tan importante dentro del campo de la 
comunicación. Partiendo de esta base, considerando a la imagen como un mensaje 
visual nos lleva a pensarla “como un lenguaje y entonces como una herramienta de 

expresión y de comunicación” (Joly, p. 62)173. Esto último permite enmarcarla dentro 
de la teoría de un intercambio discursivo, ya que como todo mensaje requiere un 
contexto, un código a través del cual expresarse, un emisor, un destinatario y un canal 
físico (Joly, 1993). 

En los años ’90, época donde fue lanzado Luzbelito, se empezó a utilizar las tapas 
como una pieza artística y se la dejó de ver como un mero envoltorio. De esta manera, 
se empezaron a valorar todas las partes de un álbum: su costado exterior y también su 
costado interior, con la cara interna de la portada y la contraportada, la pieza donde se 
inserta el disco e incluso el propio disco. Todo se empezó a pensar como material 
pasible de ser “intervenido”, lo cual llevó a que el packaging de un CD se parezca más 
al diseño de un libro y se convierta en un arma poderosamente creativa (Medel, 2009). 

A cargo de Rocambole, la imagen de la tapa de Luzbelito consiste en el busto de una 
figura humana con anteojos –“una celosía más de Los Redondos” (Perros Sapiens, p. 
120)174- y figurado en relieve, con una vela en su cabeza. El fondo es negro y se 
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171 CARRO, Laura: Los procesos creativos para la generación de tapas discográficas de los nominados a 
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entremezcla con una suerte de bruma gris, rodeado a su vez por un marco dorado. 
Este packaging “provocó un cambio en los formatos del mercado, convirtiéndose en 

una opción cada vez más utilizada por las discográficas, sean independientes o no” 
(Del Mazo y Perantuono, p. 278)175, teniendo en cuenta que salió del envoltorio de 
plástico tradicional y se incluyó extensiones del diseño gráfico tanto en la contratapa 
como en el interior, y el disco en lugar de venir en una pieza plástica, se colocaba en 
un sobre ubicado en la última página. 

La idea general, según Rocambole (2013), giró en torno a un “guión general con la 
historia recurrente de alguien surgido de los bajofondos cuyo destino fatal lo empuja a 
un desproporcionado ascenso social y económico, hasta sufrir una vertiginosa 
caída”176. Ni más ni menos que Luzbelito, ni más ni menos que la década menemista. 

Contemplando estas aristas, toma una mayor relevancia en la confección artística del 
packaging la siguiente definición del Indio Solari: “Luzbelito no es algo de afuera, un 

mal que viene a atacarnos, Luzbelito es el conjunto de nuestras propias miserias. Está 
cargado de nuestra psiquis, de nuestros sentimientos, de los dolores de nuestro 
espíritu” (Ramos, p. 110)177. Sin embargo, la fuente de inspiración de esa forma 
humana figurada en relieve con arcilla, no tuvo un origen tan lineal según Rocambole: 

Encontré una foto de un esclavo yanqui de 1800 y pico, que había podido 
escapar y después lo recapturaron. Era un negro gigante al que lo agarraban 
con una cadena en el cuello. Me quedó grabada su expresión. (…) Un día se 

me ocurrió que el nombre Luzbelito remitía a luz y vela. Le puse una vela en la 
cabeza a la escultura, la encendí y se derritió la cera (p. 155)178. 

Una última cuestión importante es observar los colores del packaging como un dato no 
menor, ya que éste “con su potencial cromático, creativo y persuasivo, ha sido 

utilizado de forma consciente por los diseñadores discográficos para comunicar los 
sentimientos y conceptos que la música pretende transmitir” (Medel, p. 295)179. En 
Luzbelito, hay una abrumadora dominación del color negro y una poderosa ausencia 
del blanco. En la tapa, encontramos casi totalmente toda su extensión en negro 
cruzado con una suerte de ondas de color gris. En el medio, el marco ovalado en una 
gama de naranjas-amarillos con la imagen de Luzbelito dentro, en un tono grisáceo-
anaranjado y sus anteojos negros. En la contratapa exterior el diseño se repite 
exactamente igual, con la ausencia de Luzbelito y la presencia en un rojo fuerte, a 
modo de sello, del logo de Patricio Rey. 

El texto utilizado se ajusta a un arte minimalista, sin más protagonismo que el nombre 
del disco en la tapa y el texto introductorio en el interior, sumado de alguna vaga 
inscripción más, sin cumplir un rol relevante: el foco está en la imagen. La tipografía 
representa una suerte de letra eclesiástica, donde incluso la “T” de “Luzbelito” forma 
una cruz. 

En el interior predomina en las sucesivas páginas un color naranja-amarillento, donde 
se destaca una solapa sin texto, que solo incluye una silueta que simula la sombra en 

                                                           
175 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
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relieve del busto de Luzbelito. Por otra parte, resaltan otras dos páginas: la contratapa 
interior, donde aparecen tres velas iluminando la lista de temas del disco escritas en 
amarillo sobre un fondo negro; y en una de las páginas interiores, la imagen de un 
páramo desierto de tierra roja, acompañada de un cielo celeste con nubes y el busto 
de Luzbelito ubicado en primer plano, en el medio del paisaje. 

Por último, el disco como tal. Este presenta un borde blanco a lo largo de su 
circunferencia que encierra un fondo negro, donde resalta una llama que va de arriba 
hacia abajo formando la silueta de una boca tenebrosa. Arriba, “Luzbelito” en blanco, y 

abajo, “Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota” en naranja. 

En resumen, tenemos un claro mapeo de cuáles son los colores que predominan, los 
cuales construyen un mensaje. El negro, principal del material, sabemos que implica la 
ausencia de color y es “el símbolo del silencio; un silencio eterno e impenetrable” 
(Costa, p. 61)180, en total oposición al blanco -prácticamente ausente-, que por el 
contrario expresa pureza, luz, vida y positividad (Costa, 2003): todo aquello que no 
transmite Luzbelito. Por otra parte, el gris, también importante, “simboliza la indecisión 

y la ausencia de energía (…) expresa una duda y una cierta melancolía” (Costa, p. 
61)181. 

El amarillo y el naranja, los cuales se combinan para algunas tipografías y los marcos 
mencionados, resaltan ante la hegemonía del negro. El amarillo “es el color del sol, de 

la luz y del oro, y como tal es violento, intenso y agudo hasta la estridencia” (Costa, p. 
62)182, mientras que el naranja “tiene un carácter acogedor, cálido, estimulante y una 
calidad energética muy positiva” (Costa, p. 62)183. Por ende, encontramos una clara 
intencionalidad general de vacío, melancolía y tristeza, contrastada con un Luzbelito 
violento y contundente que transmite mucha energía con su presencia. 

Para cerrar, el rojo “significa la vitalidad; es el color de la sangre, de la pasión, de la 

fuerza bruta y del fuego” (Costa, p. 62)184. No casualmente es el elegido en el logo de 
Patricio Rey ubicado en la contratapa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
180 COSTA, Joan: Diseñar para los ojos, Grupo Editorial Design, La Paz, 2003. 
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183 Ídem. 
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CUARTA PARTE: Luzbelito está creído que fue el que nació en 
Belén 

Análisis discursivo 
 

“La relación entre la realidad política, cultural, 

económica y social argentina con la música popular 

ha pasado por diferentes momentos y queda mucho trabajo 

por hacer desde las ciencias sociales para desarrollar 

ese vínculo decisivo en la construcción de las sensibilidades de cada época” 

(Vallina y Gómez, p. 83)185 

 

Un breve repaso sobre la teoría de los discursos 
 

El punto de partida en este tipo de trabajos de análisis radica, de acuerdo a Verón, en 
operar “sobre fragmentos extraídos del proceso semiótico” (p. 124)186: en este caso 
particular, las canciones elegidas y, en contraposición, los discursos presidenciales 
también delimitados, los cuales se irán incluyendo en el transcurso del desarrollo y se 
irán transformando así en productos de análisis. 

El objetivo principal de esta técnica teórica es, a través de los discursos, indagar en los 
procesos sociales que dan lugar a la producción de sentido que emanó esos 
discursos: “analizando productos, apuntamos a procesos” (Verón, p. 124)187. Para 
esto, es necesario refrescar sus tres aristas fundamentales: investigar las condiciones 
de producción de los mismos, las marcas de éstas en los fragmentos seleccionados y 
las condiciones de reconocimiento. 

Cabe destacar también que es un elemento fundamental de la teoría de Verón la 
necesidad de poner los discursos en diálogo con otros discursos contemporáneos, con 
la finalidad de contraponerlos y, en esa diferencia, analizar sus huellas de sentido. 
Esto surge a raíz de la concepción de que “un conjunto discursivo no puede jamás ser 

analizado ‘en sí mismo’” (Verón, p. 127)188. En este caso, las canciones de Luzbelito 
en contraposición con los discursos presidenciales de Menem, en torno a las nociones 
de libertad, democracia y poder. 

 

Apuntes sobre la enunciación y sus modalidades 
 

                                                           
185 GÓMEZ, Lía y Carlos VALLINA: Medios y escrituras críticas, Análisis y Crítica de Medios, Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata, 2022. 
186 VERÓN, Eliseo: La Semiosis Social. Fragmentos de una teoría de la discursividad, Gedisa, Barcelona, 
1993. 
187 Ídem, pág. 124. 
188 Ídem, pág. 127. 
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En la órbita de lo comunicacional, considero enriquecedor incluir los aportes teóricos 
de la Teoría de la Enunciación, de Emile Benveniste. La premisa de esta concepción 
radica en entender a la enunciación como causante de una evolución del habla a 
construcción de sentido: “antes de la enunciación, la lengua no es más que la 

posibilidad de la lengua”, mientras que “después de la enunciación, la lengua se 

efectúa en una instancia de discurso, que emana de un locutor, forma sonora que 
espera un auditor y que suscita otra enunciación a cambio” (Benveniste, p. 84)189. 

Trazando un paralelismo entre la Teoría de los Discursos Sociales y la Teoría de la 
Enunciación, esta última “se ocupará del análisis de las huellas del sujeto en el 
discurso” (Bitonte y Griguelo, p. 3)190. Mientras Verón aporta la relación de los 
discursos con el contexto socio-cultural-histórico, Benveniste suma a la relación del 
sujeto -en este caso Los Redondos- y su postura de cara a los discursos en cuestión. 

A través de las modalidades de la enunciación, se pueden establecer el o los vínculos 
que se pretende imponer entre el enunciador y el enunciatario, siendo esto un factor 
central en la entonación de los registros orales. Entre las dichas modalidades se 
encuentran la aserción, la exclamación, la interrogación y la exhortación (Bitonte y 
Griguelo, 2011). La aserción implica una afirmación; la exclamación, también una 
afirmación, pero con tintes sensacionalistas que buscan reafirmar la idea y 
contundencia del enunciado; la interrogación, una pregunta o un cuestionamiento; y la 
exhortación, una invitación al receptor a participar o actuar. 

También podemos mencionar las modalidades del enunciado, las cuales tienen la 
función de caracterizar “la relación que el enunciador establece con su propio 

enunciado” (Bitonte y Griguelo, p. 9)191, y se dividen en modalidades lógicas y 
apreciativas. Las primeras “dan cuenta del valor de verdad/falsedad, 

posibilidad/certeza, necesidad/contingencia u obligatoriedad/permisividad que el sujeto 
le atribuye a un enunciado”; por su parte, en las segundas “el hablante expresa una 

valoración, pero, esta vez, localizando el enunciado con respecto a su estimación, a lo 
feliz/infeliz, útil/inútil, bueno/malo, deseable/indeseable” (Bitone y Griguelo, p. 9)192. 
Esta segunda modalidad se destaca por ser recurrentemente utilizada por Patricio Rey 
y sus Redonditos de Ricota en Luzbelito. 

Otro punto interesante que hace a esta teoría es la actitud de locución, que oscila 
entre el relato y el comentario. En el relato “se manifiesta una actitud más relajada, 

laxa y distendida”, que “no implica necesariamente una postura participativa ya que la 

temporalidad que manifiesta es indiferente frente a ‘nuestro’ tiempo”. Por otro lado, en 
el comentario “prevalece una mayor tensión, compromiso y participación”, donde “el 

grado de escucha es atento” (Bitonte y Griguelo, p. 15)193. Esta última actitud de 
locución es la que caracteriza específicamente al discurso de Luzbelito. 

Por último, a la actitud se puede sumar brevemente la noción de la perspectiva de 
locución, orientada principalmente al tiempo verbal que predomina en un tipo de 
enunciado. En el comentario -utilizado en Luzbelito- “el tiempo dominante es el 

presente, y ligado a él aparecen el pretérito perfecto y el futuro” (Bitonte y Griguelo, p. 

                                                           
189 BENVENISTE, Émile. (1979). El aparato formal de la enunciación en Problemas de lingüística general 
II (3ra edición, pp. 82-91). Editorial Siglo XXI. México DF. 
190 BITONTE, María Elena y Liliana GRIGUELO: De la enunciación lingüística a la comprensión del 
lenguaje audiovisual. Una punta sobre enunciación, Universidad de Buenos Aires, 2011. 
191 Ídem, pág. 9. 
192 Ídem. 
193 Ídem, pág. 15. 



67 
 

15)194, dando lugar a un enunciatario posicionado e involucrado en el momento de los 
hechos que está narrando 

 

La Libertad 
 

Carga histórica y contexto de década 
 

Libertad es un término profundamente emparentado con nuestro país, desde sus 
inicios más recónditos y pasando por todos los eventos que marcaron su historia hasta 
llegar a nuestros días. Sin embargo, si hay algo que se repite desde esos viejos 
primeros patrios, es que la libertad ha costado sangre, sudor y lágrimas. 

La libertad en sus varias modalidades (expresión, prensa, tránsito, voto, etc.) demoró 
años e incluso décadas de luchas y reclamos internos en ejercerse: tantos vaivenes 
atravesó, que generó un sinfín de acepciones del término. No hay unanimidad en 
cuanto a qué se entiende por lo que debe ser la libertad y cómo debe funcionar, al 
haberla perdido tantas veces y no haber sido -probablemente nunca- experimentada 
en plenitud, debido a que incluso en las etapas de mayor expansión y aplicación de 
sus bondades, ocurrieron actos que iban en contra de la libertad: represión, censura 
periodística, proscripción política, asesinatos a manos de las fuerzas policiales, 
desapariciones forzadas, etc. 

Durante la década de los años ’90, representaba un término que estaba en boga, 
transitando los primeros años del -aún reciente- retorno a la democracia y con un 
presidente que se jactaba de tener como prioridad de gestión la garantía del ejercicio 
de la libertad, al encasillarse en la práctica dentro de un modelo político y económico 
que priorizaba el libre mercado, y las libertades individuales por sobre las acciones 
colectivas, característico del neoliberalismo como he descripto previamente. 

Durante cualquier etapa de la historia, en exclusiva la argentina, el campo de la 
música ha tenido un rol fundamental en el ejercicio de la libertad, ya sea para 
defenderla, ejercerla o luchar por su recuperación en momentos de opresión. Tal es 
así, que afirma Andrés Caetano que “en las músicas podemos identificar tanto control 
social como liberación popular” (Vallina y Gómez, p. 82)195: la música popular se 
convierte de esta manera en un vehículo para la libertad de expresión, de reconversión 
del significado de la libertad y de disputa del significante hegemonizado por el poder. 
Allí es donde destacaron las bandas de rock en la década de los ’90: plantando 
bandera desde el arte. 

 

Blues de la Libertad 
 

Este blues, como su nombre lo indica, consiste en una vieja canción que Patricio Rey 
tocaba en vivo a comienzos de década, al menos 5 años antes del lanzamiento de 
Luzbelito: como mencioné páginas antes, es una de las dos canciones de la lista que 

                                                           
194 Ídem. 
195 GÓMEZ, Lía y Carlos VALLINA: Medios y escrituras críticas, Análisis y Crítica de Medios, Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata, 2022. 
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no fue concebida para el disco, pero su temática trágica no genera interferencias en la 
temática general, sino que la profundiza. 

Antes de ir de lleno al análisis, es importante no pasar por alto que se trata de un 
blues, un género muy emparentado con el rock, pero con una historia y sentido 
propios. El blues surgió en África y se popularizó en las comunidades afroamericanas 
de Estados Unidos a principios del siglo XX. Se destaca por un aura de tristeza y 
melancolía, con predominio de los riffs de guitarra expresivos y virtuosos, y los tempos 
calmos y aletargados. En cuanto a las letras, son expresiones absolutamente 
populares, de vivencias relacionadas al trabajo, al desamor, la pobreza y cuestiones 
afines. 

En su conjunto, es una “herencia viva de quienes nacieron en la pobreza, la 
persecución y el trabajo duro, experimentando a partir de entonces el amor y la 
traición, la santidad y el pecado, el placer y el desgarro del sexo, la desesperación y la 
pura alegría” (Cohn, p. 1)196. En esta ambigüedad es que se inscribe su naturaleza, 
volviéndolo un testimonio comunicacional profundo. 

Musicalmente hablando, el blues clásico se caracteriza por estrofas de tres versos, 
modelo respetado en Blues de la Libertad, compuesto por estrofas que no superan ese 
límite. Pero además, éstas son habitualmente utilizadas “como bloques temáticos 
esenciales en vez de unidades narrativas, lo que proporciona a la estrofa del blues su 
carácter único” (Cohn, p. 17)197: veremos que en esta canción cada estrofa analizada 
tiene su sentido y su mensaje, abordando una idea por vez en pos de una idea 
general. 

Pensando en el análisis del discurso, esta primera canción permite identificar 3 marcas 
principales: la noción de libertad política, la libertad personal y la libertad de mercado. 
Iré avanzando sobre una a la vez, siguiendo los fragmentos seleccionados del tema. 

Mi amor, la libertad es fiebre 

es oración, fastidio y buena suerte 

Como primera impresión, observamos una presentación de la palabra libertad 
mediante una concepción negativa de su semblante: el empleo de las expresiones 
fiebre, oración, fastidio y buena suerte no es azaroso, sino que tiene la intención de 
acumular términos con una carga de conflictividad. Más allá de representar 
definiciones diversas, todos convergen en lo problemático y en la aspereza de una 
situación incómoda. La voz de Solari deja salir las palabras con dolor, lentamente y 
con notable afinación, acompañado de una melodía tranquila que rompe con la 
emergencia del saxo. La guitarra de Skay es toda una señal de la ambigüedad típica 
del blues: mientras la letra se mantiene cabizbaja, la guitarra acompaña e irrumpe con 
solos en los momentos oportunos, pasando de la tristeza a la explosión en un instante. 
Esto es intencional, y está orientado hacia qué quieren decir Los Redondos en relación 
a la libertad en cuanto a la política. 

El 8 de julio de 1991, al momento de cumplirse dos años desde el comienzo de su 
primera presidencia, Carlos Menem dio un discurso desde el balcón de la Casa 
Rosada en el cual afirmó lo siguiente: “hace dos años, precisamente hoy, que todos 
somos gobierno en la República Argentina, en la más amplia libertad y democracia” 

                                                           
196 COHN, Lawrence: Solamente blues. La música y sus músicos, Paidós Ibérica, Barcelona, 1994 
197 Ídem, pág. 17. 
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(Canal DiFilm, 2016, 0m03s)198. Con estas palabras, el -por entonces- presidente 
estaba resaltando una de las bases de su discurso, que consistía en repetir hasta el 
cansancio que con su gestión el país estaba recuperando el ejercicio pleno de la 
libertad. Sin embargo, si evaluamos las condiciones de producción del discurso 
presidencial, y las acciones llevadas a cabo por el gobierno, podemos analizar que 
hubo un desfasaje entre lo dicho y lo hecho -represiones, ataque a los medios, uso 
excesivo de DNU, etc.-: esto da como consecuencia una mirada de la libertad centrada 
exclusivamente en lo electoral en cuanto a las palabras de Menem. 

Sin embargo, comparándolo con la letra de Patricio Rey, el Indio nos está hablando 
con vehemencia de que la libertad es fiebre, y que por ende, hay que realizar una 
lectura más profunda de su significado. En sus memorias, la define como “una cosa 

jodida” y “cruda”, y remata con una reflexión propia de la polémica del disco: “hay que 

hacerse cargo de la libertad…” (p. 499)199. De esta forma, la presenta como una 
condición que no basta con recibirla, sino que hay que asumirla: no es un mero 
disfrute, sino una decisión y una responsabilidad. 

Desde el retorno a la democracia, en 1983, Argentina se había sumido en lo que se 
denominó la “primavera democrática”, y que puede describirse como una sensación 
generalizada de libertad que dio lugar a una explosión cultural y estética en el arte. La 
gran parte de los artistas encaraban sus trabajos hacia la liberación post terrorismo de 
Estado. Sin embargo, con Luzbelito, Los Redondos le daban a los ‘90 “una estética 
dispuesta a ser refuncionalizada, sin dejar de aportar su carga de libertad elaborada, la 
tradición de haber conquistado no la libertad, pero sí un diagrama y unas figuras 
propias para pensar en la libertad” (Perros Sapiens, p. 181)200. Con esta postura, se 
explica la idea de fastidio y buena suerte: la libertad es fastidio porque implica la 
decisión de ser libre y cómo llevarlo a cabo, y porque no existe una sola forma de 
ejercer la libertad; y, por otro lado, se requiere buena suerte para poder convivir con 
ese fastidio y ser libre de verdad. 

Por otra parte, con esta mirada particular, Patricio Rey excede la mirada 
exclusivamente electoral de la libertad política, llevándola a un plano más general. En 
La última noche de Patricio Rey (2021), interesante libro que retrata los últimos 
instantes de la banda antes de su separación, Solari expresa lo siguiente: 

Lo que tiene la libertad es la posibilidad de elegir: yo lo que quiero es ser libre, 
después veo. Yo no sé si quiero votar, por ahí hay veces que quiero votar, 
otras veces que no, pero quiero ser libre de votar o no votar (Correa, Inzillo y 
Marchetti, p. 64)201. 

Con estas palabras, podemos analizar que, en la mente del líder de Los Redondos, la 
libertad es el primer paso: la base para ser libre. Luego de eso está lo más importante, 
que es la posibilidad de poder actuar libremente sobre esa libertad, y que no haya un 
sistema que imponga cómo debe ejercerse esa libertad. En relación a esto, el escritor 
Jorge Boimvaser realiza el siguiente análisis que sirve para ilustrarlo mejor: “la libertad 

                                                           
198 [Di Film]. (2016, 18 de noviembre). Carlos Menem discurso a 2 años de asumir en el gobierno [Video]. 
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ducXiOs6CzA  
199 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
200 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
201 CORREA, Martín, Humphrey INZILLO y Pablo MARCHETTI: La última noche de Patricio Rey. 
Entrevista con el Indio, Skay y Poli, Gourmet Musical Ediciones, Buenos Aires, 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=ducXiOs6CzA
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es cara, pero el precio no es imposible de pagar. Así que teme a tus captores, a tus 
amos. No desperdicies tu tiempo y tu poder en temer a la libertad” (p. 52)202. 

Que está invitando a zozobrar, 

otra vulgaridad social igual 

siempre igual, todo igual, todo lo mismo… 

En estos versos la canción avanza contando que esa “nueva” libertad que es fiebre 
está invitando a zozobrar: esto implica, recurriendo al diccionario, una situación donde 
algo que hasta ese momento estaba estanco, está empezando a peligrar o volverse 
inestable por un factor externo. Por ende, siguiendo esta lógica, se está planteando 
que la libertad ricotera tiene intenciones de remover, a través de este blues que 
representa “un sacudón para quitarse del cuerpo la pendejada -que va ganando- de 
que todo es igual, todo lo mismo” (Perros Sapiens, p. 123)203. 

De esta manera hace su aparición, por un lado, la huella de la libertad personal, y por 
otro, la mención de la juventud como un actor clave en juego: los jóvenes, como 
mencioné previamente, son fuertemente interpelados por Patricio Rey, especialmente 
en este disco, y son considerados el segmento objetivo a alentar a cambiar la realidad 
de la década, asumiendo su propia responsabilidad. 

Llegando al final del fragmento, la voz levanta su intensidad llegando casi al punto del 
grito, invocando una sensación de enojo y decisión en lo que está diciendo: 
reclamando que siempre todo es igual, y renegando de eso. 

Los Redondos plantean un cambio de paradigma que privilegie una libertad que vaya 
más allá del concepto tradicional, y apunte a la óptica donde el hombre reivindique su 
condición de libre: “una visión humanista del mundo donde el hombre lucha a brazo 
partido por escapar de todas las formas de alienación a las que es sometido al vivir en 
sociedad” (Cermele, p. 84)204. Una mirada que subyace la historia de la banda, 
producto de una obsesión irrenunciable que compartían Solari, Beilinson y Poli con el 
resto de la banda (Cermele, 2013) -, y que persigue “la remodelación del individuo, de 

su modo de vivir y de sus facultades perceptivas y sensitivas” (Cermele, p. 93)205. La 
búsqueda irrestricta de una liberación psíquica que trascendiera la heterogeneidad de 
la liberación social, donde el hombre “deja de pensarse como un medio sometido a los 

intereses de la estructura, para valorarse como un fin en sí” (Cermele, p. 93)206. 

Mi amor, la libertad no es fantástica 

no es tormenta mental que da el prestigio loco 

es mar gruesa y oscuridad 

y el chasquido que quiere proteger 

ese grito que no es todo el grito. 

                                                           
202 BOIMVASER, Jorge: A brillar, mi amor. Mitología no autorizada de Patricio Rey, Sudamericana, 
Buenos Aires, 2016. 
203 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
204 CERMELE, Patricio: Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura, Sudestada, Lomas de 
Zamora, 2014. 
205 Ídem, pág. 93. 
206 Ídem. 
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Se sigue merodeando en torno a la desconfianza al potencial de la libertad, recalcando 
que está lejos de ser fantástica en la práctica, y que no es tormenta mental que da el 
prestigio loco, una frase que es imposible de disociar del carácter que regía al 
gobierno de Carlos Menem: la ostentación, la fama, las grandes marcas, los shows 
mediáticos y la locura del consumismo a raíz de la convertibilidad. Los Redondos 
dicen que la libertad no está ahí, que la libertad de mercado no garantiza la libertad del 
hombre, sino que lo que hace es regir los lineamientos de su propia libertad, 
imponiéndole parámetros de lo deseable según el neoliberalismo. 

El Indio parece estar hablando tranquilamente al principio de este fragmento, pero a 
medida que se suceden los versos la melodía lo acompaña a la desesperación, 
culminando con un grito y el estruendo del saxo. Al igual que en toda la canción, se 
emplea una modalidad exclamativa al enunciar, con tintes sensacionalistas en el 
mensaje que busca reforzar su recepción, teniendo en cuenta principalmente que se 
trata de un tema sensible y una propuesta innovadora. Es la búsqueda de romper la 
calma y apatía que Los Redondos buscaban desvelar. 

En sus memorias, el propio Solari se encarga de dar alguna pista sobre este 
fragmento: “cuando la letra dice que la libertad es mar gruesa y oscuridad / y el 
chasquido que quiere proteger / ese grito que no es todo el grito, el chasquido del que 
hablo es el de un arma que se amartilla”. De esta forma, da paso a la visión oscura de 
la libertad, al igual que la que gobierna en el disco, y habla acerca de un chasquido 
haciendo referencia a un disparo: a una opresión tras el velo de la libertad, ya que 
nada bueno puede resultar del sonido de un disparo. Siguiendo estas palabras, remata 
con: “la mayor parte de la gente no se debe haber dado cuenta, pero son cosas que 

necesitas decir porque están dirigidas a alguien y en ese momento te cagas en la 
interpretación del resto de la gente” (p. 499)207. 

 

La dicha no es una cosa alegre 
 

Tal vez, una de las mejores canciones del disco por su contenido lírico y su calidad 
musical: Los Redondos tocan uno de sus picos máximos, teniendo en cuenta que la 
letra, la voz y la melodía se necesitan, se resignifican y se retroalimentan mutuamente 
(Del Mazo y Perantuono, 2021). De entrada, el nombre de la canción nos está 
planteando una contradicción, al encadenar un significante positivo con una 
consecuencia negativa: la dicha no es necesariamente algo bueno. En primera 
instancia y haciendo una lectura rápida, lo primero que podemos pensar es en la 
noción de libertad, que no es buena por naturaleza y que, manteniendo la pendejada 
de que todo es igual, puede traer consecuencias tristes. Por eso, iniciaré con el 
siguiente fragmento que hace las veces de estribillo: 

¿Cuánto tiempo más vas a estar 

esclavizado así, refugiado en tu soledad? 

Estás hundido a fondo 

a fondo… 

                                                           
207 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
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En el último tramo del anterior tema hice mención a la cuestión de la libertad psíquica 
que propone Patricio Rey, en cuanto a la búsqueda de la emancipación personal de un 
sistema opresor que puja por la alienación y la depresión del individuo. En ese sentido, 
en La dicha… aparece una nueva marca en el discurso, la cual identificaremos como 
huella al localizar una contraposición entre la libertad y la soledad. 

Al igual que a lo largo de los 5’37” que dura la canción, en este fragmento se llevan a 

cabo preguntas retóricas que interrogan al receptor y, recordando las modalidades de 
la enunciación, lo exhortan: lo convocan a llevar a cabo una acción.  A diferencia del 
Blues de la Libertad, esta canción también tiene un aura de tristeza, pero su melodía y 
voz van en otro sentido: Solari canta un tono más elevado y con un timbre de voz 
distinto, no buscando expresar una sensación de cierto desgano, sino invitar a la 
acción en forma de reto, encadenando reclamos vehementes. 

Estas preguntas, de acuerdo con Solari en sus memorias, se las dice a él mismo en 
pos de representar a otros, haciéndose parte de ese conjunto, queriendo mostrar 
aparentemente que es uno más del sistema. Al mencionar la idea de estar refugiado 
en tu soledad, recalca que “esa soledad -la misma soledad que es el destino de 
Luzbelito- puede ser cruel, pero a menudo ofrece protección ante el fuego graneado 
del mundo” (p. 500)208. 

Con estas palabras, podemos analizar que se está presentando a la soledad como la 
contracara del ejercicio de la libertad: brinda seguridad al individuo, al alejarlo de los 
males del mundo y del sistema neoliberal que excluye, pero al mismo tiempo lo 
aburguesa. En otras palabras, refugiarse en la soledad esclavizándose a estar hundido 
no permite encarar esa libertad que es fiebre, que requiere ser asumida con valentía y 
decisión para saber qué hacer con ella pese a que más de una vez traiga sus 
“vueltos”. En relación a esto, un año después del lanzamiento de Luzbelito, Solari 
afirmaría en la conferencia de prensa brindada el 16 de agosto en Olavarría que “no se 

puede vivir dentro de una sanguchera de vidrio, la vida protegida entre algodones y no 
expuesta a ninguna experiencia no es rica” (Canal Redondos Subtitulados, 2020, 
06m21s)209: ni más ni menos que aquella frase del hit Ropa Sucia (¡Bang! ¡Bang! 
¡Estás liquidado!, 1988), que inmortalizó que “vivir solo cuesta vida”. 

No está de más decir que, en un disco donde escasean los estribillos, La dicha no es 
una cosa alegre es la única que se le acerca a esta presencia. Con los dos primeros 
versos del fragmento seleccionado, se repite 4 veces la misma idea, donde Solari 
pregunta y repregunta incansablemente. Desde la retórica, con un lenguaje simple que 
no privilegia la metáfora, sino el mensaje directo y claramente entendible. No es 
casualidad que estas preguntas vayan en sintonía con la búsqueda de la libertad, y se 
repitan tantas veces. 

Para darle una vuelta más a esta cuestión, creo pertinente incluir al análisis discursivo 
la canción Víctima, integrante de La hija de la lágrima (1994), séptimo álbum solista de 
Charly García y contemporáneo a la década de Luzbelito. 

Víctima de soledad 

Víctima de un mal extraño 

Mi corazón se ha partido en dos 

                                                           
208 Ídem, pág. 500. 
209 [Redondos Subtitulados]. (1997, 16 de agosto). Histórica conferencia de prensa de Los Redondos en 
Olavarría [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=xWfHUiqeCEU  

https://www.youtube.com/watch?v=xWfHUiqeCEU
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A diferencia de la exhortación de La dicha no es una cosa alegre, García enuncia la 
existencia de una soledad que martiriza al protagonista a través de un mal extraño. 
Una triste situación que lo está oprimiendo, partiendo su corazón en dos, sin hacer 
nada aparente por remediarlo. A esto segundos más tarde se agrega: 

Víctima de libertad 

Víctima de un sol extraño 

Oh, mi corazón se ha partido en dos 

Aquí nuevamente se victimiza al protagonista, el cual es uno mismo (el enunciador) a 
diferencia de un tercero -como en Los Redondos, donde se le habla a un otro-, y se 
presenta a la libertad ya no como una contracara de la soledad, sino como las dos 
caras de una misma moneda: la soledad atormenta a través de un mal extraño, y la 
libertad mediante un sol extraño, lo cual podríamos interpretar como un castigo 
disfrazado tras sus bondades.  

Otro punto interesante a resaltar es el de los tiempos verbales, ya que en Víctima 
prevalece el presente y el pasado, y el futuro se hace visible en el próximo fragmento, 
pero con una perspectiva pesimista. Por su parte, en La dicha no es una cosa alegre 
predomina el presente y, principalmente, el futuro con aspiraciones de ser modificado 
mediante la acción.  

Cuando todos van a ver 

¿Cuándo va a nacer? Todo va a caer 

Tengo que salir y volver 

Desaparecer y alguien va a caer 

Con estas palabras Charly nos termina de confirmar su postura de acuerdo a su 
contexto: una mirada pesimista de los acontecimientos, de un individuo alejado de la 
sociedad ante la inminencia de la caída del sistema. En ningún momento se esgrime la 
posibilidad de hacer algo contra esa soledad/libertad que castiga al protagonista, sino 
que solamente se lamenta de esta situación que lo acongoja. Una visión propia de un 
relato -retomando las actitudes comunicativas de la Teoría de la Enunciación- muy 
alejada de la óptica ricotera -propia de un comentario- que alienta a hacerse cargo de 
esa libertad y de interpelar al oyente, de no dejarse llevar por la hegemonía del 
mercado, como describe el siguiente extracto de La dicha no es una cosa alegre:  

Mientras la vida se va 

¡ay! mientras la vida pasa 

sin darte cuenta, ahí estás 

con tu cara de colgado. 

Tu ángel guardián es, de todos, 

el más tonto que hay. 

En su primer reportaje para la TV, en el programa Subterráqueos de Buenos Aires de 
ATC, Solari (1985) afirmaría que “la vida es decidir estar vivo, es decidir no estar tan 
solo, como que la muerte aparezca como una pulsión de mayor importancia” (Canal 
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Redondos Subtitulados, 2022, 01m42s)210. Las palabras sobran para entender esta 
postura, donde se privilegia la llamada a la acción, a no dejar pasar la vida con cara de 
colgado: componen el corpus de las condiciones de producción de la mirada discursiva 
de Luzbelito. Además, también aparece la noción del ángel guardián, presentado por 
el Indio con una vocalización burlona, mofándose de lo que está diciendo: viable para 
ser interpretado como la voz de la conciencia, esa que menciona Charly García, la voz 
del sistema que intenta alienar y refugiar en la soledad tras el discurso del orden, 
mientras se ve pasar la vida con cara de colgado. 

Avanzando en la letra, se toca un tema importante en el universo Redondos: los 
medios de comunicación y la televisión en particular. Así, de esta manera, 
encontramos una marca que nos permite hablar de la libertad de prensa, una cuestión 
igual de importante al momento de analizar el discurso menemista. 

El 5 de septiembre de 1996, en el marco del Congreso Justicialista, el presidente 
Menem afirmó: “no se puede usar la libertad de prensa como una escalera para entrar 
en la intimidad de las personas, que es lo que está ocurriendo ahora con esta enorme 
libertad que nunca se vio en la República Argentina” (Canal archivodichiara, 2017, 
02m12s)211. Estas palabras forman parte de un comportamiento recurrente si tenemos 
en cuenta su contexto: año 1996, el año de la fiebre, cuando las críticas al modelo 
neoliberal empezaban a abundar en los medios, y lejos de mantener sus dichos a 
favor de la libertad, el presidente “tenderá a menospreciar el debate público de ideas y 
rechazará fuertemente las críticas opositoras, a las que acusará de tener ‘intereses 

políticos’ o ‘particulares’ que iban a contramano del interés general” (Fair, p. 55)212. 

La concentración mediática en ese entonces ya era una práctica estabilizada y 
enmarcada en el proceso de privatización general, donde los medios de comunicación 
estatales habían sido adquiridos y convertidos a empresas con intereses ajenos al 
gobierno. La inestabilidad en la opinión pública promediando la mitad de la década, 
con los casos de corrupción que pasaron a la historia y los cambios en el gabinete a 
raíz de los malos resultados económicos hicieron que Menem incurra en su error más 
grave al hablar de libertad de prensa: en septiembre de 1997, llevaría su postura a un 
nivel extremo al reivindicar en un discurso a la “libertad del palo”, recordando un 
pasaje de El libro del hombre de bien (1735), de Benjamín Franklin. En este texto se 
afirma que, en el estado de infancia de la sociedad, anterior a la existencia de las 
leyes, si un hombre, por cualquier causa, insultaba a otro, el ofendido estaba en su 
derecho de responderle con un golpe en la sien, y en caso de reincidencia con una 
paliza. Claramente, implicó una grave incitación a la violencia y generó un importante 
revuelo en el ambiente. 

Rápidamente los medios se hicieron eco de estas declaraciones, que le valieron a 
Menem durísimas publicaciones en su contra, como la del diario La Nación del 10 de 
septiembre de 1997, llamada “Menem y la libertad del palo”, donde se afirmó lo 
siguiente: 

Cuesta creer que a esta altura de los tiempos se siga incurriendo en un error 
conceptual tan grave. Decir que hay que poner límites a la libertad de prensa 

                                                           
210 [Redondos Subtitulados]. (2022, 24 de junio). Entrevista inédita a Indio Solari (1985) – Primer reportaje 
para la TV [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=jKvqhVL4n5Y  
211 [archivodichiara]. (2017, 19 de noviembre). Congreso Justicialista – Discurso de Carlos Menem – 
DiFilm (1996) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=nm3YRnVwC1s  
212 FAIR, Hernán: La década menemista. Luces y sombras, Historia Actual Online, Universidad de Cádiz, 
Cádiz, 2009. 

https://www.youtube.com/watch?v=jKvqhVL4n5Y
https://www.youtube.com/watch?v=nm3YRnVwC1s
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es absurdo, porque esos límites ya existen: son los que marca el Código Penal. 
El periodista no tiene fueros especiales ni privilegios: si viola una norma penal, 
debe responder ante la Justicia como cualquier otro ciudadano. Lo que la 
Constitución prohíbe es la censura "previa", pues sería inadmisible que el 
Estado ejerciera una tutela discriminatoria y determinara si una noticia o una 
opinión deben tomar estado público o no. 

En complemento a esto, se le adjudicó al presidente la “incitación a la violencia y a la 
justicia por mano propia” en un país “en el que tantos periodistas han sido atacados 

salvajemente -y hasta asesinados-”, lo cual fue calificado como “una gravísima 

imprudencia” con el “tono de una verdadera amenaza”213. 

Las consecuencias públicas hicieron que el primer mandatario tenga que retractarse 
de sus dichos, a través de una carta fechada el 19 de septiembre de 1997: 

Pido disculpas y reitero mi voluntad inquebrantable de seguir luchando para 
que esas libertades permanezcan intactas (…) La libertad es uno de los 
reaseguros de la democracia. Vivir en libertad es uno de los mayores objetivos 
por los que luchamos los argentinos desde que recobramos el Estado de 
Derecho214. 

Fue así como los medios de comunicación, representados principalmente por la 
televisión, que se habían destacado por ser los principales alentadores del modelo 
neoliberal y la figura del presidente, ahora se enfocaban en criticar duramente al 
gobierno habiendo marcado una distancia muy grande del camino que estaba 
encarando para ese entonces. Es así que Patricio Rey considera que la televisión es 
uno de los principales propagadores de la alienación del sistema: son uno de los 
responsables de provocarle la fiebre a la libertad, demarcando sus límites. En relación 
a esto, veamos el siguiente fragmento: 

¿Cuánto tiempo más vas a estar 

esclavizado así, refugiado en tu soledad? 

¡con tu tortura de TV 

siempre así! 

La televisión aparece como un actor que porta un castigo y genera una tortura, 
responsable de la soledad que esclaviza. En relación a esto, previo a Luzbelito diría 
Solari sobre Los Redondos: “no estamos en ninguna cruzada contra la televisión, ni 

proponemos apagarla socialmente. Lo único que uno dice es que debe ser tomada 
como un género de ficción, no como realidad” (Cermele, p. 151)215. Aquí marcan una 
distancia de acuerdo a los medios, con los cuales se encontraban enemistados a esa 
altura, y relativizan su relato de los acontecimientos. Al igual que Menem, los ponen en 
duda y cuestionan su discurso, pero no desde una mirada política, sino desde la 
búsqueda de la libertad plena: los medios alienan, por ende, plantean que deben ser 
mirados con desconfianza. 

Una rumbita se armó 

                                                           
213 “Menem y la libertad del palo”, La Nación, 10 de septiembre de 1997. 
214 “Menem pidió disculpas por haber hablado de la libertad del palo”, Clarín, Buenos Aires, 20 de 
septiembre de 1997. 
215 CERMELE, Patricio: Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura, Sudestada, Lomas de 
Zamora, 2014. 
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una fea carajada 

incombustible no sos 

¿cómo bancas ese infierno? 

soñas la hoguera donde siempre sos la leña. 

Retomamos el inicio de la canción para analizar el fragmento precedente, donde se 
hace mención literal al infierno, escenario contextual del disco, y se infiere que éste 
está provocando una fea carajada difícil de soportar: 

Frases como ‘soñas la hoguera donde siempre sos la leña’ describen el 

derrotero vital de un (anti) héroe. Podría referirse a un rockero narcotizado, una 
estrella deportiva de peripecia maradoniana o un individuo que sufre su caída 
libre. Como casi siempre en los Redonditos, el significante queda enteramente 
del lado del receptor (Del Mazo y Perantuono, p. 275)216. 

Con esa ingeniosa frase final se incluye en la narración a Luzbelito, el demonio 
humanizado que representa las vivencias de cualquier ser humano de a pie. 
Analizando esas palabras, se intenta reflejar un personaje que asume su posición de 
desventaja, pero que lejos de pugnar por su libertad, está alienado en soñar la 
hoguera donde es la leña, es decir, donde se quema en su propia soledad. 

La mujercita que amas 

esa suave flor judoka 

la va de maga zulú 

y combina tus venenos 

haciéndose la ingeniosa, odiosa, siempre fiel. 

Este último extracto me da el pie para hablar de la última marca que detecté en esta 
canción: la libertad en el plano laboral.  

El discurso menemista instauró la necesidad de llevar a cabo una flexibilización 
laboral. Dicha medida fue primero “dibujada” y planteada cuidadosamente -
principalmente en campaña- para después ser aplicada duramente, dando lugar a la 
reducción de los puestos de trabajo y de los salarios, principalmente a causa del 
desincentivo a la industria nacional y su consecuente caída libre. Esto trajo consigo un 
aumento sostenido de los paros y movilizaciones en reclamo contra esta situación, que 
empezaba a tener su punto máximo en el lapso 1996-1998. 

En relación a esto, durante el cierre de la Conferencia de la UIA (Unión Industrial 
Argentina) en Mar del Plata, el 30 de agosto de 1996, el presidente Menem expresó: 

Estamos totalmente de acuerdo con la necesidad de la flexibilización laboral. 
Yo le ruego a mis compañeros, amigos y hermanos trabajadores que no me 
amenacen con paros, que no me amenacen con huelgas. Y esto no es una 
actitud de desafío ni mucho menos. Simplemente les llamo la atención, porque 
yo pregunto qué han conseguido con el último paro, o con los paros anteriores, 
que hubo pocos, pero los hubo. Y les digo ya que si entran en el juego de parar 

                                                           
216 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
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de nuevo tampoco van a conseguir nada. Van a perder ellos y va a perder el 
país, no el gobierno (Canal DiFilm, 2019, 31m52s)217 

Explosivas palabras en contra de las manifestaciones de los trabajadores, e incluso 
explícitamente de los miembros de su propio partido político, al cual al menos decía 
pertenecer mediante la instancia discursiva. 

Rápidamente podemos sacar una primera conclusión cruzando el fragmento de La 
dicha no es una cosa alegre con el discurso de Menem, desde la óptica de la Teoría 
de la Enunciación: ambos fragmentos son afirmaciones, pero uno tiene el carácter de 
aserción (Patricio Rey) y el otro de exclamación (Menem), estando revestido de una 
mayor vehemencia; por otra parte, ambos son de modalidad apreciativa, planteando 
una dicotomía entre lo bueno y lo malo -siendo bueno para uno lo que es malo para el 
otro-; y por último, ambos representan comentarios, al mostrarse el enunciador 
inmerso e involucrado en lo que está diciendo. 

Patricio Rey menciona a una mujercita que amas, calificándola como una suave flor 
judoka y una maga zulú: la primera definición podría asociarse con una presencia 
aparentemente tierna, pero el término judoka nos deja entrever que, al igual que en 
ese deporte -judo-, busca utilizar la fuerza de su contrincante para volverla en su 
propia contra; la segunda, por otra parte, refiere a las hechiceras zulúes, popularmente 
conocidas por conquistar a los hombres a través de sus conjuros. De esta manera, 
estamos ante la presencia de una figura femenina conflictiva, que envuelve a Luzbelito 
en su propia trampa tras el velo de la fidelidad: mismo género femenino que la libertad, 
pensándola como fiebre, oración y buena suerte, que bajo la hegemonía del poder 
busca adecuar el orden a su disposición, aprovechando que es amada por la 
sociedad, pero que en definitiva termina por combinar sus venenos. 

Haciéndose el ingenioso, odioso y siempre fiel, el discurso menemista apuntó a la 
flexibilización laboral y a coartar los reclamos en contra de esta medida tras la 
supuesta búsqueda del desarrollo económico: el propio sistema que decía proteger y 
mejorar la situación, era el encargado de empeorar las condiciones de vida de la clase 
trabajadora. 

 

Mariposa Pontiac - Rock del País 
 

Esta doble canción se destaca por ser uno de los máximos hits de la banda, y por ser 
el segundo tema que no fue compuesto para el disco, sino que llevaba siendo tocada 
en vivo desde los años ’70. Además, su sonido es una explosión festiva que rompe 
con el ambiente denso del disco: es una canción de los viejos tiempos Redondos 
inmersa en este nuevo proyecto, un extracto de pasado en el presente, y queda 
demostrado musicalmente con la presencia del saxo, un instrumento típico de los 
primeros discos y prácticamente ausente en Luzbelito. 

Ven a mi casa suburbana 

me obsesiona tu prisión. 

                                                           
217 [DiFilm]. (2019, 25 de septiembre). Carlos Menem discurso clausura evento de la UIA en Mar del Plata 
1996 [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=fV0UF4YE36E  
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Se da inicio presentando a un personaje que le habla a un receptor, y lo está invitando 
a liberarse de una prisión que lo obsesiona. Esto me da paso a mencionar una nueva 
marca en el discurso: la libertad como una cuestión demográfica. Una cuestión propia 
de la historia del capitalismo y, en consecuencia, del neoliberalismo, es la división de 
las ciudades en centro-campo o metrópolis-afueras, donde la sociedad queda dividida 
entre el centro neurálgico donde converge la cima del sistema económico del territorio 
y la mayor cantidad de puestos de trabajo, y los barrios suburbanos que alojan a la 
gente que ha quedado afuera de esas posibilidades y pujan por llegar.  

Este primer fragmento es una exclamación de una persona alojada en los espacios 
suburbanos, que le pide a un otro que salga de la prisión ejercida por el centro de la 
ciudad. Una lectura simple y rápida podría encaminarse a una historia de amor entre 
dos jóvenes de distintos estratos económicos, y no se descarta en absoluto esta 
posibilidad, sino que me permito plantear un análisis en complemento con esto: pensar 
en una historia romántica que busca representar las diferencias sociales que había en 
el país en ese momento, y cómo plantea a la libertad según Los Redondos como la 
salida.  

Si bien las posibilidades estaban en el centro, Patricio Rey posiciona a una persona 
que busca salir y sacar a un ser querido de ese lugar, como una forma de ejercer la 
libertad: no quedar alienado en el sistema céntrico que ejerce el modelo neoliberal, 
sino salirse de ese círculo y enfrentar las consecuencias de escapar de la prisión.  

Nuevamente para ejemplificar esta concepción, podemos sumar un fragmento de Chipi 
Chipi, hit de La hija de la lágrima (1994), de Charly García: 

Yo nunca fui a New York 

no sé lo que es París 

vivo bajo la tierra 

vivo dentro de mi 

A diferencia de lo expresado en Mariposa Pontiac, aquí García no elige un lugar 
geográfico donde posicionarse, sino que vuelve a sumirse en su soledad: ni el centro, 
ni la periferia, directamente bajo la tierra y encerrado en sí mismo. Lejos de la visión 
de la libertad como la capacidad de decidir y asumir un lugar donde ejercerla en 
sociedad, pero nunca solo. 

Me vine a ver un recital de rocanrol del país 

y miren toda la cacona que juntaron aquí 

¡será que pueden calentarnos el pavito aún más 

para gastarlo! 

Este fragmento pertenece al segundo tramo de la canción, llamado Rock del País, el 
cual cambia el rumbo de la historia iniciada en Mariposa Pontiac, y se involucra en la 
narración de una escena donde el personaje se dirige a ver un recital de rocanrol del 
país, dando lugar a la marca discursiva de la libertad en el rock nacional. Con esta 
suma de enunciaciones exclamativas y exhortivas al mismo tiempo, se realiza una 
descripción cruda de la situación que atravesaba el rock en Argentina en la década de 
los ’90 según la óptica ricotera: como mencioné al principio de este trabajo de 

investigación, el ambiente del género se encontraba dividido entre aquellos que 
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denunciaban lo que estaba ocurriendo y aquellos que se sumían en la aparente locura 
del desarrollo menemista y hacían música “sobre ellos mismos” o sobre temáticas más 

ligadas a lo pop. 

Los Redondos siempre se posicionaron dentro de la primera postura, y se encargaron 
a través de este tema de criticar a aquellos que, entendían, estaban en sus antípodas. 
Es por eso que mencionan que, al asistir a un recital de la época, se podía observar 
toda la cacona que juntaron aquí, entendiendo a este término típico de un lenguaje 
vulgar como una referencia al miedo o falta de agallas para decir lo que ocurría y no 
ser condescendientes.  

 

Luzbelito y las sirenas 
 

Y si de hablar de la libertad se trata, llegamos al final de este apartado volviendo al 
principio del álbum. El sonido de interferencia da inicio a una construcción 
prácticamente teatral, que se aleja del concepto tradicional del rock, pero goza de una 
dureza instrumental consistente y un argumento tétrico que simulan el inicio de una 
película. 

Luzbelito sabe que su destino es de soledad 

ve también que los demás 

se dan cuentan de la risa que le da. 

¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! que risa le da. 

¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! que risa le da. 

El personaje Luzbelito hace su aparición y se presenta ante los oyentes, “el ángel 

caído saluda a sus carnales creadores, intimando que sabrá abusar de nuestra 
hospitalidad porque, después de todo, lo hicimos a nuestra imagen y semejanza” 
(Página 12, 1996)218. Lejos de esconder sus intenciones, tiene muy en claro que su 
destino será de soledad -por eso empieza por el final y lo deja en claro desde el 
génesis de la historia- y que eso arrastrará a los demás a las mismas consecuencias a 
raíz de sus decisiones, pero no hace más que reírse de esta situación. 

Estamos hablando, recordemos, de un pequeño demonio que goza de una maldad 
asumida a medias: sabe que sus actos son dañinos, pero él está seguro de que los 
lleva a cabo con las mejores intenciones. De esta idea parte la inclusión de las sirenas 
en el nombre de la canción, en clara referencia a La Odisea, texto clásico donde Ulises 
busca oír el canto hechicero de las sirenas. En paralelo a esto, diría Solari en su 
autobiografía que “a Luzbelito también lo atrapan, sus cánticos lo engatusan (…) 

después de todo es un ángel caído, tampoco comprende todo lo que le pasa” (p. 
492)219. 

Esto nos da pie para analizar una nueva marca discursiva: si tenemos en cuenta que 
Luzbelito viene al mundo a tomar decisiones antipáticas por propia convicción, es 
difícil no relacionarlo con el modelo neoliberal y una de sus decisiones más polémicas, 

                                                           
218 ROSSO, Alfredo: “El premio mayor es la libertad”, Página 12, Buenos Aires, 1 de agosto de 1996. 
219 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
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la cual consistió en la privatización masiva de empresas. Abordaré así, la libertad tras 
las rejas de la privatización. 

En un discurso llevado a cabo al año de su asunción (1990), Menem expresaría: 

Vamos a privatizar todo aquello que sea necesario. No por una cuestión de 
dogma, sino por una cuestión de necesidad. Y siguiendo los postulados de la 
doctrina nacional justicialista. (…) esto no significa naturalmente que reformar 

el Estado sea simplemente sinónimo de privatizar empresas públicas, se trata 
de un medio instrumental para poder cumplir con nuestros verdaderos fines de 
justicia, independencia y soberanía (Canal DiFilm, 2019, 02m07s)220. 

Aquí, encontramos un discurso donde se justifica un accionar que trajo consecuencias 
catastróficas en la economía y el trabajo argentinos, diciendo que está revestido por 
una necesidad y enmarcado en una doctrina: sus propios cánticos funcionaban para 
argumentar sus decisiones, al igual que el caso de Luzbelito. 

Un par de culos va a patear 

de los que le juran más lealtad 

y llorará en su corazón 

como un nazareno del Cuzco. 

La libertad de acción para la industria nacional se veía, entonces, coartada y 
profundamente afectada por el arrasador poderío del libre mercado y la 
monopolización, haciendo que la competencia se vuelva despareja y perjudicial para la 
mano de obra y los salarios nacionales. De la misma manera que Luzbelito, previo a 
sentir los efectos del modelo económico Menem empezaría por el final antes de que 
ocurra, argumentando en el mismo discurso que no buscaba desnacionalizar, sino 
“privatizar lo necesario”: sabe que su destino es de soledad, pero ve que los demás se 
dan cuenta de la risa que le da, al no dar el brazo a torcer. 

Aquellas empresas que antes eran del Estado pasaban a manos privadas, dando lugar 
a múltiples despidos, y al tomar estas medidas Menem se alejaba de la doctrina 
justicialista que lo llevó al poder: decía representar los ideales de Perón, pero sus 
acciones apuntaban a lo contrario -lejos de buscar la soberanía política y la 
independencia económica, Argentina se encaminaba a un rumbo tras las reglas del 
mercado internacional que iba a controlar los números del país a su antojo-. Es por 
esto que un par de culos va a patear, principalmente aquellos que más lealtad le 
juraban a su gestión. 

 

La Democracia 
 
Carga histórica y contexto de década 
 

En Argentina, de similar forma que sucede con libertad, el término democracia cuenta 
con una trayectoria alejada de su definición teórica. Si habría que describir esta 
realidad en números, cabe mencionar que desde la presidencia de Mitre en 1862 -
                                                           
220 [DiFilm]. (2019, 18 de enero). Carlos Menem - Reforme del Estado - Privatizaciones 1990 [Video]. 
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=NNGxP4XGAJY  

https://www.youtube.com/watch?v=NNGxP4XGAJY
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momento de la unificación nacional y considerado primer presidente de la Argentina- 
hasta la de Alfonsín en 1983, transcurrieron 121 años de los cuales Argentina vivió en 
democracia sin fraudes ni golpes de Estado solo 26. 

A partir del retorno a la democracia en 1983 se inauguró un proceso inédito, con 30 
años ininterrumpido de elecciones libres y presidentes que lograron finalizar sus 
mandatos en tiempo y forma, solamente restando a Alfonsín -debió adelantar las 
elecciones- y De La Rúa -renunció y se debió convocar a elecciones-. 

También contabilizando desde 1862 a la fecha, de la totalidad de las presidencias 
ejercidas en un marco democrático, solo 10 finalizaron en tiempo y forma (sin golpes 
de Estado ni adelantamiento de elecciones), y la mayoría de ellas fueron en los últimos 
30 años. De esta forma estamos hablando en Argentina de un sistema democrático 
históricamente frágil, joven y aún en construcción. 

Durante la década menemista, la democracia estaba experimentando sus “años de 

oro” tras la reciente restitución. Las instituciones propias del sistema democrático y la 

defensa de las libertades estaban en su máximo esplendor, presentes en todos los 
ámbitos de discusión política y social. Los ’90 representaron una década gobernada 

por un presidente que fue democráticamente elegido en dos ocasiones, pero cuyo 
accionar en varios aspectos se privó de desarrollarlo completamente en la práctica: 
fueron resonantes los casos de corrupción política, asesinatos a manos de las fuerzas 
públicas, represiones policiales e incluso el abuso de la utilización de los decretos de 
necesidad y urgencia al momento de tomar medidas gubernamentales. 

 

Blues de la Libertad 
 

Retomo esta canción de la cual hablé previamente ya que, además de la libertad, 
permite analizarla con el foco puesto en el término democracia. Escuchándola 
activamente bajo esta órbita, prestándole atención al dolor que hay en el canto de 
Solari y cómo se van diluyendo las notas de guitarra como si se quejara, este blues 
nos da la pauta de que se están jugando cosas importantes en su lírica: aparece la 
marca de la falta de confianza en los canales institucionales cotidianos de la 
democracia a partir de un hecho fundamental, como lo fue el indulto a los militares en 
1989. 

Hablando de la libertad, Patricio Rey habla de la democracia desde un punto de vista 
también conflictivo. En sus memorias, Solari ya expresó que “no es eso que pensas 

que vas a obtener, y a dispensar, desde el sillón de Rivadavia” (p. 499)221, dando la 
pauta de una concepción desconfiada de la naturaleza de las vías institucionales. 

Mi amor, la libertad es fanática 
ha visto tanto hermano muerto 
tanto amigo enloquecido 

Con estos versos, haciendo énfasis al exclamar las palabras fanática, muerto y 
enloquecido -reforzando las ideas madre-, Solari se refiere directamente a un pasado 
reciente por ese entonces: el de la última Dictadura, haciendo mención a los 
desaparecidos y asesinados por la fuerza militar represora. Nuevamente, hace 

                                                           
221 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 



82 
 

responsable de esta situación a la libertad y a su representante en el plano político, el 
sistema democrático, de la fragilidad y peligro que lo rodean y permiten estas 
situaciones. 

Con la llegada al poder de Menem, los mecanismos de respeto a las instituciones se 
verán mermados, debido a que tras la excusa de la “necesidad” o la “urgencia” por 

tomar decisiones rápido “el presidente abusará durante su mandato de los llamados 

decretos de necesidad y urgencia, la legislación delegada y los vetos parciales y 
totales, dejando en un lugar subordinado al Congreso” (Fair, p. 55)222. 

En este marco, durante sus primeros meses de gobierno se tomará una de las 
decisiones más criticadas de su gestión: la de indultar a la Junta Militar, es decir, a los 
máximos responsables que habían sido condenados por el oscuro período de 
represión y persecución que había atravesado la Argentina. Esto ocurrió a fines de 
1989, y “generará fuertes protestas sociales e infinidad de críticas desde los más 

diversos sectores” (Fair, p. 56)223. 

Se llevó a cabo a través de un Decreto, con fecha el 6 de octubre, y un fragmento del 
texto lo justificaba de la siguiente manera: “la idea fuerza de este tiempo es la de 
reconciliación. Los argentinos tenemos que reconciliarnos y conseguir, así, la paz 
espiritual que nos devuelva a la hermandad”224. Mediante estas palabras podemos 
analizar la desconfianza con la que Patricio Rey observa a la democracia, que aún 
habiendo visto muerte e injusticia durante su ausencia, se permite soportar decisiones 
de este tipo en su presencia: mientras la banda reclamaba por memoria, el 
menemismo construía poder y gobernabilidad a través de una supuesta necesidad de 
hermandad que consistía, literalmente, en el olvido de lo ocurrido. 

Principalmente por este suceso podríamos inferir que el Indio hace mención en su 
biografía a la noción interesante del caldero, que cito a continuación:  

En muchas canciones digo que estamos todos en el caldero y no es así. El 
caldero existe, lo que no existe es la equidad. Mientras algún boludo prueba el 
mejunje para ver si le gusta, vos te estás quemando el orto (p. 500)225.  

Claridad brutal si la hay: la democracia es simplemente un sistema en la cabeza de 
Patricio Rey, que no garantiza su equidad o buenas intenciones, sino que depende de 
aquel que tenga el poder de ejercerla en ese momento. 

que ya no puede soportar 

la pendejada de que todo es igual 

siempre igual, todo igual todo lo mismo…  

Aquí avanza la letra reforzando la idea iniciada en los versos anteriores, en cuanto a 
que un sistema democrático que se vio tan vulnerado, no puede permitirse soportar el 
desinterés o el pensamiento de que todo es igual, y que esto de lugar a decisiones tan 
drásticas como la que estoy describiendo. 

                                                           
222 FAIR, Hernán: La década menemista. Luces y sombras, Historia Actual Online, Universidad de Cádiz, 
Cádiz, 2009. 
223 Ídem, pág. 56. 
224 Decreto 1003 de 1989 [con fuerza de ley]. Por medio del cual se indultó a genocidas de la Dictadura. 6 
de octubre de 1989. DO N° 19890001003. 
225 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
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Con esta sensación de la pendejada de que todo es igual, Patricio Rey no solo le está 
hablando a su público objetivo -los jóvenes-, sino que está exhortando: llamando a 
prestar atención a la clase política y al sistema democrático argentino de ese 
entonces. Años después, el líder de Los Redondos expresaría lo siguiente: 

Cualquiera que tiene voluntad de tener poder político no es por hacerte un bien 
a vos o a la argentinidad ni un carajo, es para llegar a un escritorio donde hay 
unos papeles que firmar, una cometa que hacer, algunos amigos que colocar, 
esa es la carrera política (Correa, Inzillo y Marchetti, p. 64)226. 

En sintonía con esto, Solari también opinaría sobre el error en cuanto al ejercicio de la 
democracia: 

Consistió en creer que la ruta debía tener algo que ver con la Casa Rosada 
(…), porque ni de la Casa Rosada ni de ningún otro edificio estatal puede salir 

el cambio porque su propia raíz de ser es preservar en vez de liberar (Cermele, 
p. 83)227. 

A esto mismo se refieren en esta canción con la actitud “pendeja” de dejar que todo 

sea lo mismo, llamando a tener en cuenta que la democracia es un ejercicio colectivo 
a través del propio convencimiento y lucha cotidiana, que no va a ser regalada 
plenamente por la bondad del sistema. En la cabeza de la banda, no puede ser todo lo 
mismo si se trata de olvidar algo tan marcado a fuego como fue el dolor de la 
Dictadura. 

 

Fanfarria del Cabrío 
 

La canción cuya frase da nombre a mi TIF, y quizás el pico de ambigüedad del disco, 
ya que mezcla una letra profundamente melancólica con una melodía intrigante: se 
contradice desde el momento mismo de la elección de su título, al hacer referencia la 
“fanfarria” a un tipo de música festiva, utilizada en ocasiones de ceremonias populares. 
Lejos de traer consigo un ambiente alegre, anuncia otra vez la sombría llegada de 
Luzbelito, pero no para temerle como indicaría la religión, sino para faltarle el respeto. 

Luzbelito está creído 

que fue el que nació en Belén. 

Con este primer fragmento del tema, introduzco a la próxima marca detectada en el 
discurso: la oposición de Luzbelito ante la hegemonía católica en el sistema 
democrático. 

Argentina se destaca por ser un país con una gran cantidad de fieles, que lo llevó a 
adoptar al catolicismo como religión oficial hace ya mucho tiempo. Durante la década 
menemista, se presenció un gobierno que se destacó por reivindicar constantemente 
lo religioso y hacerlo parte de su discurso político: por ende, el ejercicio democrático 
tuvo en la religión un factor de apoyo. 

                                                           
226 CORREA, Martín, Humphrey INZILLO y Pablo MARCHETTI: La última noche de Patricio Rey. 
Entrevista con el Indio, Skay y Poli, Gourmet Musical Ediciones, Buenos Aires, 2021. 
227 CERMELE, Patricio: Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura, Sudestada, Lomas de 
Zamora, 2014. 
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Era moneda corriente escuchar a Menem finalizar sus discursos con el clásico “que 

Dios los bendiga”, o incluso referirse al público como “hermanas y hermanos”, una 

expresión típica del contexto eclesiástico. Fue seguramente uno de los presidentes 
que más optó por hacer referencias religiosas en sus apariciones públicas. Esta actitud 
se condice con el modelo neoliberal, un marco ideológico conservador en cuanto a lo 
religioso, al cual vienen a generar una fuerte ruptura Los Redondos con la mención a 
Luzbelito y la “falta de respeto” a Dios. 

Con este disco, y esta canción en particular, Solari habla por el demonio, diciendo que 
él se cree el que nació en Belén: haciendo referencia a que Luzbelito se siente en la 
posición de Jesús, en tanto a estar convencido de sus acciones y de su buena 
naturaleza, alterando las clásicas posturas del bien y el mal. Esto da lugar a una gran 
polémica en torno al álbum para los sectores más conservadores, si tenemos en 
cuenta además las palabras de Solari en sus memorias: 

También les digo que se caguen de risa del diablo, que no le tengan miedo 
porque no es tan malo como dicen. Luzbelito también está confundido. Si lees 
el Antiguo Testamento, te queda claro al toque que el que es bravo de verdad 
es el Jefe… (p. 504)228. 

Nuevamente aparece la ambigüedad y Los Redondos abren paso a la confusión, ya 
que no solamente dicen que Luzbelito puede no ser necesariamente el malo de la 
película, sino que directamente se deciden a cuestionar la naturaleza de Dios: 
¿realmente él es el bueno o es lo que nos quieren hacer creer? Esa pregunta se hace 
Luzbelito, y ese mismo interrogante transmite Patricio Rey; ya que democracia no es 
adoptar la religión que el sistema propaga, sino la libertad de poder cada uno analizar 
en qué quiere creer: ¿realmente todos querían, como decía Menem, “que Dios los 

bendiga”? 

Demonio de lengua de oro 

(Dios es tan poco cortés) 

llegó y pateó la Caja de los Truenos y sonrió… 

Con un tono casi confidencial, Solari nos advierte acerca de la deficiencia de Dios, 
mientras exacerba las virtudes del demonio, advirtiendo sobre su capacidad de 
convencer desde el discurso y su impunidad para lograr lo que se propone. Este 
fragmento se complementa con otro que se ubica al principio de la canción (el que 
hace referencia a la manzana de la tentación: Sólo entonces la mordió. Porque hasta 
entonces la manzana no importaba / nada más la prohibición), y “describe una 

situación que estaba perdida desde el vamos por culpa del barbalarga. Cuando te 
prohíben algo, aunque hasta ese momento no te interesara, se te vuelve deseable” 
(Solari, p. 497)229. 

Explícitamente responsabiliza a la fe católica de la existencia de los males en el 
mundo, adjudicándolo a las prohibiciones impuestas por Dios. Siguiendo esta lógica 
podemos analizar la encrucijada de la frase: la Caja de los Truenos hace referencia a 
un elemento de la mitología griega, que una vez que fue abierto liberó todos los males 
del mundo. Esto había sido prohibido para Luzbelito, y eso mismo fue lo que lo motivó 
a patear la caja y sonreír: una apología del neoliberalismo en los ’90, que se jactó de 

                                                           
228 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
229 Ídem, pág. 497. 
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extender los males del modelo hacia el interior del país, generando prohibiciones en 
torno a la libertad y al poder. 

 

Rock yugular 
 

Con esta canción, podemos describir más de una marca discursiva, y todas igual de 
interesantes. Pero primero, cabe aclarar que me permite seguir indagando acerca de 
la presencia de la religión en la lírica ricotera. 

“Por un lado suena a oratorio”230 explicó Solari (p. 501), con una melodía de película 
de terror, una batería que retumba con suspenso y una voz grave del más allá. Con 
estos condimentos, se construye “una balada demoníaca en la que el narrador 

reclama el sacrificio de la expiación para perdonar y perpetuarse” (Del Mazo y 
Perantuono, p. 276)231. Aquella acción que, según la religión, llevó a cabo Jesucristo 
para salvar a la humanidad, pero con otra perspectiva en la óptica de Luzbelito: 
reclama las vidas de la gente para perpetuar su poder. 

Risas en el taller del diablo 

trampas para tu soñar 

no vas a ser esclava del paraíso 

vas a bailar en un rock yugular.  

Nuevamente se utiliza el recurso de la ambigüedad y de cierto cinismo en torno a ella, 
con la mención de las risas en el taller del diablo que generan trampas para tu soñar: 
sus intenciones dicen ser las mejores, pero no se condice con la realidad. Acto 
siguiente, se niega el destino del paraíso -lugar idealizado por todos los creyentes-, 
sino que se advierte que siguiendo el discurso de Luzbelito vas a bailar en un rock 
yugular: “La mención de la vena yugular -aquí como un eufemismo de la sangre, otro 
elemento omnipresente en la lírica solariana- le da a la canción un cariz vampírico” 
(Del Mazo y Perantuono, p. 276)232, lo cual infiere un destino marcado por el 
descontrol propio del rock y la idea de que algo se va a terminar perdiendo en ese 
contexto, considerando la metáfora vampírica y la quita de la sangre. 

Dame… dame tu vida, 

dame y tendrás mi piedad, 

dame la sed de tus ojos acorazados 

y dame tu insolencia también. 

A principios de 1994, un breve tiempo antes de la reelección de Carlos Menem, se 
produjo la infame desaparición y asesinato del soldado Omar Carrasco, mientras se 
encontraba cumpliendo el -hasta entonces- Servicio Militar Obligatorio. Carrasco fue 
torturado por sus superiores y su cuerpo estuvo un mes desaparecido, al haber sido 
asesinado por la brutalidad a la que fue sometido. Este hecho caló hondo en nuestro 

                                                           
230 Ídem, pág. 501. 
231 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
232 Ídem, pág. 276. 
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país y no solo trajo críticas al Ejército, sino también al gobierno nacional por seguir 
manteniendo la obligatoriedad del servicio militar. 

Se generó, en consecuencia, innumerables opiniones que llevaron al presidente a 
tener que expresarse sobre lo ocurrido, quien en una entrevista brindada en Olivos el 
18 de abril de 1994 aseguró que se estaba llevando a cabo “una campaña feroz para 

desprestigiar a la institución de las Fuerzas Armadas” (Canal DiFilm, 2018, 
06m35s)233, minimizando lo ocurrido. Además, también se jactó de tener en claro 
aquello que ocurría en las filas del Ejército: 

“El ‘baile’ -práctica militar a través de la cual aparentemente se produjo el 
asesinato del soldado Carrasco- es la instrucción que se le da al soldado aquí o 
en cualquier parte del mundo. Se lo prepara para el caso de tener que combatir 
y defender al país. Para eso va el ciudadano a cumplir con el servicio militar y 
no para pasar unas vacaciones”234 (Canal DiFilm, 2018, 09m12s). 

Observando detenidamente estas palabras, se puede inferir una justificación al 
sistema militar, lejos de atribuirle una responsabilidad en la brutalidad de lo ocurrido, 
sino adjudicándoselo literalmente a la falta de capacidad de la persona para soportar 
esa preparación brindada en todo el mundo. Incluso el expresidente también le da una 
connotación cómica, al mencionar que el servicio militar no se trata de “unas 

vacaciones”, intentando resaltar su exigencia. 

En la vereda opuesta a esto, el fragmento de Rock yugular lleva adelante una sátira 
cruel que podría perfectamente aplicarse a este caso, denotando una nueva marca 
discursiva: la disociación entre la democracia y el servicio militar obligatorio. Con la 
metáfora de dar la vida y obtener piedad, Patricio Rey expresa una situación donde el 
sistema pide la vida de la gente como requisito para ser aceptado en el mismo, lo cual 
podría entenderse poéticamente como una alusión al caso del servicio militar, el cual 
hasta ese momento seguía siendo obligatorio. Ese mismo sistema que exige también 
pide la sed de los ojos acorazados y la insolencia: virtudes de la juventud, mismo 
rango etareo que era convocado a realizar la colimba. 

Sin embargo, implícitamente está la opción de negarse a cumplir con esas amenazas, 
si uno está dispuesto a aceptar las consecuencias. Aquí la democracia muestra su 
costado más áspero, con una faceta que arrastraba desde tiempos oscuros, donde 
uno no podía resistirse a participar de la instrucción militar y no se condescendía con 
el modelo libre y soberano que pretendía exteriorizar el país en los ‘90. Eso sí, al 
negarse había que bailar un sufrido rock yugular, el mismo que le provocó la muerte al 
soldado Carrasco. 

Caen, caen al fin, caen los disfraces 

caen desnudándote 

mientras unos fantasmas, fieles amigos 

ríen de vos y se roban tu fe. 

Avanzamos en la canción y nos encontramos con estas palabras, duras y cargadas de 
significatividad por lo que había pasado antes, lo que estaba pasando y lo que pasaría 
después. Resumidamente, Patricio Rey trae a la mesa una situación cruel, en el cual 
                                                           
233 [DiFilm]. (2018, 1 de mayo). Carlos Menem habla de Omar Carrasco – Servicio militar obligatorio 1994 
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=UqZx8pi6qbc&t=893s  
234 Ídem, 09m12s. 
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el personaje observa que aquellos que decían ser confiables resultaban no solo estar 
fingiendo, sino disfrutar esa traición y el sufrimiento que genera. Me permite, en 
consecuencia, anclarlo con una nueva marca discursiva: el rol de la policía en la 
democracia neoliberal argentina, a través de dos hechos tristemente recordados de la 
etapa menemista, como lo fueron el caso Cabezas y el caso Bulacio (el cual abordaré 
específicamente con la canción Juguetes perdidos). 

José Luis Cabezas fue un periodista y fotógrafo que se destacaba por retratar a las 
principales figuras del poder político y económico de la Argentina. En el verano de 
1996 -previo a Luzbelito- su trabajo había tenido un gran revuelo por haber obtenido 
las primeras imágenes públicas del empresario Alfredo Yabrán, quien se negaba a ser 
fotografiado por los medios, de las cuales una fue tapa de la revista Noticias. Un año 
más tarde, en enero de 1997 -después de Luzbelito-, se encontraba realizando la 
cobertura de la temporada de verano en Pinamar, donde fue secuestrado y hallado 
asesinado en el baúl de un Ford Fiesta: calcinado, con las manos esposadas y dos 
disparos en la cabeza. 

El suceso no solamente fue un punto de inflexión para la historia política del país y la 
libertad de expresión, sino que dejó expuesto un entramado de poder y corrupción que 
tenía a Yabrán a la cabeza e implicaba a muchas figuras importantes del país. Gabriel 
Michi, periodista que se encontraba acompañándolo en el momento de su asesinato, 
expresó que el hecho implicó “el ataque más grave a la libertad de expresión que hubo 
en la Argentina desde que volvió la democracia”. Además, agregó que “lo que se 
buscó fue dejar en la sombra a los poderes ocultos, en este caso representados por 
Alfredo Yabrán y también toda la parafernalia de seguridad que lo rodeaba, todos sus 
vínculos con la Policía Bonaerense” (Periodismo Popular, 2017)235. 

Esta referencia directa a la Policía de la provincia de Buenos Aires se debe a que, 
entre los condenados en el crimen, se encontraban 4 miembros de la fuerza que 
fueron partícipes necesarios. Incluso, el que efectivamente le disparó a Yabrán, fue 
uno de los policías.  

Discursivamente encontramos la conexión y el conflicto en las próximas palabras 
expresadas por Menem, el 5 de agosto de 1996 -previo al asesinato de Cabezas-, en 
el marco del Día de la Policía Federal: 

Nos duele cuando algunos cargan las tintas sobre algunos aspectos que hacen 
al funcionamiento de la policía federal. Y mientras cargan esas tintas los 
hombres de la policía federal manchan sus uniformes con sangre defendiendo 
la libertad, la vida y el patrimonio de los argentinos (Canal archivodichiara, 
2017, 01m00s)236. 

No solo que reivindicó y defendió a capa y espada el accionar de la policía federal -
que si bien no estaba involucrada directamente en el caso Cabezas y las palabras del 
expresidente fueron antes del hecho, ya contaban con el asesinato de Walter Bulacio a 
cuestas-, sino que criticó a aquellos que osaban difamar a la fuerza en general, 
teniendo en cuenta que contaba como antecedente con las palabras del gobernador 
de la provincia Eduardo Duhalde, quien había afirmado que la Policía Bonaerense era 
“la mejor del mundo”. 

                                                           
235 ARAYA, Federico: “El asesinato de Cabezas fue el ataque más grave a la libertad de expresión en 
democracia”, Periodismo Popular, Buenos Aires, 24 de enero de 2017. 
236 [archivodichiara]. (2017, 11 de abril). Discurso de Carlos Menem en el día de la Policía Federal 
Argentina – DiFilm (1996) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=paoiievqpN0  
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Todo este hecho traumante de la historia reciente trajo, además, repercusiones 
políticas y mediáticas. En cuanto a las primeras, precipitó cambios en el gabinete del 
gobierno nacional -entre los que se destaca la renuncia de Cavallo- y fue un punto 
determinante en la derrota del oficialismo en las elecciones legislativas de 1996 y las 
presidenciales de 1999; en cuanto a las segundas, expuso uno de los casos de 
corrupción más resonantes de la década y de toda la historia, cuya investigación 
terminaría por vincular incluso a Menem, descubriendo contactos entre Yabrán y 
funcionarios cercanos al expresidente. En cuanto a esto, diría Gabriel Michi: 

Durante el crimen de Cabezas, Menem optó por Yabrán también en lugar de 
Duhalde que había sido su socio político y que lo acompañó en la fórmula en 
las elecciones de 1989. Cuando tuvo que elegir, Menem siempre eligió a 
Yabrán (Periodismo Popular, 2017)237. 

Patricio Rey ya contaba, como desarrollé en páginas anteriores, con un historial 
claramente negativo con la policía, y teniendo en cuenta la opinión del Indio Solari 
sobre las cúpulas del poder político, resulta viable analizar este fragmento de la 
canción en relación a lo expuesto. Los disfraces que caen hacen referencia a la 
pérdida de un velo que aparentaba una situación irreal: en este caso específico, esa 
caída desnudó tanto el rol de la policía -que estaba demostrando casos de corrupción 
y violencia institucional en democracia- como también la credibilidad del gobierno. 
Esas situaciones, lejos de generar remordimientos o representar casos aislados, 
dejaban expuestas unas complicadas redes de corrupción que demostraban que esos 
fieles amigos, catalogados como fantasmas por moverse en la invisibilidad, se reían de 
las víctimas, generando la pérdida de la fe en el sistema: un ejemplo de esto son las 
palabras citadas de Menem, donde lejos de hacer un mea culpa, reivindicó a la fuerza. 

Vas copiando tu herida sobre un pañuelo rojo 

y ya sabes que jugando al borrego te van a carnear. 

A continuación de la marca anterior, detecto una nueva a raíz de los versos 
precedentes: la renuncia al Ministerio de Economía de Domingo Cavallo o, dicho de 
otra manera, la pérdida de credibilidad en la democracia de los ’90. 

El 26 de julio de 1996, luego del caso Cabezas, con números económicos que 
inquietaban cada vez más y pocos días antes del lanzamiento de Luzbelito, el 
funcionario más importante del gobierno menemista “renunciaba” a su cargo: lo 

expreso entre comillas debido a que la historia dice que lo “hicieron renunciar”. 

Desde un tiempo previo a este desenlace, la relación entre Menem y Cavallo había 
empeorado cada vez más. El expresidente miraba con recelo tanto la caída de los 
indicadores económicos como el vuelo político propio que estaba empezando a tomar 
el ministro de Economía. El desencadenante fue las denuncias que empezó a hacer 
públicas Cavallo, acusando la existencia de una “mafia enquistada en el poder”: ya en 
agosto de 1995 -previo al caso Cabezas-, el ministro había concurrido a la Cámara de 
Diputados para denunciar las supuestas prácticas mafiosas que el empresario Alfredo 
Yabrán desplegaba en el sector postal, acusándolo de defraudación fiscal a través de 
decenas de compañías cuyo control directo o indirecto detentaba. Con el asesinato del 
reportero, este enfrentamiento se precipitó, teniendo en cuenta que había acusado 
gravemente a varios sectores del gobierno de tener vínculos con Yabrán. 

                                                           
237 ARAYA, Federico: “El asesinato de Cabezas fue el ataque más grave a la libertad de expresión en 
democracia”, Periodismo Popular, Buenos Aires, 24 de enero de 2017. 
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Esa etapa de la década menemista ya representaba, como dice el fragmento de Rock 
yugular, una herida que el protagonista va copiando: Domingo Cavallo era parte de 
esa herida tanto en lo económico como en todo el conjunto del gobierno por el hecho 
de ser parte, y a esa altura ya la copiaba sobre un pañuelo rojo, porque estaba 
manchado de sangre. 

Por otra parte, una vez que en su pico de poder quiso salvarse jugando al borrego -
hacerse pasar por oveja siendo pastor- lo terminaron “carneando”: lo removieron de su 

cargo. Esto dejó a la vista una grieta gigante en la credibilidad de la democracia 
neoliberal de esa década, expresada en la letra de Los Redondos, ya que aquella 
figura que había sido central en la política nacional ahora era separada de su mandato 
por haber denunciado gravemente a las cúpulas políticas: ¿cómo confiar? ¿a quién 
creerle? 

Por si fuese poco claro, las palabras de Carlos Menem durante la conferencia de 
prensa tras la renuncia de Cavallo profundizarían esta situación confusa y vergonzosa, 
yendo completamente en contra del sentido común. Patricio Rey hablaba de una 
herida que cada vez provocaba más daño, a tal punto que generaba una pérdida de un 
involucrado que intentaba disimular su incumbencia, y el expresidente lejos de 
reconocer esa herida, sembraba más duda: 

No tengo nada más que palabras de agradecimiento para el doctor Cavallo. Un 
hombre con mucha fuerza, con talento, con capacidad, que supo cumplir a 
conciencia con la misión que oportunamente le encomendaron. Pero hay 
etapas que se cumplen. El doctor Cavallo cumplió una etapa fundamental al 
frente del ámbito de la economía (Canal ArchivoDiChiara Canal 2, 2018, 
00m00s)238. 

El discurso del riojano reivindicaba al exministro no solo en su labor sino también en 
sus cualidades personales, en medio de múltiples cruces mediáticos e inestabilidad 
política. Un rumbo que estaba dejando de traer éxito, lejos de ser criticado, resultaba 
alabado: ¿hasta qué punto la credibilidad en el poder elegido democráticamente podía 
mantenerse en una situación así? Luzbelito exponía. 

Te ves en el pequeño espejo del mundo de hoy 

y no querés que la lima del tiempo lo muerda otra vez.  

Volvemos con esta frase explícitamente ricotera a la marca discursiva de la falta de 
confianza en los canales institucionales cotidianos de la democracia a partir de un 
hecho fundamental, como lo fue el indulto a los militares en 1989. 

Vimos en el apartado de Blues de la Libertad un fragmento del texto que impulsó esta 
medida, y a continuación cito otro recorte del mismo: 

Visto que las secuelas de los enfrentamientos habidos entre los argentinos 
desde hace dos décadas, obran como constante factor de perturbación en el 
espíritu social que impide alcanzar los objetivos de concordia y unión a los que 
el Gobierno Nacional debe atender prioritariamente, y considerando que pese 
al tiempo transcurrido desde la reinstauración plena de las instituciones 
constitucionales, las medidas hasta ahora instrumentadas (no obstante el 

                                                           
238 [ArchivoDiChiara Canal 2]. (2018, 6 de febrero). Carlos Menem habla de la renuncia de Domingo 
Cavallo como Ministro de Economía – DiFilm 1996 [Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=oizeyL9OBR4  

https://www.youtube.com/watch?v=oizeyL9OBR4
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importante número de encausados que ellas alcanzaron), han sido insuficientes 
para superar los profundos desencuentros que persisten en el seno de nuestra 
sociedad, y cuya responsabilidad última debe ser asumida por todos, como 
integrantes y partícipes de una comunidad jurídicamente organizada239. 

A través de estas palabras, metafóricamente relacionándolas con el fragmento de 
Rock yugular, el lector se ve en el pequeño espejo del mundo de ese entonces: son un 
fiel reflejo del gobierno que estaba en el poder. Su ideología en tanto a la memoria de 
la Dictadura era contradictoria, ya que pregonaba desde el discurso la defensa de la 
libertad y la democracia para no volver a la oscuridad del pasado, pero en los hechos 
proponía como solución olvidar lo ocurrido para fomentar la “reinstauración plena de 

las instituciones constitucionales”. En otras palabras, el secreto para restaurar las 

instituciones, era indultar a aquellos que las habían violado y corrompido brutalmente. 

La analogía a la lima, ese artefacto que se ocupa de regresar a las uñas a su forma o 
apariencia previa, es utilizada para hacer referencia a la negativa en cuanto a que la 
lima del tiempo lo muerda otra vez a ese mundo de hoy: que la realidad de ese 
momento haga que las cosas vuelvan a repetirse. 

 

Juguetes perdidos 
 

Para cerrar el apartado vinculado a la democracia, qué mejor que hablar de, 
probablemente, la canción con más carga emotiva de toda la mitología ricotera. 
Saliendo de la concepción convencional de rock, la canción es una marcha, o 
prácticamente un discurso donde la figura de Patricio Rey se eleva para hablarle a su 
público con una modalidad de exhortación: “en siete minutos, Solari pronuncia su 
sermón de la montaña, su declaración de principios definitiva, el tipo de alegato 
sensible y ligeramente luminoso que no hizo más que afianzar su aura profética y 
misteriosa” (Del Mazo y Perantuono, p. 276)240. 

Musicalmente hablando, se alcanza una unión profundamente armoniosa entre voz y 
melodía, que se retroalimentan y se significan mutuamente: ambas construyen en 
conjunto el sentido de la canción. A tal punto, que “la voz, cuando entra (…) funciona 
melódicamente, no pisa a los instrumentos; es también ella un instrumento (y por eso 
tantas veces canta o aúlla sin articular palabras). La politicidad no viaja sólo en el 
mensaje hablado” (Perros Sapiens, p. 142)241. 

Esperando allí nomás 

en el camino 

la Bella Señora está desencarnada. 

Inicio, con este fragmento, retomando la marca de la disociación entre la democracia y 
el servicio militar obligatorio. Como mencioné, el asesinato del soldado Carrasco había 
provocado una gran convulsión mediática en torno a la vigencia del servicio militar y 

                                                           
239 Decreto 1003 de 1989 [con fuerza de ley]. Por medio del cual se indultó a genocidas de la Dictadura. 6 
de octubre de 1989. DO N° 19890001003. 
240 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
241 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
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había llegado a boca de Menem, quien se expresó al respecto. A través de la 
entrevista que le realizaron en Olivos el 18 de abril de 1994, en lugar de expresar una 
autocrítica manifestó lo siguiente: 

Desde 1983, hasta el día de la fecha, han pasado por las Fuerzas Armadas 
500 mil argentinos, o un poco más, y tan solo podemos contabilizar entre 20 y 
25 casos -y no se si no me estoy excediendo- que han merecido la instrucción 
de sumarios a nivel de la justicia federal y la justicia militar. En 10 años de 
democracia tan solo podemos contabilizar estos casos. La función que debe 
cumplir el soldado, el ciudadano, convocado por el imperio de la Constitución a 
cumplir con el servicio militar, siempre es riesgosa (Canal DiFilm, 2018, 
04m38s)242. 

Con estas palabras, resumía quizás lo ocurrido dentro de las posibilidades de una 
actividad “riesgosa” por naturaleza, sin atribuir culpas hacia el interior del sistema 
político argentino. 

Con el fragmento de la canción seleccionado y con todo Juguetes perdidos, Patricio 
Rey “le habla a los pibes, como es evidente; es un pasaje de posta generacional” 
(Perros Sapiens, p. 124)243 a aquel grupo que era justamente obligado a servir 
temporalmente al Ejército: obligación cuya índole recordaba épocas de opresión, 
vulnerabilidad institucional y dictadura. Todo lo contrario a lo que se aspiraba con la 
democracia. 

Había allí, entonces, una disociación: la Bella Señora mencionada por Los Redondos 
podría ser asociada a la democracia, la cual estaba esperando. De acuerdo al 
significado que se atribuye a desencarnada, estaba probablemente abandonando su 
afición por la libertad plena y su garantía institucional, al estar éstas vulneradas por la 
obligatoriedad de un servicio militar que, además, provocaba la muerte de un 
ciudadano. Y por si fuese poco, esta realidad era respaldada por Menem que 
justificaba este descarnamiento. 

Tan grave resultó esta situación, que el expresidente debió nuevamente contradecir su 
discurso y someterse a la voluntad popular, aboliendo en agosto de 1995 el servicio 
militar obligatorio, exactamente un año antes del lanzamiento de Luzbelito. 

Cuando la noche es más oscura 

se viene el día en tu corazón. 

La frase de Juguetes perdidos que marcó generaciones, permaneciendo en remeras, 
tatuajes y paredes hasta nuestros días. Con estas palabras, Patricio Rey finaliza 
Luzbelito dando un mensaje esperanzador, que rompía con el discurso melancólico del 
disco: era un llamado al optimismo. La banda de Solari le hablaba a su público, en 
especial a los jóvenes, y le decía que más allá de la oscuridad que reinaba en la 
realidad democrática y la apatía del presente, había luz al final del camino, y eso 
dependía puramente de ellos: el ejercicio de la democracia no se les iba a conceder, 
sino que tenían que ir a buscarlo de cara al futuro. 

Esta concepción asociada al rol de la juventud y la perspectiva positiva de cara al 
futuro puede ser analizada con más riqueza si, siguiendo la Teoría de los Discursos 
                                                           
242 [DiFilm]. (2018, 1 de mayo). Carlos Menem habla de Omar Carrasco – Servicio militar obligatorio 1994 
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=UqZx8pi6qbc&t=893s  
243 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=UqZx8pi6qbc&t=893s
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Sociales, la ponemos en relación con otro fragmento discursivo contemporáneo. Para 
este caso, utilizaré un recorte de Ángel eléctrico (Sueño Stereo, 1995), de Soda 
Stereo. 

Ahí va la tempestad 

Ya parece un paisaje habitual 

Esta expresión de Cerati hace mención, de una forma distinta, a la noche más oscura 
de Solari. En lugar de mostrar esperanza respecto a la superación de esa tempestad, 
se la considera un paisaje habitual, normalizado y asimilado. Esta sensación se 
potenciará con el fragmento siguiente y la noción de la resignación. 

Enredado en cables 

Estoy al filo de la resignación 

Debe ser el hábito 

De esperar que algo quiebre el unísono. 

El discurso de Soda Stereo no llamaba a esperar la llegada del día en tu corazón. El 
peor momento no era la previa de la salida de la oscuridad, sino una tortura que no 
tenía fecha de vencimiento. Si lo medimos en términos del análisis del concepto 
“democracia”, la filosofía ceratiana se sumía en la falta de optimismo y en la espera de 

que algo quiebre el unísono, es decir, que algo rompa con esa monotonía. El Indio 
Solari, por su parte, llamaba a lo contrario: a no tomar el hábito de esperar por la 
solución divina y dejarse tomar por la melancolía, sino quebrar el unísono uno mismo, 
y salir a defender aquello que la democracia estaba adeudando en la práctica. 

Estás cambiando más que yo 

¡Yira! ¡Yira! ¡Yira! 

asusta un poco verte así 

¡Yira! ¡Yira! ¡Yira! 

Cuanto más alto trepa el monito 

(¡así es la vida!) ¡el culo más se le ve! 

Vuelvo sobre mis pasos y, con este fragmento, retomo el análisis pendiente en torno al 
accionar de la Policía Federal en el caso Walter Bulacio. En la anterior oportunidad, 
mediante Rock yugular, detecté la marca discursiva del rol de la policía en la 
democracia neoliberal. Con Juguetes perdidos se puede sumar una arista más al 
desarrollo: el de la perspectiva de los jóvenes y la crueldad del sistema democrático 
con Patricio Rey. 

El 19 de abril de 1991 Los Redondos brindaron un recital en Obras Sanitarias. En la 
previa se llevó a cabo en las inmediaciones del recinto una “razzia” -término utilizado 
para referirse a las redadas sorpresivas de efectivos policiales- a cargo de la Policía 
Federal, donde se detuvo a Walter Bulacio, un joven de 17 años que asistía al show. 
La fuerza se lo llevó ilegalmente a efectos de “averiguación de antecedentes”, a pesar 

de la prohibición de detener menores sin intervención de un juez, y no satisfechos con 
eso, le propinaron una golpiza brutal que le provocó la muerte 5 días después. 
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Bulacio pasaría a ser en ese momento un símbolo de la violencia institucional en 
democracia, y un nombre que calaría hondo en la banda y acompañaría eternamente 
a Patricio Rey, siendo agravado el hecho por tratarse de un joven, aquellos que tanto 
preciaban desde su arte. 

Siempre se tendió a asociar extraoficialmente la letra de Juguetes perdidos a un 
homenaje a Bulacio, y sería el mismo Solari el encargado de explicarlo en sus 
memorias: 

Era para la suma del público. Walter era un representante especial por lo que 
había pasado, claro. Pero yo les estaba hablando a todos. Diciendo -casi 
pidiendo- que quería ver ahí una unión de lienzos: las banderas de la anarquía, 
del comunismo, de la nueva izquierda, reunidas en esa otra cosa que eran Los 
Redondos (p. 503)244. 

Con esta lógica, Bulacio se había transformado en una especie de mártir o 
representante de la juventud que Patricio Rey buscaba alentar. 

Con los versos mencionados arriba, Solari menciona un público receptor que está 
sumergiéndose en un cambio más profundo que el suyo propio, por lo cual se puede 
inferir que ese cambio va en la misma sintonía que lo que pregonan Los Redondos. 
Sin embargo, también se aclara que esa modificación asusta: pero no asusta a los 
propios, sino a los extraños. Como sabemos a esta altura, el público objetivo son los 
jóvenes, y son aquellos que están cambiando. Incluso “la mención al yira yira de 
Discépolo era una manera de animar a la gente a andar el mundo (…) ¡Agarren la 
mochila y salgan de casa! Era un modo de alentar a esos chicos a independizarse 
tempranamente, con la excusa del viaje largo” (Solari, p. 503)245. 

No obstante, esta situación contrahegemónica creada por Patricio Rey, que se daba 
en un contexto de democracia, incomodaba a aquellos que eran los responsables de 
hacerla cumplir. Para los ricoteros, democracia era llevar las banderas de la discusión 
política, de las quejas de los sectores populares y de las desigualdades, pero para la 
hegemonía de ese momento, las formas en las cuales eso se llevaba a cabo no 
encajaban dentro del orden social. Esto, a su vez, se veía potenciado por la fama y 
convocatoria que había alcanzado la banda, y como bien dice la canción: cuando más 
alto trepa el monito / así es la vida, el culo más se le ve. 

Con la metáfora del mono trepando, y el lenguaje vulgar empleado, Solari satiriza 
desde el canto una situación triste: Patricio Rey había alcanzado, en ejercicio de la 
democracia, un rol social preponderante, y había sido víctima de ese mismo logro por 
culpa de las fuerzas de la democracia. Su exposición y recelo con el poder lo habían 
llevado a un caldo de cultivo que terminó vergonzosamente desembocando en la 
faceta más tristemente reaccionaria del sistema: el cobarde asesinato de Walter 
Bulacio. 

Yo sé que no puedo darte 

algo más que un par de promesas… ¡no! 

tics de la revolución 

implacable rocanrol 
                                                           
244 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
245 Ídem, pág. 503. 
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y un par de sienes ardientes 

que son todo el tesoro. 

Con estas palabras, Solari se aleja del canto y su tono se asemeja más a un 
sincericidio hablado, donde se convierte en una suerte de político pero a la inversa, ya 
que en lugar de enumerar propuestas como soluciones mágicas, aclara que no tiene 
otra cosa más que promesas para ofrecer. Esto me remite a la marca discursiva de la 
democracia según el modelo neoliberal menemista. 

El 8 de julio de 1991, Carlos Menem llevó adelante un discurso en el balcón de la 
Casa Rosada a dos años de asumir su primer mandato presidencial, donde afirmó lo 
siguiente: “pensemos adónde estábamos hace dos años nada más. Al borde de la 
guerra civil. Y hoy gracias a Dios tenemos un país civilizado y en vías de crecimiento” 
(Canal DiFilm, 2016, 00m28s)246. 

Según la concepción de democracia en el neoliberalismo de los ’90, su ejercicio se 

condice con la noción de civilización y el crecimiento económico. Lo social quedaba 
relegado a un segundo plano, subyugado a la realidad de los indicadores numéricos: 
se valoraba la baja de la convulsión de la ciudadanía por la estabilización momentánea 
de la economía en los primeros años de la década. No obstante, para Patricio Rey, 
donde hubo quietud siempre hubo un problema: para una banda que se jacta de 
pregonar tics de la revolución a través de un implacable rocanrol, no hay otra 
posibilidad de entender la democracia que no sea mediante sienes ardientes, es decir, 
inquietas y contrahegemónicas. Ser civilizados, en el imaginario ricotero, era ser 
condescendientes, y todo el tesoro estaba en la irreverencia. 

Por primera vez vas a robar 

algo más que puta guita 

Nuevamente el lenguaje vulgar para hacer explícito y darle severidad al mensaje, 
acompañado significativamente por el grito desfachatado en la voz de Solari, que tapa 
todos los instrumentos, dejándolos de fondo. Esta construcción me permite dar el 
golpe de gracia sobre una última marca discursiva ya mencionada: la renuncia al 
Ministerio de Economía de Domingo Cavallo o, dicho de otra manera, la pérdida de 
credibilidad en la democracia de los ’90. 

La salida de Cavallo del gabinete nacional trajo consigo la pérdida del rumbo 
económico y su consecuente repercusión en lo social. A pesar del fin de ciclo, Menem 
ratificó el camino de la convertibilidad, pero ya sin su mente maestra al frente, y con 
una dirigencia política marcada por la desconfianza y el peor momento de la década 
en cuanto a imagen. 

Ese gobierno signado por los casos de corrupción ya no estaba causándole a la 
Argentina una pérdida en términos de desempleo, salario y calidad de vida, sino que le 
estaba robando algo que sucedía por primera vez. Esto se debe a que el término 
“robar” se asocia comúnmente al hurto de algo económico o material: sin embargo, en 
este caso, era un factor intangible y mucho más valioso que la puta guita. Por el 
modelo menemista, se estaba robando la ilusión y la esperanza de un país, cuyos 
sectores más vulnerados veían que era solo para unos pocos. 

                                                           
246 [Di Film]. (2016, 18 de noviembre). Carlos Menem discurso a 2 años de asumir en el gobierno 1991 
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ducXiOs6CzA  

https://www.youtube.com/watch?v=ducXiOs6CzA
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Patricio Rey, por el contrario, lucha desde Luzbelito para exteriorizar conciencia sobre 
esta situación y tratar de defender esa ilusión, de no dejarla opacar por el poder 
político y democratizarla: que todos la tomen y den batalla para hacerla valer, desde el 
reclamo, la discusión política y la libertad de expresión. 

 

El Poder 
 

Carga histórica y contexto de década 
 

Al igual que los dos términos precedentes, el concepto de poder tiene en Argentina un 
condicionante particular. Partiendo de la base de que el sistema de gobierno 
democrático de nuestro país está dividido en tres poderes (ejecutivo, judicial y 
legislativo) que rigen el andar institucional de la nación, tenemos que mencionar una 
cuestión paralela a esta realidad: históricamente el camino de la Argentina estuvo 
demarcado por el poder político, el poder económico y el poder mediático, los cuales 
estuvieron asociados casi permanentemente. 

Desde los tiempos remotos de nuestro país hasta la actualidad, el poder político fue el 
encargado de llevar adelante los destinos de la nación. Un poder que estuvo vinculado 
históricamente al poder mediático, y que cuando no lo estuvo sufrió las más profundas 
crisis institucionales y antidemocráticas, a través de la desestabilización. No obstante, 
incluso las veces que estuvieron de la mano, gobiernos democráticos o de facto 
hicieron uso y abuso del poder de los medios para ejercer manipulación sobre la 
opinión pública. 

El poder económico, por su parte, representa a un conjunto de grandes empresarios 
y/o familias de ellos que, históricamente, han tenido un peso determinante en la 
situación económica nacional, y que se han destacado por estar emparentados al 
poder político e influir positiva o negativamente en este. A su vez, también lo 
económico estuvo íntimamente ligado, sobre todo en los últimos tiempos, al monopolio 
del poder mediático, con grandes figuras empresariales que además son propietarios 
de grandes medios con una elevada influencia en la opinión pública de la Argentina. 

Teniendo en cuenta este resumido relato, se puede entrever que el concepto de poder 
en nuestro país es un campo de disputa permanente entre los grupos más poderosos -
valga la redundancia- por perpetuarse en el lugar hegemónico de la sociedad, con 
intereses prácticamente siempre ajenos a los de la mayoría de la población. 

Históricamente, debido a las desigualdades e injusticias generadas por el uso y abuso 
del poder, existieron y existen movimientos y colectivos sociales encargados de elevar 
reclamos insatisfechos, que han variado sus formas, metodologías y carácter con el 
pasar de los años. Durante la década menemista, el poder político estuvo fuertemente 
asociado al poder mediático y su acercamiento con el poder económico alcanzó 
niveles pocas veces visto en estas latitudes, lo cual dio lugar a un modelo de 
desigualdad que llevó a los reclamos sociales a un contexto de alza, con el objetivo de 
disputar ese poder que los excluía. 

Cabe destacar que ese campo de disputa estuvo dado en Argentina desde la cultura 
como un canal fundamental. El rock, en específico, fue una vía canalizadora de 
reclamos sociales contra el poder hegemónico, con un potencial comunicacional y un 
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alcance difícil de igualar mediante otras alternativas. Una forma de dimensionar esta 
cuestión es a través de la definición de Andrés Caetano, a la cual suscribo: “entender y 

aportar conocimiento sobre la música popular es intentar conocer y comprender los 
modos de representación y creación de las lógicas de poder en las sociedades” (p. 
9)247. 

Un último punto a resaltar es el concerniente al discurso como arista fundamental para 
entender el concepto de poder, su representación como campo de disputa y su 
correlación en lo social con jerarquías desiguales. En relación a esto, Enrique Marí 
afirma que la historia del reparto del poder “ha sido secularmente acompañada por un 
dispositivo de legitimación y sostén no exento de complejidad y doble vertiente” (p. 
93)248, compuesto por dos elementos que describiré a continuación. 

Por un lado, dispone de la “construcción de un discurso del orden que asigna al 
resultado y producto social en una dada relación de fuerzas, una propiedad natural o 
divina: la de ser un orden necesario para el provecho del mundo” (Marí, p. 93)249, más 
allá de que implique un orden determinado e impuesto para el propio provecho de la 
elite hegemónica y su perpetuidad. Esto quiere decir, en pocas palabras, que el 
discurso del orden es el espacio de la razón, encarnando las teorías y 
representaciones racionales del campo social. 

Por otro lado, se da la presencia de la “inserción del discurso del orden en montajes de 

ficción, soportes mitológicos y prácticas extra discursivas” (Marí, p. 93)250, que en su 
conjunto se denominan imaginario social, y se destaca por hacer materialmente 
posible las condiciones de reproducción del discurso del orden. Su función básica es 
“operar en el fondo común y universal de los símbolos, seleccionando los más eficaces 

y apropiados a las circunstancias de cada sociedad para hacer marchar el poder” 
(Marí, p. 98)251. 

En consecuencia, tanto el discurso del orden como el imaginario social convergen en 
el denominado dispositivo del poder, representando compartimientos separados, pero 
no por eso independientes. En conjunto, son los encargados de generar las 
condiciones de reproducción del poder y garantizar la continuidad del mismo: vale la 
pena resaltar que el elemento constitutivo del poder es la fuerza -también denominada 
coerción o violencia-, sin embargo, esta se frustraría de no articularse con el 
dispositivo mencionado.  

Por último, queda por mencionar una cuestión: más allá de la hegemonía que 
construye el poder, no se encuentra exento de atravesar determinadas circunstancias 
históricas de contestación o impugnación social, en manos de grupos oprimidos que 
reclaman por la inequidad que les fue asignada en su rol social. En estos momentos, 
el poder tiende a ver disminuido su valor y eficacia, y termina por recurrir a los 
aparatos represivos del Estado: apela a la violencia a través de la policía, la 
persecución judicial, etc. 

En la década de los ’90, se vislumbra un poder establecido (el menemismo), el cual 

llegó a esa posición mediante un claro discurso del orden que estructuró la sociedad 

                                                           
247 CAETANO, Andrés: Música y comunicación. Un campo de disputa, Tram(p)as de la comunicación y la 
cultura, Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2018. 
248 MARÍ, Enrique: Racionalidad e imaginario social en el discurso del orden, en Derecho y Psicoanálisis 
(pp. 93-105), Editorial Hachette, Buenos Aires, 1987. 
249 Ídem, pág. 93. 
250 Ídem. 
251 Ídem, pág. 98. 
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de acuerdo a sus intereses, y un imaginario social donde se resaltó las imágenes del 
peronismo -de manera oportunista para no perder la base sólida de votos- y del libre 
mercado como modelo a seguir para el desarrollo. Sin embargo, como mencioné en el 
párrafo precedente, promediando la década se acentuó un fenómeno cultural 
contestatario como lo fue el rock, donde Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota tuvo 
un rol preponderante, y fue tal el descontento que empezó a generar el crecimiento de 
su popularidad que se vio involucrado en el accionar del poder en momentos de 
revolución: sus shows empezaron a suspenderse sorpresivamente, los medios 
oficialistas se le volvieron en contra y la policía reprimía injustificadamente. 

 
Cruz Diablo! 
 

Iniciando el análisis discursivo del término “poder”, tomo la segunda canción del disco, 

la cual tiene la particularidad de contar una historia de principio a fin: cargada de 
metáforas, y con un nuevo personaje que es una analogía del ya famoso Luzbelito. 
Además, esta historia funciona como una clara referencia al período menemista, ya 
que “cuenta las tribulaciones de su protagonista, un individuo arribista y fatal que se 
somete a las veleidades del sistema y que paga un alto precio” (Del Mazo y 
Perantuono, p. 273)252. 

Este protagonista no es más ni menos que Zippo, nombre que hace referencia a la 
famosa marca de encendedores: no es más ni menos, metafóricamente, que “una 

máquina de fuego”. Como en los relatos bíblicos Jesús fue Dios en la Tierra, su 

representación humana, Zippo podría entenderse como la personificación de Luzbelito 
entre nosotros, con la particularidad de que “es un pirómano, porque no se puede 

hablar de una época sin estar participando de ella” (Perros Sapiens, p. 119)253.  

De esta forma, Patricio Rey narra con una melodía y una letra burlona, la historia de 
este enviado a sumergirse entre los seres humanos, a empaparse de la época: y en 
este proceso, humaniza al demonio, mostrándonos sus aspiraciones y también sus 
vulnerabilidades. 

Zippo, que estaba hecho migas 

se mandó en una picada 

chistando a su mala sombra 

sin copiloto ni nada. 

Partiendo de este fragmento, tomaré la primera marca discursiva hallada: la 
construcción del poder menemista. A través del mencionado discurso del orden, el 
expresidente debió asentar su imagen en la hegemonía de la sociedad para poder 
llevar adelante su plan de gobierno. Durante su campaña presidencial de 1989, antes 
de afrontar su primer mandato, dejó marcado en la historia el slogan “síganme, que no 

los voy a defraudar”. Se trataba, en consecuencia, de un líder personalista que se 

esforzó por construir poder en torno a su imagen, basándose en la confianza que 

                                                           
252 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
253 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
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buscaba generar hacia sus “buenas intenciones” políticas: con su discurso, pretendía 
generar empatía y una suerte de sensación de caudillismo entre los electores. 

En sintonía a esta concepción, Solari presenta a un Zippo que desde el inicio mismo 
de su historia estaba hecho migas: desde la base, su camino empieza siendo difícil. 
No contento con esto, además, decidió afrontar una picada, entendiéndolo como una 
carrera a máxima velocidad donde se destacan la adrenalina y el roce con la 
ilegalidad. Y todo esto, no sin antes chistar a su mala sombra sin copiloto ni nada: se 
resalta lo solitario de su condición, pero por decisión propia, y además se caracteriza a 
un personaje que reniega de su fama o reputación. 

Tomando este desarrollo, puede pensarse a Zippo como la historia de la aventura que 
iniciaría Carlos Menem: iniciaba una carrera vertiginosa en el gobierno apostando a la 
construcción de poder en torno a su persona, arrancando mal desde el inicio mismo al 
sumergirse en un contexto sumamente difícil. Además, con el detalle de hacerlo desde 
las bondades de la doctrina Justicialista, aquella de la cual se alejaría con el pasar de 
los años, distanciándose de su mala sombra. 

El Himno de Tangópolis le dice 

(como al oído…) 

que sus aventuras pegan mal 

y anuncian poco. 

Avanzando en el tema, recorto el presente fragmento, a través del cual se introduce 
mediante lírica y melodía un aire tanguero, haciendo mención a las desventuras típicas 
de las narraciones del género. La historia, entonces, empieza a tomar un giro 
dramático, donde el protagonista se ve inmerso en un conflicto -que no es conflicto 
para él, sino para aquellos que sufren su accionar-: “cuando tus aventuras le pegan 
mal a la gente y no tenés defensa alguna -algo que justifique la cagada que te 
mandaste- está todo mal” (Solari, p. 493)254. 

Las aventuras de Zippo, entendidas como sus acciones, empiezan a disociarse de sus 
dichos, y es por eso que anuncian poco, ya que es lo contrario a lo que 
supuestamente venía a hacer. Así interpretado, se localiza una nueva marca 
discursiva: la disociación de las acciones con el discurso del orden que se había 
asentado, en base a la doctrina justicialista. 

Carlos Menem en sus primeros meses empezó a cumplir con sus promesas de 
campaña, pero a través de medidas que no iban con la ideología que decía defender, 
sino con una postura claramente neoliberal y lejana al peronismo clásico. Es por esto 
que, en palabras de Patricio Rey, la voz de su conciencia lo empieza a presionar: 
propios y extraños a su gobierno empiezan a detectar que sus aventuras pegan mal y 
anuncian poco, debido a que empiezan a desconocer el rumbo político y económico 
encarado. 

El tipo maduró pronto 

y se pudrió bien temprano 

                                                           
254 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 



99 
 

Una cuestión importante dentro de este análisis discursivo -que ya mencioné en el 
apartado referido a la democracia- es el tema de la corrupción en el poder como una 
marca a destacar. 

Al momento de su asunción presidencial, Carlos Menem pronunció su discurso el 8 de 
julio de 1989 ante la Asamblea Legislativa, donde afirmó lo siguiente: “a partir de este 

momento el delito de corrupción en la función pública será considerado como una 
traición a la Patria”255. Al mencionarlo en ese momento, donde sentó las bases más 
importantes de lo que sería su gobierno, Menem sentó un prontuario referido a la 
corrupción, prometiendo alejarla completamente de su mandato: el tipo maduró pronto. 

Sin embargo, con casos que desarrollé previamente, su gobierno se vio manchado 
rápidamente por casos de este tipo en el ámbito de las fuerzas policiales, en la política 
y en su conexión con el poder económico. Esta situación fue escalando a niveles que 
se fueron tornando incontrolables para el discurso del orden, cuyo poder empezó a ser 
vulnerado por acusaciones varias, y fue el propio Menem quien se pronunció sobre 
esto en 1992, donde afirmó que “los grandes negociados son como peces en el agua, 

no dejan huella”256. Palabras enigmáticas, ya que, en lugar de negar los graves 
señalamientos a su gestión, optaba por afirmar que, de haber corrupción, no estaría a 
la vista. 

En consecuencia, el mismo tipo que había madurado pronto se pudrió bien temprano: 
se veía sumergido en acusaciones negativas que había prometido no tolerar en su 
gestión. 

Si el perro es manso come la bazofia y no dice nada 

le cuentan las costillas con un palo, a carcajadas. 

En toda sociedad hay un grupo de poder que se impone como hegemónico, y como 
contrapartida existe la opresión hacia un sector que resulta relegado y “demonizado”, 

estigmatizándolo con todos aquellos condicionantes que determinan lo negativo del 
orden que se busca imponer. En la filosofía ricotera, ese grupo oprimido son los 
sectores populares, y en este fragmento detecto la marca discursiva de la opresión del 
poder a dicho grupo social. 

En sus memorias, Solari afirmó: 

Los pobres siempre son la leña: en cualquier parte, en cualquier tiempo. Esos 
perros mansos que comen la bazofia y no dicen nada, a los que les cuentan las 
costillas con un palo a carcajadas. El opresor no siente arrepentimiento ni 
pena. Si sintiese algo así, se suicidaría (p. 494)257. 

Dicho de otra forma, este sector oprimido siempre existió y siempre existirá mientras 
haya un grupo de poder que no represente los valores del pueblo: los perros mansos 
que sufren las vicisitudes del modelo neoliberal, padeciendo el desempleo, la baja de 
salarios, los despidos y la pobreza de forma brutal. 

                                                           
255 Honorable Cámara de Diputados de la Nación: Discurso de Carlos Saúl Menem ante la Asamblea 
Legislativa al asumir como presidente de la Nación, 1989. 
256 “Carlos Menem: frases y furcios que marcaron una época”, La Nación, Buenos Aires, 14 de febrero de 
2021. 
257 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
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Contrario a esto, durante un discurso del año 1993, Carlos Menem tuvo un famoso 
furcio que lo llevó a expresar al público lo siguiente: “siempre existirán pobres entre 

ustedes”258. Probablemente no es lo que haya querido decir, pero la frase pasó a la 
historia por su valor discursivo de época. El poder político, con estas palabras, 
asimilaba dentro del orden social la presencia de sectores relegados, y Patricio Rey 
buscaba exponer esta situación, alentando a estos mismos a no ser mansos. 

Demasiados los moretones 

muy pocos encantamientos. 

Son tantos los cocineros que joden la sopa. 

En sintonía con el párrafo precedente, es característico del poder intentar desprestigiar 
todo aquello que vaya en contra de su dispositivo discursivo. A raíz de los versos 
seleccionados, veamos entonces una nueva marca: la deslegitimación a la oposición 
de la hegemonía. 

Una característica del gobierno de Carlos Menem fue la de evitar guardar silencio ante 
las críticas de los sectores opositores, tanto en el plano político como social. A partir 
de esta actitud, el expresidente no perdió ocasión para responder a aquellos que iban 
contra sus medidas y la situación del país, dejando frases memorables, entre las que 
se destaca la siguiente, pronunciada en 1997: "Yo vuelo como las águilas; ellos se 
arrastran como las víboras"259. 

Las palabras citadas fueron pronunciadas en uno de los momentos más difíciles de la 
década menemista, donde eran demasiados los moretones y muy pocos los 
encantamientos para el modelo que se desgastastaba. Sin embargo, lo que Patricio 
Rey buscaba dejar en claro es que Zippo, ese personaje incendiario de andar irregular, 
lejos de asumir que sus pasos estaban yendo por mal camino, lo interpretaba como 
responsabilidad de otros que buscaban tumbarlo. 

Metafóricamente, Menem ratificaba su rumbo a esa altura del partido, a pesar de las 
fuertes críticas que recibía, y en lugar de la autocrítica elegía responder con su 
característica dureza hacia sus detractores: desde el discurso, se posicionaba a él 
mismo como un águila, animal rápido e inteligente, mientras que calificaba a sus 
opositores de víboras, señalándolos como venenosos y traicioneros. 

 

Nuotatori Professionisti 
 

Una nueva canción con una riqueza discursiva altísima en su haber. Nuevamente, con 
una particularidad, ya que presenta al narrador como un observador escéptico de su 
contexto (Del Mazo y Perantuono, 2021): Solari se aleja de la situación para contar la 
historia de los nenes de oro, un grupo selecto que incluye a miembros de los tres 
poderes mencionados: el político, el económico y el mediático. 

Es una narración delicadamente confeccionada desde lo lírico, y con muchos detalles 
desde lo musical. En cuanto a esto último, genera la sensación auditiva desde el inicio 
de ser falsamente festiva, ya que empieza con aplausos a modo de recibimiento de 
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una figura relevante. Durante sus 4’41” de duración, se construye un ambiente de 

tensión y drama en torno a la letra, donde el bajo y la batería acompañan a la voz 
dándole un aura tenebrosa, y la guitarra aparece en los momentos justos, 
principalmente con solos que no dan lugar a los silencios. 

Ese narrador que encarna Solari, seguía representando un estado de paranoia y 
desencanto sobre el fin de siglo: “ese cerebro alerta que escrutaba los zócalos menos 

favorables del capitalismo global, le resultaba indispensable a Solari para construir 
parte de su sinuosa retórica” (Del Mazo y Perantuono, p. 274)260. 

Cuando la marea los quiere tapar 

en el corazón de la noche 

pagan con promesas los nenes de oro.  

Con este primer fragmento, Patricio Rey nos empieza a presentar a los nenes de oro, 
cuyas acciones serán desarrolladas a lo largo de la canción. Con la carta de 
presentación de que la marea los quiere tapar, nos da a entender que viven en el filo 
de la cornisa, pero que logran salir al pagar con promesas. Dichas promesas son una 
referencia a una actitud típica de los sectores de poder, especialmente el político: 
“esos son los nenes de oro. Los tipos que saben cómo manipular el sistema, porque lo 

han armado de tal modo que funcione en su favor constantemente” (Solari, p. 497)261. 
Ni más ni menos que el dispositivo del poder. 

En esa sintonía, señalo nuevamente la marca discursiva de la construcción del poder 
desde el discurso, permitiéndome con el análisis de esta canción sumarle detalles 
importantes. El discurso del orden, en palabras de Patricio Rey, tiene una arista 
fundamental en las promesas del poder político, que en el caso del menemismo van a 
la par de las necesidades del poder económico y, al menos al principio de la década 
también del poder mediático: 

¿Cuánto tiempo venimos escuchando promesas que nunca se cumplen? Y 
todavía hay gente que piensa que se va a salvar… Eso pasa por leer ciertos 

diarios y mirar ciertos canales. ¿Cuándo se van a dar cuenta de que esos 
medios les pertenecen a los nenes de oro e, inevitablemente, juegan su juego? 
(Solari, p, 484)262. 

Haciendo honor a las palabras de Los Redondos -cuando la marea los quiere tapar, en 
el corazón de la noche-, sobran ejemplos de cómo pagan con promesas los nenes de 
oro. Una actitud reaccionaria que busca salir de un mal paso, que Solari se encarga de 
dejar expuesta. 

Para entender esto, propongo dos ejemplos de los años 1995-1996, donde el modelo 
neoliberal empezaba a flaquear pese a que Menem resultaba reelegido. El nene de 
oro diría tiempo después de asumir su segundo mandato, en 1995: “vamos a disminuir 
sustancialmente los índices de desocupación” (Canal archivodichiara, 2013, 
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05m28s)263. Dicho indicador aumentaba y preocupaba, y de cara al futuro se ofrecía la 
promesa de solucionarlo, más allá de no decir cómo ni cuándo con exactitud. 

Otro ejemplo, clásico del menemismo, pronunciado por el expresidente el 5 de marzo 
de 1996, en el marco de la apertura del Ciclo Lectivo en Tartagal: 

Dentro de poco tiempo se va a licitar un sistema de vuelos espaciales mediante 
el cual, desde una plataforma, que quizá se instale en Córdoba, esas naves 
van a salir de la atmósfera, se van a remontar a la estratósfera, y desde ahí 
elegirán el lugar donde quieran ir, de tal forma que en una hora y media 
podremos estar en Japón, Corea o en cualquier parte del mundo (Canal Eiveo, 
2014, 00m00s)264. 

Las promesas ya no solo iban hacia lugares difíciles de comprobar, sino que rozaban 
lo surrealista. 

¿Cómo actúan esos tipos felices? 

¿cómo brillan sus muecas festivas?  

Con esta pregunta retórica avancemos hacia un mayor detalle en esta marca 
discursiva relacionada a la construcción del imaginario social por parte del poder. 
Como vimos, dicho dispositivo confecciona artilugios para mantenerse en la 
hegemonía del sistema, generando comportamientos, mensajes y signos que buscan 
convencer a los demás miembros de la sociedad, más allá de que la marea los quiere 
tapar.  

Aquí, Solari plantea dos dudas desde una voz indignada y resignada a la vez: ¿cómo 
puede ser que actúen con felicidad y en un marco festivo sabiendo que están 
oprimiendo a un grupo que se ve afectado por sus decisiones? Buscando que ese 
mismo grupo no se sienta afectado, sino interpelado y parte del cambio que se 
buscaba implantar en el país a través de la economía de mercado.  

El 23 de septiembre de 1994, Carlos Menem brindó una entrevista en Casa Rosada a 
los periodistas Néstor Scibona y Jorge Castro de El Cronista, donde afirmó: 

Vamos a acentuar nuestro accionar en el campo de lo social. Vamos a procurar 
mayores puestos de trabajo. Vamos a seguir combatiendo a este flagelo que 
azota a la humanidad que es el desempleo, que si bien en Argentina no 
alcanzó índices alarmantes, no es menos cierto que pretendemos disminuirlo 
más o menos a una mitad de lo que existe (Canal ArchivoDiChiara Canal 2, 
2021, 10m21s)265. 

Una declaración marcada por el “vamos a…”, ni más ni menos que las promesas de 
los nenes de oro, sin dejar de actuar como tipos felices con muecas festivas, 
señalando que a pesar del índice negativo de desocupación que representa un 
“flagelo”, segundos después lo cataloga como “no alarmante”. 

Sudar no les cambia la racha, no, 
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llevan el juego en la sangre 

y van descarados, lindos varoncitos de oro. 

Nuevamente la marca más importante de este momento de la investigación: cómo 
acciona el poder desde la construcción de un imaginario favorable a sus intereses. En 
este fragmento se hace mención al descaro como una característica de los nenes de 
oro, además de categorizarlos dentro del género masculino, principales caras de los 
poderes político, económico y mediático.  

Otra vez aparece el estar a punto de ser tapados por la marea, mencionando que 
sudar no les cambia la racha, ya que llevan el juego en la sangre: saben exactamente, 
dice Patricio Rey, cómo dispersar ese discurso en la sociedad. Con estas frases, 
Solari describe crudamente como una suerte de “fotografía de esa caterva 

depredadora que pasea su cinismo por diarios, revistas, TV y demás podios del poder” 
(Página 12, 1996)266. 

A tal punto saben cómo manejarse, que están dispuestos a influir casi macabramente 
en el imaginario social. Discursivamente, a modo de ejemplo, Menem se expresó el 23 
de septiembre de 1994 en la mencionada entrevista para El Cronista, en relación al 
mal de la desocupación, y optó por dar una explicación muy particular: 

El desempleo obedece a varias causas. Una de las principales es que hay un 
sector que ha salido a buscar trabajo y ha entrado de lleno en la demanda 
laboral, que son las mujeres. Antes consideraban que no era conveniente para 
ellas (…), y ahora salieron a buscar trabajo a partir de la convertibilidad. (…) 

Tal vez esto haya hecho crecer este índice en apenas dos puntos (Canal 
ArchivoDiChiara Canal 2, 2021, 11m07s)267.  

No hay mejor descripción para la frase llevan el juego en la sangre: en medio de una 
dificultad, se buscó crear la concepción de que la mujer era una de las responsables 
del desempleo por haber salido a buscar trabajo. Y no solo eso, sino que se lo 
adjudica al éxito de la convertibilidad y se rebaja el crecimiento de este índice 
negativo: todo sin ninguna fuente ni estudio que lo avale, sino simplemente el discurso 
del orden. 

¡Viven temiendo despertar de sus sueños! 

van de vampiros de arrabal. 

¡Adidas digitales! 

Pepsi inyectable y… ¡dame más, dame más! ¡qué milagroso día el de hoy! 

Una descripción metafórica, pero no por eso menos cruda, de la economía de 
mercado, a través de típicas expresiones solarianas. Se cataloga a los nenes de oro 
como vampiros de arrabal, en referencia no solo a lo enigmático y disimulado de su 
andar, sino también por su mala reputación y su permanencia en los arrabales, es 
decir, alejados del centro del caldero social.  

Luego, Solari enumera expresiones que buscan demostrar la imposición en el 
imaginario social del modelo neoliberal, una nueva marca discursiva. Gritando, toman 

                                                           
266 ROSSO, Alfredo: “El premio mayor es la libertad”, Página 12, Buenos Aires, 1 de agosto de 1996. 
267 [ArchivoDiChiara Canal 2]. (2021, 5 de marzo). Entrevista a Carlos Menem – Parte 1 de 4 (1994) 
DiFilm [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=xpIorRicSCY&t=254s 
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protagonismo las menciones a Adidas, lo digital y la Pepsi inyectable, claras 
referencias al mercado y su auge en el país en los ’90. 

Retiran mientras van ganando, 

ésa es su dulce macumba 

para nenas que llevan mantón de martirio. 

Retomo, con este fragmento, la marca de la disociación entre el discurso del orden y 
su supuesta pertenencia a la doctrina justicialista. Patricio Rey asegura que una 
característica del poder es que su fuerte está en que retiran mientras van ganando, en 
lugar de “ir a fondo”. Una crítica que muchas veces a lo largo de la década llevó al 

menemismo a una posición incómoda fue su lejanía en la práctica del peronismo 
clásico, a lo que siempre se respondió intentando no romper los nexos con los 
seguidores partidarios, sino siendo condescendientes. 

Un ejemplo de esto es lo expresado por Menem durante una conferencia de prensa 
llevada a cabo en el marco de la segunda huelga general contra el ajuste, en el año 
1996:  

No hay ninguna diferencia entre la política actual con la política del peronismo, 
esto lo puede expresar una persona que desconoce lo que es el peronismo, 
cómo ha evolucionado el peronismo y lo que pensaba el general Perón en sus 
últimos tiempos (Canal Archivo Prisma, 2015, 01m49s)268. 

Ante las críticas, el expresidente se retiraba mientras lograba imponer su propia 
política, su dulce macumba, sin dejar de intentar pertenecer a la doctrina peronista. 
Desde el discurso, buscaba asociarse permanentemente para garantizar la base y la 
pertenencia de la sociedad bajo su orden hegemónico. 

Le hacen precio a los buenos amigos 

por un par de tatuajes masocas, 

y pagan con promesas los nenes de oro. 

Para cerrar esta canción, recurro nuevamente a la marca discursiva del poder y su 
correlación con la corrupción en el menemismo. Aquí, otra vez hacen su aparición en 
el análisis las figuras de Alfredo Yabrán y Domingo Cavallo. 

Los nenes de oro del poder político, además de que pagan con promesas, le hacen 
precio a los buenos amigos: el poder económico, fuertemente vinculado en casos de 
corrupción a funcionarios de Menem. En relación a esa situación, el -por entonces- 
ministro de economía Cavallo destapó una gran crisis interna en el gobierno el 24 de 
agosto de 1995 en el Congreso de la Nación, afirmando que “hay por lo menos una 

gran mafia operando como tal en la Argentina” (Canal DiFilm, 2022, 00m29s)269. Esta 
declaración sería parte de un grupo de expresiones públicas que se acumularían con 
el paso de los meses, y le terminarían significando su apartamiento de la gestión. 

 

                                                           
268 [Archivo Prisma]. (2015, 28 de octubre). Menem habla de la segunda huelga general contra el ajuste, 
1996 (fragmento) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=KFWjYUsUGr0  
269 [DiFilm]. (2022, 4 de agosto). Domingo Cavallo da explicaciones en el Congreso sobre Alfredo Yabrán 
1995 [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=wpo4AoSVAUk&t=1642s  

https://www.youtube.com/watch?v=KFWjYUsUGr0
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Fanfarria del cabrío  
 

Avanzando en la investigación, retomo la presente canción, la cual en palabras de 
Solari “ya tiene poco y nada que ver con el rock” (p. 496)270: una muestra más de la 
originalidad del disco, intencionalmente buscada por la banda. 

Además de lo musical, también su letra permite ahondar sobre la temática del poder. A 
través de los tres próximos fragmentos hay mucha tela para cortar en cuanto a lo 
discursivo. 

En el año de la fiebre 

por descuido del Señor 

llegó el que no tiene tiempo 

el diablo más veloz 

arrastrando los pies. 

Con la mención del año de la fiebre, el cual hace referencia específicamente a 1996 -
año de lanzamiento de Luzbelito-, se da paso a la narración de la llegada del demonio 
debido a un descuido del Señor: es decir, fue el bien el responsable, por omisión, de la 
llegada del mal. 

Si trazamos un paralelismo con el término que estoy analizando, se puede reflexionar 
a la llegada del demonio en tanto portador de ese poder: el diablo más veloz que hace 
su aparición arrastrando los pies, creando desde la lírica una escena macabra. Por si 
fuese poco, se aclara que no tiene tiempo, ya que el poder nunca tiene tiempo y busca 
conseguir sus objetivos lo más rápido posible. 

Con esta metáfora, detecto una nueva y particular marca en el discurso: la pérdida del 
poder a manos del propio poder. O, dicho de otra forma, cómo dentro del mismo grupo 
de poder se pueden producir disidencias que llevan a la debilitación de la propia 
hegemonía. 

Al momento del año de la fiebre, como mencioné, se produjo la ruptura política entre la 
presidencia y su ministro estrella, en medio de gravísimas acusaciones de corrupción y 
desmejoramientos en materia económica y social. Esto dio lugar a que, por descuido 
de aquel que buscaba hacer el bien -según sus intereses- se empezó a resquebrajar el 
poder debido a los propios, y no a los extraños. Dejando así, al descubierto, la 
capacidad autodestructiva del dispositivo del poder. 

Ni cuando robó el fuego 

tuvo esa rapidez. 

No vino hasta este mundo 

a caerte en gracia a vos. 

Como bien se sabe, el poder es codiciado en cualquiera de sus formas. Más allá de 
que exista un grupo hegemónico que lo ostente, dentro de ese mismo sector se 

                                                           
270  SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
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producen disidencias que llevan a una disputa interna que se vuelve un problema 
cuando se exterioriza al resto de la sociedad. 

Con la mención al robo del fuego, se hace referencia a la historia griega del titán 
Prometeo, aquel que hurtó dicho elemento a los dioses para favorecer el progreso de 
la humanidad. Y se lo trae a colación, trazando un paralelismo entre este personaje y 
Luzbelito: ambos por igual buscaron hacer el bien según su propia convicción, sin 
darle importancia a la opinión de los demás. Es por eso que se deja algo en claro: no 
vino hasta este mundo a caerte en gracia a vos. 

Dicho esto, avancemos con la marca discursiva del fragmento anterior -la pérdida de 
poder a manos del propio poder-. La codicia del rol hegemónico en la sociedad lleva a 
serias aspiraciones personales que, en algunos casos, no van en sintonía con las 
metas colectivas. Ese es el caso del menemismo: en el momento en el cual la fiebre lo 
arrasó y se empezaron a complicar las cosas, los individualismos emergieron dejando 
a la vista la cara más codiciosa del poder y su capacidad de ser traicionero no solo 
para los extraños. Como el gobierno de Menem empezaba a debilitarse a raíz de las 
críticas ajenas y sus malos resultados, también sufría por las grietas generadas en su 
propio seno. 

Esa es la esencia del poder, que en términos de Patricio Rey puede parecer una 
condición divina, pero que tiene un precio: “el precio de creerse informado, decidido, 

especial, un entendido, hay que pagarlo” (Solari, p. 497)271. 

 

Juguetes perdidos 
 

A modo de finalización vuelvo sobre el himno del disco, el cual marca el epílogo del 
mismo, no solo desde su posición en el setlist, sino también por su significación: es la 
canción de despedida, cuya base de redoblante le da un tinte marcial. Con ella, “Los 

Redondos dejaban sentir, en ese año 1996, que aunque no se veía, había una guerra” 

(Perros Sapiens, p. 124)272. Y ese, ni más ni menos, era el mensaje del final. 

El fin de siglo era inminente, y aparecía como una realidad negativa. En clara alusión a 
los jóvenes, destinatarios excluyentes de esta canción para Solari: “lo que digo ahí 
tendría que decírselo a los pibes en todo momento. Porque si alguien sufre en tiempos 
como estos, son los jóvenes” (Solari, p. 505)273. 

En ese contexto de desventura para los sectores más relegados, sumidos en la noche 
más oscura, sin embargo, Patricio Rey los invita a ser ellos mismos la salida: los 
convoca desde un mensaje paternal a disputar el poder, no dejarse oprimir y buscar la 
liberación. En este sentido, es muy interesante la siguiente frase del Indio Solari en 
junio de 1987, durante una entrevista con el reconocido periodista Tom Lupo para el 
programa Submarino Amarillo de Radio del Plata: “Si el orden es el placer de la razón, 

                                                           
271 Ídem, pág. 497.  
272 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
273  SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras, 
Sudamericana, Buenos Aires, 2019. 
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el desorden es la delicia de la imaginación” (Canal Redondos Subtitulados, 2021, 
06m03s)274. 

Banderas en tu corazón 

¡yo quiero verlas! 

ondeando luzca el sol o no. 

¡Banderas rojas! ¡Banderas negras! 

de lienzo blanco en tu corazón. 

El discurso ricotero, veremos, va claramente en contra de las palabras de Carlos 
Menem en relación a los movimientos y reclamos sociales. En Juguetes perdidos, 
Patricio Rey apela al sentimentalismo y llama a levantar las banderas 
independientemente del mal momento. Convoca, así, a los jóvenes a flamear sus 
luchas colectivas con dos claras referencias cromáticas: las banderas rojas y negras 
es una clara alusión a Oktubre (1986), disco cuya portada se compuso por esos 
mismos colores y cuyo diseño -una manifestación- hace homenaje a las revoluciones 
del mundo; por otra parte, la mención al lienzo blanco llama a la paz como ordenador 
de las manifestaciones. 

El expresidente Menem afirmó en 1996 lo siguiente: “si hay alguien que gobierna en 
Argentina es el presidente Menem y no los sindicatos. Que quede bien en claro. 
Pueden hacer paro, y lo hicieron, con relativo éxito. Pero esto no nos va a hacer 
cambiar el rumbo” (Canal Archivo Prisma, 2015, 05m20s)275. Discursivamente se 
mostraba duro y decidido a no dar el brazo a torcer: ostentaba el poder y no estaba 
dispuesto a someterlo a disputa. 

Contrariamente a esto, Los Redondos llamaban a lucir las banderas del corazón en 
busca de poner en discusión el poder: “Luzbelito se encarna en esos pibes de los 
barrios desangelados, de esos lugares donde entre su circunstancia real y ese mundo 
que tiene que aprender hay un abismo, y yo creo que es doloroso ese tránsito” (Del 
Mazo y Perantuono, p. 277)276. 

Con estas palabras de Carlos Solari, cerramos una nueva marca discursiva: la 
potestad de deslegitimar los reclamos sociales por parte del poder. 

¡Tan veloces son! 

como borrones (así, veloces) 

hundiendo el acelerador. 

Atragantados por los licores 

soplando brasas en tu corazón. 

El poder tiene la potestad de brindar la posibilidad de tomar decisiones violentas, no 
por implicar el uso de la coerción, sino por la naturaleza de sus resultados en la 
sociedad: una nueva marca discursiva. 
                                                           
274 [Redondos Subtitulados]. (2021, 15 de julio). Entrevista inédita a Indio Solari (Junio de 1987) – 
Realizada por Tom Lupo [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=fc6FN5xSW8w 
275 [Archivo Prisma]. (2015, 28 de octubre). Menem habla de la segunda huelga general contra el ajuste, 
1996 (fragmento) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=KFWjYUsUGr0  
276 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=KFWjYUsUGr0
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Nuevamente la mención a la velocidad para referir a los nenes de oro, quienes se 
vieron seriamente acorralados en el año 1996. La crisis política los atosigaba, los 
medios criticaban y la economía no acompañaba, pero lejos de replantearse el 
camino, Carlos Menem insistía con la misma fórmula de gestión luego de la 
separación de Domingo Cavallo: "La convertibilidad se mantendrá por los siglos de los 
siglos"277, diría a pesar de la falta de resultados en ese entonces. 

Una política económica que estaba generando un aumento cruel de la pobreza y 
desocupación, además del crecimiento de la efervescencia social, no repercutía en 
acciones paliativas, sino todo lo contrario: se confirmaba violentamente su continuidad 
más allá de lo explícito de sus resultados. 

Contrario a esto, Solari “salía de su torre ilustrada para palpar el ambiente y trazar las 
coordenadas del baldío posmenemista” (Del Mazo y Perantuono, p. 276)278, 
convocando a tomar el asunto en sus propias manos, como veremos a continuación. 

Vas a robarle el gorro al diablo, así 

adorándolo como quiere él, engañándolo 

sin tus banderas 

sedas de sedas 

que guardan nombres en tu corazón. 

Con este fragmento y el siguiente, los últimos del análisis discursivo, buscaré indagar 
en torno a la última marca, y tal vez la más importante para entender el potencial 
comunicacional de Luzbelito: el poder y su disputa desde la cultura en manos de la 
juventud. 

En estos versos, Patricio Rey no ronda en torno a la posibilidad de una salida al estilo 
cuando la noche es más oscura, se viene el día en tu corazón: todo lo contrario. 
Apunta directamente a los hechos concretos, haciendo mención al robo del gorro al 
diablo, y de esta manera se lo ridiculiza, se le falta el respeto y se lo pinta como 
vulnerable ante la disputa de su poder por parte de los sectores oprimidos. No 
obstante, ese robo tiene condiciones, ya que será mediante la adoración que el 
demonio espera y sin las banderas del corazón, pero escondiendo un engaño: 

Es decir, habitando, el disidente, de manera medio disimulada su época, con 
aparente adoración por los ídolos imperantes. Seres ‘comunes’ dan el zarpazo, 

politicidades clandestinas. Y el robo es sin banderas. Para robarle el gorro al 
diablo tenés que estar liviano. Sin la carga identitaria. (…) Sin las banderas 

porque no hace falta tenerlas, porque se ocuparon de guardar nombres en tu 
corazón (Perros Sapiens, p. 125) 279. 

En 1995, a mitad de década, Carlos Menem hizo propia la famosa frase “los pueblos 

que olvidan su historia, repiten la historia”280. Un testimonio contradictorio, teniendo en 

                                                           
277 “Carlos Menem: frases y furcios que marcaron una época”, La Nación, Buenos Aires, 14 de febrero de 
2021. 
278 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
279 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
280 “Carlos Menem: frases y furcios que marcaron una época”, La Nación, Buenos Aires, 14 de febrero de 
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cuenta que se presentó discursivamente como un gobierno democrático que haría 
culto a la memoria y optó por el indulto a los genocidas de la Dictadura; y por otra 
parte, olvidó en los hechos su supuesta pertenencia peronista, repitiendo algo que ya 
había sucedido: un gobierno que decía seguir la doctrina justicialista pero que tomaba 
otro rumbo. 

En torno a esa situación es que Solari llama a robar el gorro del diablo, simulando 
adorarlo pero engañándolo con las banderas que ya están guardadas en el corazón, 
con los nombres de la libertad y la democracia y su disputa a través del campo del 
poder. 

Este asunto está ahora y para siempre en tus manos, nene. 

Por último, el grito desgarrador del Indio, la enunciación exhortiva del líder de la banda 
que deja, desesperado, su mensaje para la posteridad. El cambio generacional es 
necesario, ya que el fin de siglo va a necesitar de los nenes para cambiar la historia 
que iniciaron los que llevaron las banderas hasta ese momento, en contra de la 
injusticia, la opresión y la desigualdad. Los jóvenes llevan “esa misma indignación que 
teníamos nosotros cuando empezamos esto”, diría Solari, “pero además, hoy hay 

rabia, que nosotros no teníamos. (…) Por eso el último grito de Luzbelito es ‘nene, a 

partir de ahora esto está en tus manos’” (Del Mazo y Perantuono, p. 277)281. 

Esa búsqueda de politización de las masas era reconocida también por el 
menemismo, cuyo líder expresaría en una entrevista en Casa Rosada, el 23 de 
septiembre de 1994: 

El pueblo argentino es uno de los más politizados. Entiende, comprende, se ha 
hecho eco de este proceso de cambio que vive el país. Estoy convencido de 
que más allá de la diferencia de clase va a posibilitar a través de su voto que 
este gobierno continúe (Canal ArchivoDiChiara Canal 2, 2021, 00m43s)282. 

La valoración de la participación política giraba en torno a la defensa de los intereses 
del poder y el respeto a sus decisiones, dando por sentada una crítica implícita a los 
detractores, en los cuales menciona una “diferencia de clase”. 

Lejos de esa categorización estigmatizante, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota 
se posicionaba en un lugar disidente, en el cual se creía que contaminando la cultura 
se lograrían mejores cosas (Solari, 2019). Por esto mismo, se delega la 
responsabilidad a los portadores del fututo: este asunto está ahora y para siempre en 
tus manos, nene. 

 

 

 

 

 

                                                           
281 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021. 
282 [ArchivoDiChiara Canal 2]. (2021, 5 de marzo). Entrevista a Carlos Menem – Parte 1 de 4 (1994) 
DiFilm [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=xpIorRicSCY&t=254s  
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QUINTA PARTE: Banderas en tu corazón 

Condiciones de Reconocimiento 
 

“El crítico o crítica, al igual que un artista, 

trabaja para conocer aquello que el mundo no ha narrado todavía, 

o, mejor dicho, para narrar de una forma original 

aquello que existe en el mundo o aquello que se ha creado, 

pero todavía no ha sido reconocido” 

(Vallina y Gómez, p. 16)283 

 

Una experiencia contrahegemónica de masas 
 

El último tramo del análisis discursivo se centra en la observación detenida de las 
condiciones de reconocimiento del producto seleccionado. En este caso en particular, 
indagaré en torno a cómo fue recepcionado Luzbelito en su época y para la 
posteridad. No obstante, también pondré el foco en una nueva y última arista de 
investigación: de qué manera puede ser reconocido el disco en tanto material de 
comunicación alternativa y contrahegemónica de masas. 

 

Repercusión 
 

“Luzbelito sabe que su destino es de soledad; ve también que los demás se dan 
cuenta de la risa que le da” reza Luzbelito y las sirenas, canción que da el puntapié 
inicial al disco: una frase que define acabadamente la recepción del material luego de 
su publicación. 

En el plano ricotero, sus seguidores lo recepcionaron como un material, en principio, 
extraño y fuera de lo que estaban acostumbrados: Luzbelito ya sabía que su destino 
era de soledad. Sin embargo, con el pasar de las escuchas y los años, fue 
redimensionado al nivel de ser considerado uno de los mejores, sino el mejor álbum de 
toda la historia de Patricio Rey. Sin embargo, esta primera expresión de extrañez se 
extendió al público en general, marcando una diferencia con los discos precedentes de 
la banda. A lo que voy con esto, es que Luzbelito estuvo lejos de ser un disco 
“radiable”: “parecía difícil de digerir en el paladar de los programadores” (Del Mazo y 

Perantuono, p. 285)284, y se contraponía específicamente con La Mosca y la Sopa 
(1991), que incluyó hits rocanroleros como Un poco de amor francés y Mi perro 
dinamita, que fueron repetidos hasta el cansancio en todas las FM del país. 

                                                           
283 GÓMEZ, Lía y Carlos VALLINA: Medios y escrituras críticas, Análisis y Crítica de Medios, Universidad 
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284 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos 
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Luzbelito se privó de poseer hits rimbombantes -a excepción de lo que podría ser 
Mariposa Pontiac – Rock del País-, y se caracterizó por priorizar el conjunto por sobre 
las individualidades, dando lugar a una densidad y complejidad compositivas que lo 
privaron de ese tipo de rotación mediática: a pesar de saber que su destino era de 
soledad, disfrutaba de que todo el mundo vea la risa que le causaba. 

Pasó a la historia, también, por ser el principio del fin del tándem Solari-Beilinson. Fue 
el último disco de Los Redondos tal como eran hasta ese momento. A partir de Último 
bondi a Finisterre (1998) se dio comienzo a la “era Luzbola”, nombre del estudio que el 
Indio montó en su casa particular. Desde ese entonces el sampleo y la edición 
comienzan a reemplazar la sala de ensayo y, junto con Momo Sampler (2000), obra 
final de Patricio Rey, constituyeron una clara transición a la carrera solista de Solari. 

Luzbelito tuvo, además, la particularidad de ser el primer y único trabajo que no fue 
tocado dentro del territorio del Área Metropolitana de Buenos Aires. Tras los 
multitudinarios shows de Huracán, a fines de 1994, Patricio Rey dio inicio a una odisea 
que lo llevó a recorrer todo el país, incluso a lugares recónditos para los grandes 
grupos de rock nacional: su difusión fue federal y masiva como nunca antes en la 
historia del género. 

Pese a su dispar recepción, premiada por algunos y mirada de reojo por otros, “la 

sensación del ambiente fue que los Redonditos habían dado un gran paso: Luzbelito 
significó una evolución compositiva, sonora y lírica” (Del Mazo y Perantuono, p. 

282)285. Si de gustos se trata, todo el arte ricotero está librado a la extensa imaginación 
del público. Sin embargo, hay una cuestión que me permito aseverar como una 
realidad que estoy defendiendo en este trabajo: en materia artística, lírica, calidad de 
sonido y contundencia de mensaje, Luzbelito se convirtió en el mejor disco de toda la 
trayectoria de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. 

 

Comunicación alternativa y liberación 
 

La hegemonía, como se puede discernir en base a lo visto previamente, es la 
dimensión de la comunicación en la cual se disputa el conformismo con el sistema o la 
resistencia de los relegados. Entendida así, es el campo donde se juega la posibilidad 
de aspirar a una sociedad que discuta las prescripciones y mandatos del orden 
dominante. 

Esta nueva concepción de comunicación alternativa “es tal, en tanto y en cuanto se 
defina en función de sus vínculos con un proyecto de cambio que tenga un horizonte 
de liberación” (Saintout, p. 3)286. Para Patricio Rey, su principio ordenador del placer 
radicaba en “impulsar a escarbar en lo desechado por el sistema, ya sea por 

prohibición, por pecaminoso (…); aquello que ha sido dejado de lado cobra 

importancia en las letras como jugada táctica contra lo establecido” (Blanco y 

Scaricaciottoli, p. 134)287. En esa decisión, estaba el secreto de su cruzada. 

                                                           
285 Ídem, pág. 282. 
286 SAINTOUT, Florencia: ¿Qué es la comunicación alternativa?, Comunicación y Teorías, Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata, 2013. 
287 BLANCO, Óscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caída de la 
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015. 
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Como desde el grupo hegemónico se produce la búsqueda de la manipulación, existe 
también en la sociedad rituales “en los cuales participan los individuos con el propósito 

de liberar la imaginación y explorar posibilidades de autoexpresión” (Cermele, p. 

85)288, y Los Redondos buscaron ser parte de ese accionar a través de la cultura rock: 
adaptaron a la política los “rasgos contraculturales de la nueva forma de pensar las 

relaciones sociales que nace con el intento de construir una cultura alternativa, donde 
la liberación psíquica del individuo prevalezca sobre la idea estructural de su liberación 
social” (Cermele, p. 73)289. 

Con esa postura inalterable confeccionaron paulatinamente una agenda propia de 
contrainformación con el rock como canalizador de la denuncia, con la intencionalidad 
de llevar adelante una lectura crítica de las agendas de información dominantes. 
Llevando estas banderas, encarnaron en los ’90 la narración de la forma de ver el 

mundo de los sectores subalternos, haciéndolos parte de una cultura alternativa que, 
en lugar de estigmatizarlos, los abrazaba y les permitía pertenecer. Así fue que, en la 
época de Luzbelito y la masividad de la banda, se construyó un tipo de comunicación 
desde la resistencia y la creatividad, donde se dio la lucha por el sentido. Y, cabe 
destacar, “es en las luchas donde los sectores populares definen sus posicionamientos 

en el mundo” (Saintout, p. 11)290. 

  

El precio de la contracultura 
 

El sábado 16 y el domingo 17 de agosto de 1997, un año después del lanzamiento de 
Luzbelito, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota tenía previsto presentarse en 
Olavarría, provincia de Buenos Aires, para realizar dos recitales en el Club Atlético 
Estudiantes de esa localidad. 

La banda ya había mutado a una agrupación masiva que se encontraba vetada de 
CABA, y resultaba fuertemente estigmatizada por los medios debido a su capacidad 
de movilización y sus antecedentes con la policía. Su fama había sido bien ganada a 
esa altura, y como bien tenemos en claro la libertad tiene un precio, y es el de chocar 
contra las armas del poder. Fue en ese momento que Los Redondos se toparían con 
una realidad: la contracultura y su actitud contestataria no les saldría gratis. El sistema 
reaccionó y las fechas pasaron a la historia por la famosa prohibición de la banda en 
Olavarría. 

Tan solo cuatro días antes de la primera presentación, el intendente Helios Eseverri 
decretó la suspensión de los espectáculos, basándose en informes de inteligencia 
policiales y reclamos de la Cámara Empresaria y vecinos. La postura policial de “no 

poder brindar garantías” fue la gota que rebalsó el vaso y la decisión fue indeclinable. 

La particularidad del asunto, y también el meollo del mismo, está en que Eseverri no 
era oficialista, sino que pertenecía al radicalismo, por lo que no era parte de la 
estructura menemista de gobierno. Sin embargo, esto es una muestra más de que la 
lucha de Los Redondos no iba asociada a un partido, sino a un mensaje integral en 

                                                           
288 CERMELE, Patricio: Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura, Sudestada, Lomas de 
Zamora, 2014. 
289 Ídem, pág. 73. 
290 SAINTOUT, Florencia: ¿Qué es la comunicación alternativa?, Comunicación y Teorías, Universidad 
Nacional de La Plata, La Plata, 2013. 
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contra del sistema en su conjunto, que le valía el rechazo de grupos de la más diversa 
procedencia. 

La difusión de la pálida noticia se dio en medio de la llegada del público a la ciudad, y 
tuvo alcance nacional. Lógicamente fue muy mal recibida por los “redonditos” que 

habían viajado desde variados puntos del país a ver a su banda, y generó algunos 
disturbios, reclamos y manifestaciones en contra del intendente en las calles. 

La situación obligó a que, por primera y única vez en su historia, el 16 de agosto de 
1997, Los Redondos salgan a escena para dar una memorable conferencia de prensa, 
la cual tiene una importancia clave en esta investigación al ir su mensaje 
absolutamente en sintonía con el discurso presentado en Luzbelito. 

 

La materialización de Luzbelito 
 

Ese sábado de agosto, Patricio Rey tomó la inédita decisión de convocar a la prensa 
en el Hotel Savoy de Olavarría, con el objetivo de explicar la situación e intentar 
buscar una salida pacífica.  

Con expresiones de seriedad y envueltos en murmullos, ingresaron al salón Sergio 
Dawi, Semilla Bucciarelli, Indio Solari, Skay Beilinson y la Negra Poli. El líder de la 
banda, con sus clásicos anteojos negros, fue el único encargado de tomar el 
micrófono. En ella, más allá de intentar brindar a sus seguidores una explicación de lo 
acontecido, puso el foco de su discurso en una mirada prácticamente sociopolítica de 
la cuestión. 

El espíritu revolucionario de Luzbelito entró en su cuerpo, y la atención estuvo puesta 
en los jóvenes una vez más, rondando en torno a la libertad, la democracia y el poder: 

Cuando se prohíbe una manifestación de este tipo, no solo se me está 
prohibiendo a mi cantar o a los chicos tocar, se le está prohibiendo a aquellos 
que, por algún motivo que les es propio, quieren escuchar esto, quieren 
conmoverse con esto, quieren estar vinculados a esto (Canal Redondos 
Subtitulados, 2020, 05m19s)291. 

De esta manera, se estaba plasmando una manera de pensar a Luzbelito desde sus 
condiciones de reconocimiento: planteando una liberación y una democratización del 
poder. Quedaba en claro que no se había tratado solamente de un disco, sino que se 
había convertido en un producto de un momento significativo de la banda: en el 
resultado del fenómeno social y comunicacional que habían encarnado. 

Durante su relato, Solari decidió responder acerca de por qué no acostumbraban a dar 
conferencias. Fuera del cassette, eligió responder que en lugar de “bajarles línea a los 

chicos”, su rol tenía que ser el de “escucharlos, porque en sus nervios hay mucha más 
información del futuro que la que tipos de nuestra edad pueden aconsejarlos” (Canal 
Redondos Subtitulados, 2020, 07m19s)292. Ese asunto estaba ahora y para siempre en 
sus manos, y quedaba a la vista que la prohibición no iba a detener eso. 

                                                           
291 [Redondos Subtitulados]. (1997, 16 de agosto). Histórica conferencia de prensa de Los Redondos en 
Olavarría [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=xWfHUiqeCEU  
292 Ídem, 07m19s. 

https://www.youtube.com/watch?v=xWfHUiqeCEU
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Por último, fuera de la concepción hegemónica del poder, que estigmatizaba a los 
seguidores de Los Redondos como violentos y peligrosos, entre tantas cosas por 
pertenecer a los estratos más bajos, Patricio Rey se plantaba ante las cámaras para 
dejar clara una agenda alternativa, con un pensamiento propio y una lucha centrada 
en un horizonte claro: politizar a los jóvenes para poder salir de la oscuridad que les 
heredaban los mayores. En relación a esto, diría Solari: 

Yo no creo en la malevolencia de esos corazones de 12, 13, 14 años. No creo 
en eso. No creo que esos chicos sean malos, que sean vándalos, que sean 
todas esas cosas que se dicen. Esos son los fantasmas de la gente que cree 
que un concepto estético es adoración del demonio, que cree que una chica 
que mastica chicle mientras está hablando está cometiendo un pecado. Yo 
supongo que nuestra sociedad anida todo ese tipo de cosas (Canal Redondos 
Subtitulados, 2020, 18m28s)293. 

No se trataba solamente de un asunto artístico o musical. Los Redondos estaban 
decididos a plantear no solo un mensaje, sino una forma de pensar a los grandes 
asuntos de la sociedad bajo una mirada propia de nuestras tierras, con conciencia de 
clase y responsabilidad. Y eso, como dije al principio, no los eximiría de la reacción del 
sistema, tal como había quedado a la vista: “la gente más conservadora con respecto 
a su forma de vida, ve en esto algún peligro para su manera de ver las cosas” (Canal 
Redondos Subtitulados, 2020, 19m43s)294. La libertad es fiebre, es oración, fastidio y 
buena suerte. 

 

Un mundo redondo y de ricota: una forma de pensar desde nuestras 
tierras 
 

 En el año 2009, el autor portugués Boaventura de Sousa Santos publicó el texto 
Epistemologías del Sur, el cual contiene un planteo innovador para pensar la 
hegemonía, la libertad, la democracia y el poder. Y, además, permite utilizarlo como 
nexo para anclar teóricamente a Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota y su 
fenómeno Luzbelito. 

En dicho material, la idea madre gira en torno a que “en los albores del nuevo milenio 

necesitamos distanciarnos del pensamiento crítico eurocéntrico” (De Sousa Santos, p. 

25)295. Este planteo tiene su base en el objetivo de “realizar la tarea teórica más 

importante de nuestro tiempo: que lo impensable sea pensado, que lo inesperado sea 
asumido como parte integral del trabajo teórico” (De Sousa Santos, p. 25)296. No es ni 
más ni menos que un cambio de paradigma, que deje de lado por un momento las 
teorías de vanguardia y se enfoque en las teorías de retaguardia para el estudio de los 
saberes. 

En referencia a esa noción de “retaguardia”, Los Redondos pasaron a constituir en los 

’90 una banda de rock “que despliega los tonos de una liturgia pagana (una 

religiosidad laica y atea), un ritual de resistencia, de una voluntad de contrahegemonía 

                                                           
293 Ídem, 18m28s. 
294 Ídem, 19m43s. 
295 DE SOUSA SANTOS, Boaventura. et al.: Epistemologías del Sur, CLACSO, Buenos Aires, 2018. 
296 Ídem, pág. 25. 
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en el plano cultural” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 133)297. De esta manera, se 
transformaron en un objeto de estudio viable de ser analizado por la propuesta teórica 
de De Sousa Santos: al tomar distancia de lo hegemónico, dice el autor, se abren 
“espacios analíticos para las realidades que son sorprendentes porque son nuevas o 

han sido ignoradas o invisibilizadas” (p. 26)298. Luzbelito, específicamente hablando de 
mi objeto de indagación en particular, se dio como resultado y, a la vez, en el marco de 
un fenómeno de significación contracultural, basado en la resistencia. 

Viéndolo de esta manera, observar experiencias propias de nuestra tierra como es el 
caso de Los Redondos, más allá de provenir del campo de la música, permite 
descubrir que engloban fenómenos sociales amplios de emancipación, con 
características propias de este lado del mundo: implica, en pocas palabras, “incluirla 

en un panorama mucho más amplio de posibilidades epistemológicas y políticas” (De 

Sousa Santos, p. 26)299.  

En el caso de la década menemista, una época ampliamente estudiada, en términos 
de Santos se trató de un problema moderno para nuestra parte del mundo, llegado a 
tierras argentinas por la hegemonía neoliberal: y como afirma el autor, “nos 

enfrentamos a problemas modernos para los cuales no existen soluciones modernas” 

(p. 26)300. 

Esto se produce a raíz de que el hemisferio sur recibe tardíamente los fenómenos 
sociopolíticos que acontecen en el norte, e históricamente son recibidos con los brazos 
abiertos por los gobiernos de turno debido a su éxito en aquellas tierras denominadas 
del “primer mundo”. Consecuentemente, sucede que se da por sentado que estas 

tácticas económicas y sociales funcionan como una fórmula matemática para el éxito, 
sin identificar que se buscan aplicar en contextos absolutamente disímiles. Sin dejar 
de lado, por supuesto, que esto se da en el marco de la democracia: Carlos Menem 
importó un modelo neoliberal hegemónico en el hemisferio norte (Estados Unidos, 
Reino Unido, entre otros) -que ya se había intentado aplicar con recetas similares y sin 
éxito en Argentina en la época de la Dictadura- y no buscó adaptarlo a la medida de 
nuestro país. 

Dadas estas circunstancias, no pretendo afirmar que con la experiencia de Patricio 
Rey estamos ante una nueva teoría social con rigurosidad científica, pero si que 
representa una forma de evaluar un caso particular de lectura de un tiempo específico 
desde la realidad subalterna de nuestro país. Y por si fuese poco, con un nivel de 
masividad nunca antes visto. 

En el marco del advenimiento y las andanzas de Luzbelito, Los Redondos ya tenían 
asentada una postura política inalterable “como grupo artístico con características que 

excedieron el fenómeno social de masas, para marcar siempre las reglas de juego en 
cada paso que dieron en ese orden alienante y tecnócrata que se imponía como 
sistema” (Cermele, p. 11)301. Es por esto que el Indio Solari ya se autoasumía dentro 
de la cultura rock como un pensador oscuro o maldito -vaya coincidencia con el 

                                                           
297 BLANCO, Óscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caída de la 
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015. 
298 DE SOUSA SANTOS, Boaventura. et al.: Epistemologías del Sur, CLACSO, Buenos Aires, 2018. 
299 Ídem, pág. 26. 
300 Ídem. 
301 CERMELE, Patricio: Yo no me caí del cielo. Genealogía de una postura, Sudestada, Lomas de 
Zamora, 2014. 
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demonio del disco-, entendido como “todos aquellos que escapan a las clasificaciones 

de las culturas oficiales” (Cermele, p. 73)302. 

Con esta decisión, y con su prontuario under a cuestas, Los Redondos “inventaron un 
modo clandestino de habitar la masividad” (Perros Sapiens, p. 31)303, lejos de las luces 
de la fama y el marketing, y desde sus propias convicciones. Con esta lógica se puede 
proponer la noción de que constituyeron una auténtica “Epistemología del Sur”, 

entendida por definición como “la producción y validación de los conocimientos 

anclados en las experiencias de resistencia de todos los grupos sociales que 
sistemáticamente han sufrido la injusticia, la opresión y la destrucción” (De Sousa 

Santos, p. 28)304. 

Llevando las banderas en su corazón y el mensaje oscuro de la desigualdad, esta 
original “Epistemología del Sur” ricotera posibilitó que los grupos sociales oprimidos 

representen al mundo como propio y en sus propios términos, adueñándose de la letra 
de las canciones y el sentimiento de lucha. 

Tras esta aspiración de contaminación de la cultura para combatir a los nenes de oro, 
“Los Redondos dejaron de ser solo una banda exitosa para convertirse en referentes 

sociales”, ejerciendo “un liderazgo que no habían buscado y que les cayó encima por 
default, desde que su arte penetró como pocos en una zona de nadie socio-cultural”. 

Principal y centralmente por un factor: les hablaban a aquellos a quienes otros 
preferían ignorar, reprimir o separar del tejido social, y lejos de llamarlos a la 
resignación, los convocaban “a la construcción y conquista de sus propias vidas” 

(Bellas y García, p. 36)305. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
302 Ídem, pág. 73. 
303  PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografía política de Patricio Rey, Tinta Limón, Buenos Aires, 
2016. 
304 DE SOUSA SANTOS, Boaventura. et al.: Epistemologías del Sur, CLACSO, Buenos Aires, 2018. 
305 BELLAS, José y Fernando GARCÍA: 100 veces Redondos. Historias secretas del pogo más grande del 
mundo, Ediciones B, Buenos Aires, 2014. 
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SEXTA PARTE: Cuando la noche es más oscura se viene el día 
en tu corazón 

Consideraciones finales 
 

En vistas a la finalización del presente Trabajo Integrador Final, a continuación, 
abordaré las conclusiones a las que logré arribar producto del desarrollo del mismo en 
las páginas que anteceden. 

Con el enfoque teórico seleccionado, pretendí demostrar el gran potencial existente en 
la vinculación entre la música como producto comunicacional y la historia, explotando 
esta relación a través de la crítica periodística. Con la descripción, la indagación y el 
análisis propios de esta técnica me permití posicionar a Luzbelito en el marco de una 
banda, con todo lo que eso significa, y en su contexto histórico particular: observando 
sus componentes y sus nexos con la época, me enorgullezco de presentarlo por fuera 
de su mera condición discográfica-musical, posicionándolo como un producto 
candente de su tiempo y espacio y, a su vez, como un espejo de época. 

Para llevar adelante esta investigación, una de las aristas fundamentales giró en torno 
a las líricas del material seleccionado: las letras, a través de la Teoría de los Discursos 
Sociales, se convirtieron en recortes del tejido semiótico y, por lo tanto, portadoras de 
significación pura y contundente del mensaje de la banda y su postura sociopolítica. 

No obstante, si bien el análisis discursivo posicionó a la composición literaria de las 
canciones como un factor central para el trabajo, considero igual de importante y 
diferencial haber puesto también atención en todo aquello que rodea a la simple letra 
escrita: lo musical, estético y el poder de la voz para construir comunicación desde la 
música. A través de esta perspectiva me propuse abordar una mirada integral del 
objeto de estudio en tanto obra conceptual, donde todo lo que la compone comunica y 
da lugar a un mensaje de época. 

Todas estas cuestiones que describo se ponen en relieve al recordar que Luzbelito, 
por más ambigüedades que contenga -lo cual lo hacen aún más interesante-, no deja 
de ser parte del fenómeno comunicacional del rock. Como vimos en este TIF, este 
género musical -que es más que simplemente una categoría melódica en la historia de 
la música nacional- tiene la capacidad inherente de transmitir mensajes con una 
potencia abrumadora: nació con esa finalidad en los años ’60, y a través de esa 

característica ha dado origen a los más increíbles fenómenos contraculturales que se 
han visto en la escena artística argentina. 

Con esa fuerza anti-sistema, sumada a la carga simbólica que construyeron Los 
Redondos en su camino por la sombra de lo establecido, Luzbelito se constituyó en un 
material obligatorio para el estudio del rock nacional: una deuda aún sin saldar en el 
camino de la rigurosidad académica del campo comunicacional, a la cual me permito 
sumarle un nuevo intento por revitalizar. 

Como todo objeto de estudio, su marco potencial de análisis es gigantezco, y es 
imposible abarcarlo en su totalidad, y fue por eso que tomé la decisión de encararlo en 
torno a los tres términos que consideré fundamentales: libertad, democracia y poder. A 
través de la visión de éstos, me propuse reconstruir una mirada acabada de la filosofía 
ricotera y su relación con la época donde emergió. A lo largo del trabajo, se demostró 
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que los términos dialogan y se interrelacionan constantemente, lejos de ser 
compartimientos estancos: se significan e influencian mutuamente. 

La libertad, de esta manera, quedó a la vista por ser considerada no una condición 
inherente al ser humano, sino simplemente un derecho en la teoría que debe ser 
ejercido -y defendido- en la práctica. Esto se debe a que el poder, ese sistema 
hegemónico que rige a la sociedad, busca imponer las formas en las cuales esa 
libertad debe ser ejercida, en el marco de la democracia: una democracia rodeada de 
mensajes que buscan imponer el sentido común de los sectores dominantes. 

¿Qué quiero decir con este párrafo? Que nada está dado, que nadie va a regalarle 
nada a los desestimados de siempre y que, por el contrario, se va a intentar 
desmoralizarlos y condenarlos a vivir en las sombras. Esto se ha visto incrementado 
exponencialmente en épocas difíciles de la historia argentina, como lo es la década 
menemista, donde las políticas neoliberales excluyeron a una gran porción de la 
sociedad. 

Así fue que Luzbelito, con sus constantes alusiones a la libertad, la democracia y el 
poder, construye una metáfora diabólica y oscura de la época, siempre bajo el estilo 
de Los Redondos. Ejerciendo la democracia para opinar, critican a esa misma 
democracia, y siendo libres para exponer su postura -pero con un precio a cuestas-, 
dejan en claro que hay que desconfiar de la libertad. Y todo esto, porque el poder es 
confuso y traicionero, y siempre va a estar al servicio de intereses ajenos al común de 
la sociedad, ya que siempre pagan con promesas los nenes de oro. 

Por último, considero que desarrollé ampliamente todo lo inherente a la pregunta-
problema planteada al principio: Luzbelito constituye un material comunicacional 
contrahegemónico, único por su alcance de masas, como ningún otro en la historia del 
rock nacional. Y esto, no solo en lo inherente a la música y su repercusión a nivel 
federal y en cantidad de público, sino también en base a su capacidad de generar una 
nueva cosmovisión propia de nuestras tierras: con la voz de Solari, la música de Los 
Redondos y las andanzas de Luzbelito, se reúnen las voces de todos aquellos 
oprimidos que siempre han sido dejados en silencio, y se busca cargarlos de 
esperanza para construir una agenda propia de comunicación desde la alternatividad y 
la contrahegemonía. Un nuevo conocimiento y una nueva forma de pensar los 
fenómenos sociopolíticos desde la música: un mundo redondo y de ricota. 
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ANEXO: LÍRICAS 
 

Luzbelito y las sirenas 

Luzbelito sabe que su destino es de 
soledad 
ve también que los demás 
se dan cuentan de la risa que le da. 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! que risa le da. 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! que risa le da. 

Un par de culos va a patear 
de los que le juran más lealtad 
y llorará en su corazón 
como un nazareno del Cuzco. 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! esa lágrima. 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! que risa le da. 

La vida sin problemas es matar el 
tiempo a lo bobo 
si un dios bobeta -¡Bim bum bam! 
toca en tu roncanrol lacrimógeno. 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡esa lágrima! 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡que risa le da! 

Estos ojos… ¿de quién son? 
¿de quién son mis deseos de hoy? 
¿y este insomnio de quién es? 
(Luzbelito pregunta una y otra vez…) 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! mis deseos de hoy… 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! mis deseos de hoy… 

 

Cruz Diablo! 

Zippo, que estaba hecho migas 
se mandó en una picada 
chistando a su mala sombra 
sin copiloto ni nada. 

¡Zippo va camino del infierno cagando 
leches! 
no supo repartir sus fichas 
y su cielo ennegrece… 

Nunca fue un listo de pesos 
siempre un listo de centavos. 
Su boca arde en maldiciones 
que se tragan mal. 
Se va gritando -¡cruz diablo! 
por pura cortesía. 

El Himno de Tangópolis le dice 
(como al oído…) 
que sus aventuras pegan mal 
y anuncian poco 

El tipo maduró pronto 
y se pudrió bien temprano 
un barro que asfixia esa anguila es la 
salvajada. 

Si el perro manso come la bazofia y no 
dice nada 
le cuentan las costillas con un palo, a 
carcajadas. 

Demasiados los moretones 
muy pocos encantamientos. 
Son tantos los cocineros que joden la 
sopa. 

Su rocanrol sangra oídos 
ya que Dios le truchó el boleto. 
Zippo, una risa de mil dientes 
cargados de azufre.

Fanfarria del cabrío 

En el año de la fiebre 
por descuido del Señor 
llegó el que no tiene tiempo 
el diablo más veloz 
arrastrando los pies. 

Ni cuando robó el fuego 
tuvo esa rapidez. 
No vino hasta este mundo 
a caerte en gracia a vos. 

Le prohibieron la manzana 
solo entonces la mordió 
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la manzana no importaba 
nada más la prohibición. 

El cuerpo del delito 
se esconde en su corazón 
Luzbelito está creído 
que fue él que nació en Belén. 

Demonio de lengua de oro 
(Dios es tan poco cortés) 
llegó y pateó la Caja de los Truenos y 
sonrió… 

 

Nuotatori Professionisti 

Cuando la marea los quiere tapar 
en el corazón de la noche 
pagan con promesas los nenes de oro. 

¿Cómo actúan esos tipos felices? 
¿cómo brillan sus muecas festivas? 
si acarician pasteles de culo 
sanos, muy fuertes y azucarados. 

Sudar no les cambia la racha, no, 
llevan el juego en la sangre 
y van descarados, lindos varoncitos de 
oro. 

¡Viven temiendo despertar de sus 
sueños! 
van de vampiros de arrabal. 
¡Adidas digitales! 

Pepsi inyectable y… ¡dame más, dame 

más! ¡qué milagroso día el de hoy! 

Retiran mientras van ganando, 
ésa es su dulce macumba 
para nenas que llevan mantón de 
martirio. 

Esos nenes con superpoderes 
hoy se trenzan en juego espartano 
como lenguas de fuego que arrasan 
a su paso todo lo que pueden. 

Le hacen precio a los buenos amigos 
por un par de tatuajes masocas, 
y pagan con promesas los nenes de 
oro. 

 

Blues de la Libertad 

Mi amor, la libertad es fiebre 
es oración, fastidio y buena suerte 
que está invitando a zozobrar. 
Otra vulgaridad social igual 
siempre igual, todo igual, todo lo 
mismo… 

Mi amor, la libertad no es fantástica 
no es tormenta mental que da el 
prestigio loco 
es mar gruesa y oscuridad 
y el chasquido que quiere proteger 
ése grito que no es todo el grito. 

Mi amor, la libertad es fanática 
ha visto tanto hermano muerto 
tanto amigo enloquecido 
que ya no puede soportar 
la pendejada de que todo es igual 
siempre igual, todo igual todo lo 
mismo… 

Mi amor, la libertad es fiebre 
es oración, fastidio y buena suerte 
que está invitando a zozobrar. 
Otra vulgaridad social igual 
siempre igual, todo igual, todo lo 
mismo… 

 

La dicha no es una cosa alegre

Una rumbita se armó 
una fea carajada 
incombustible no sos 
¿cómo bancás ese infierno? 

soñás la hoguera donde siempre sos la 
leña. 
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¿Cuánto tiempo más vas a estar 
esclavizado así, refugiado en tu 
soledad? 
Estás hundido a fondo 
a fondo… 

Estás tomando de más 
y estás tolerando todo 
lastimas tu corazón 
porque ella te ha abandonado. 
Quedaste mordiendo el aire, 
solo y sin dolor. 

¿Cuánto tiempo más vas a estar 
esclavizado así, refugiado en tu 
soledad? 
¡con tu tortura de TV 
siempre así! 

La mujercita que amas 
ésa suave flor judoka 
la va de maga zulú 
y combina tus venenos 
haciéndose la ingeniosa, odiosa, 
siempre fiel. 

¿Cuánto tiempo más vas a estar 
esclavizado así, refugiado en tu 
soledad? 
Estás hundido a fondo 
a fondo… 

Mientras la vida se va 
¡ay! mientras la vida pasa 
sin darte cuenta, ahí estás 
con tu cara de colgado. 
Tu ángel guardián es, de todos, 
el más tonto que hay. 

¿Cuánto tiempo más vas a estar 
esclavizado así, refugiado en tu 
soledad? 
¡con tu tortura de TV 
siempre así! 

¡siempre así! 

Tenes la mejor mano 
para sellar tus labios. 

Tenes la mejor mano 
para sellar tus labios. 

Rock yugular 

Dame… dame tu vida, 
dame y tendrás mi piedad, 
dame la sed de tus ojos acorazados 
y dame tu insolencia también. 

Rara vez esta vida tiene sentido, amor 
y así ves que hasta mi sombra brilla 
en esta ciudad. 

Caen, caen al fin, caen los disfraces 
caen desnudándote 
mientras unos fantasmas, fieles amigos 
ríen de vos y se roban tu fe. 

Vas copiando tu herida sobre un 
pañuelo rojo 
y ya sabés que jugando al borrego te 
van a carnear. 

 

Risas en el taller del diablo 
trampas para tu soñar 
no vas a ser esclava del paraíso 
vas a bailar en un rock yugular. 

Te ves en el pequeño espejo del 
mundo de hoy 
y no querés que la lima del tiempo lo 
muerda otra vez. 

Dame, amor… dame tu vida 
dame y tendrás mi piedad, 
dame la sed de tus ojos acorazados 
y dame, mi amor, tu insolencia también. 

Rara vez esta vida tiene sentido, amor 
y así ves que hasta mi sombra brilla 
en esta ciudad. 
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Juguetes perdidos 

Banderas en tu corazón 
¡yo quiero verlas! 
ondeando luzca el sol o no. 
¡Banderas rojas! ¡Banderas negras! 
de lienzo blanco en tu corazón. 

Perfume al filo del dolor 
así, invisible 
licor venéreo del amor 
que está en las pieles 
sedas de sedas 
que guarda nombres en tu corazón. 

Son pájaros de la noche 
que oímos cantar y nunca vemos. 
Cuando el granizo golpeó 
la campana sonó 
despertó sus tristezas, atronando sus 
nidos. 

Esperando allí nomás 
en el camino 
la Bella Señora está desencarnada. 
Cuando la noche es más oscura 
se viene el día en tu corazón. 

Estás cambiando más que yo 
¡Yira! ¡Yira! ¡Yira! 
asusta un poco verte así 
¡Yira! ¡Yira! ¡Yira! 
Cuanto más alto trepa el monito 
(¡así es la vida!) ¡el culo más se le ve! 

Yo sé que no puedo darte 
algo más que un par de promesas… 

¡no! 
tics de la revolución 
implacable rocanrol 
y un par de sienes ardientes 
que son todo el tesoro. 

¡Tan veloces son! 
como borrones (así, veloces) 
hundiendo el acelerador. 
Atragantados por los licores 
soplando brasas en tu corazón. 

Vas a robarle el gorro al diablo, así 
adorándolo como quiere él, 
engañándolo 
sin tus banderas 
sedas de sedas 
que guardan nombres en tu corazón. 

Este asunto está ahora y para siempre 
en tus manos, nene 

oh – oh – oh – 
oh – oh – oh – 
oh – oh – oh – 

Por primera vez vas a robar algo más 
que puta guita 

Cuando la noche es más oscura 
se viene el día en tu corazón. 

Sin ese diablo que mea en todas partes 
y en ningún lado hace espuma. 

 

Mariposa Pontiac – Rock del País 

Ven a mi casa suburbana 
me obsesiona tu prisión. 

Ven a mi casa suburbana 
me obsesiona tu prisión. 

¡Ay! mariposa Pontiac que va a ser de 
mí -¡uh! 
sin tus caricias, nena 
¡que va a ser de mí! 

¡Ay! mariposa Pontiac que va a ser de 
mí -¡uh! 

sin tus caricias, nena 
¡que va a ser de mí! 

Ven a mi casa suburbana 
me obsesiona tu prisión. 

Ven a mi casa suburbana 
me obsesiona tu prisión. 

¡Ay! mariposa Pontiac que va a ser de 
mí -¡uh! 
sin tus caricias, nena 
¡que va a ser de mí! 
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¡Ay! mariposa Pontiac que va a ser de 
mí -¡uh! 
sin tus caricias, nena 
¡que va a ser de mí! 

********** 

Me vine a ver un recital de rocanrol del 
país 
y miren toda la cacona que juntaron 
aquí 
¡será que pueden calentarnos el pavito 
aún más 
para gastarlo! 

Verte feliz no es nada 
es sólo un rocanrol del país 
verte feliz no es nada 
es todo lo que hacemos por ti. 

Tuve temprano entre mis manos mi 
boleto 
y oí que en el ensayo ya chingaba 
nuestra onda y pensé 
“con la lechuza que circula ya no se 

puede más” 
¡para gastarla! 

Verte feliz no es nada 
es sólo un rocanrol del país 
verte feliz no es nada 
es todo lo que hacemos por ti
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