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Titulo del TIF

“En el aio de la fiebre. Critica discursiva de Luzbelito, la obra maldita de Patricio Rey
que hizo de la comunicaciéon contrahegemédnica una bandera de masas contra el
neoliberalismo”.

Tema de investigacion

Comunicacién y discurso en torno a una obra musical y su contexto sociopolitico.
La construccion de sentido en torno a las ideas de libertad, democracia y poder en
Luzbelito, de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, en relacion al discurso
hegemonico de la época. Critica discursiva de las liricas ricoteras y su representacion
“maldita” de la década neoliberal.

Palabras clave

Andlisis del Discurso — Enunciacion - Rock argentino — Critica — Democracia — Libertad
— Poder — Obra conceptual — Luzbelito — Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota —
Neoliberalismo

Problema

A través del analisis discursivo de las liricas del disco, de la obra conceptual en su
conjunto y su dialogo con el semblante de la banda y la época neoliberal de los afios
‘90, se buscara responder el siguiente interrogante: ;Cual es el discurso que
construye Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, en Luzbelito, en torno a las
nociones de libertad, democracia y poder y cdmo puede asociarse a una experiencia
masiva de comunicacion alternativa y contrahegemoénica en torno a la hegemonia
neoliberal de la época?

Introduccién

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota (1976-2001) fue una banda de rock surgida
en la ciudad de La Plata, que marcé una etapa culmine y dejé su huella imborrable en
la historia del género con cada uno de sus discos de estudio y la mistica que logré
construir en torno al conjunto comandado por Carlos “Indio” Solari y Eduardo “Skay”
Beilinson.

Durante sus 25 anos de actividad, la banda lanz6 un total de 10 discos, y cada uno
con su impronta y su repercusién en la memoria colectiva fueron construyendo en
conjunto una discografia de alta calidad y con un profundo contenido politico y
contestatario. Sin embargo, hubo un album que logré marcar un hito tanto por su
calidad musical, como por su innovacion lirico-ideoldgica y la polémica que genero en
torno a su narrativa respecto a la época turbulenta que se atravesaba: Luzbelito
(1996). Publicado exactamente a la mitad de la década que en términos historicos
finalizaria con la crisis del 2001, fue un antes y un después para la banda, para la
situacion sociopolitica y para el rock argentino.



Situandonos un poco en el contexto que abordaremos, Argentina se encontraba
transitando la mitad de una de las décadas mas turbulentas y particulares de su
historia: Carlos Saul Menem asumia recientemente su segunda presidencia, y se
transitaba la etapa del 1 a 1y la pizza con champagne.

A nivel musical, se estaba profundizando una revolucion iniciada décadas atras: la
utilizacion de la musica como canalizadora de protestas socioculturales. En Argentina,
un sector particular del rock se oponia al poder politico, a las desigualdades sociales y
a la hegemonia politica, de forma clara y contundente, y en contextos asi Los
Redondos nunca se destacaron por ser indiferentes.

Objetivos generales y especificos

En tanto objetivo general, sefialo la importancia de desentramar el discurso que
construye Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota en Luzbelifo en torno a las
nociones de libertad, democracia y poder, desarrollando su relaciéon discursiva con el
neoliberalismo menemista.

En pocas palabras, motiva este tema de investigacion la aspiracién de demostrar el
potencial histérico de este material para llevar a cabo un analisis en materia discursiva
y critica, considerandolo un recorte fundamental de la historia reciente de nuestro pais.

En tanto objetivos especificos, sefalo la necesidad de acercarme a una interpretacion
del trasfondo sociopolitico de las liricas del disco, logrando asociar a Luzbelito como
una experiencia de comunicacién alternativa y contrahegemonica de masas ante la
hegemonia neoliberal. A su vez, identificar la construccion artistica-comunicacional del
disco como obra conceptual, e indagar sobre cémo refleja la época a través de un
mensaje lirico-poético “demoniaco”. Por ultimo, analizar el entramado musical y las
caracteristicas sonoras del disco, como arista fundamental que carga de sentido a
Luzbelito y complementan su fuerza discursiva.



Estado del arte

Es importante empezar aclarando que no existe material tedérico que se haya
encargado de abordar especifica y rigurosamente mi objeto de estudio, sino que
existen abundantes fuentes que han trabajado de forma general tanto a la época como
a la banda, y en ese analisis han incurrido en el tema, con variada rigurosidad.
Teniendo en cuenta esto, creo necesario mencionar la siguiente seleccion:

En primera instancia, el libro Recuerdos que mienten un poco (2019), el cual recolecta
las memorias del Indio Solari a través de largas conversaciones con el periodista
Marcelo Figueras. Su punto en particular para el tema en cuestidén es que aborda cada
uno de los discos de la banda, y en detalle, ademas, cada una de las canciones que
los componen. En el caso de Luzbelito, fue fundamental la informaciéon que brinda
Solari para inspirarme a imaginar un tema que pueda relacionarse con el campo de la
comunicacion, ya que otorga un acercamiento al significado del material, pero sin ser
determinante, dejando lugar a la indagacion.

Se destaca, ademas, la presencia de informacién de primera mano acerca de cédmo se
auto percibia la banda y su lider en ese momento histérico, y por otro, como se gesto
el disco en la mente del Indio.

“El discurso de la prensa es que los artistas siempre ocultan algo™, afirma Solari (p.
328), haciendo referencia a la hostilidad que atravesaba Patricio Rey en su relacion
con los medios, ademas del aura misteriosa que se habia construido en torno a sus
canciones y su sentimiento ritualista, lo cual les vali®é ser catalogadas como
“incomprensibles” por los sectores de poder y la opinidn publica: “Los que dicen que
las letras son incomprensibles son los que, precisamente, no quieren que nadie las
comprenda” (p. 331)2.

Por otra parte, es valioso tener en cuenta la importancia de la postura de la banda
para entender el motivo de este trabajo de investigacion: se percibian tras el objetivo
de “intervenir la cultura” como forma de confrontacion (Solari, 2019). En ese sentido,
Luzbelito gozaba de una idea clara y un mensaje que redundaba en un clima propio de
la obra (Solari, 2019), y obedecia al ABC ideoldgico del lider de Los Redondos, quien
buscaba también dejarse contaminar por la época para transmitir lo que se estaba
viviendo: “siempre pienso que uno esta atado al oido y los sentimientos del momento
historico que le toca transmitir” (p. 493)3.

En segundo lugar, el libro Yo no me cai del cielo. Genealogia de una postura (2014).
En este material, Patricio Cermele busca una arista original en la investigacién sobre
Los Redondos, trabajando sobre el “pulso politico” que los caracterizd6 y cédmo
constituyeron su postura a través de la musica. En ese sentido, el publico ricotero
siempre captd la impronta politica de la banda, la asumié como propia y, a su vez,
entendio a Patricio Rey como una fuente de contencion para los méas relegados por la
politica socioeconémica. Ese publico, producto del proceso de exclusién y desigualdad
del pais, vio en Los Redondos a un grupo ajeno al sistema que los dejaba afuera, lo

1 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sudamericana, Buenos Aires, 2019.

2 [dem, pag. 331.

3 {dem, pag. 493.



cual implicaba una “declaracién de principios y resistencia politica en el transcurrir de
los noventa” (Cermele, p.39)*.

En consecuencia, “se infiere que la obra redonda no puede ser sino politica™, afirma
Cermele (p. 74), haciendo referencia a una postura “politicamente incorrecta”, que
buscaba conmover haciendo saltar los radares de la cultura sistémica de los '90. Por
ultimo, una idea fundamental de este texto es lo que propone el autor en cuanto a que
Patricio Rey no aspiraba solamente a cambiar las instituciones y su funcionamiento,
sino que, por sobre eso, se interesaba en abrirle la cabeza a sus seguidores en
busqueda de detener la opresién del sistema: para esto, se apuntaba a la
remodelacion del individuo, de su forma de vivir y de sus capacidades de sentir
(Cermele, 2014). Contaminar la cultura, desde abajo hacia arriba.

En un tercer lugar, el texto académico titulado Los Redondos mediatizados. Una
mirada hacia los etiquetamientos de la prensa (2017), en el cual Dario Alberto
Sampietro aborda los analisis de la prensa en relacion a la banda, incluyendo de esta
manera una vision en materia de comunicacién hegemonica y periodistica sobre el
objeto de estudio. Para esto divide el analisis en varias etapas, donde se modifica la
visidon que se quiere plantear sobre Los Redondos desde la opinion publica: yendo
desde Los Redondos "under" de los ‘80 a Los Redondos “conflictivos” y la época
“vandalica" de los ‘90.

En mi investigacion resultara importante la década de los ‘90, momento donde, segun
Sampietro (2017), se produce un quiebre en la relacion entre Patricio Rey y los
medios: se produce un pasaje hacia un tratamiento del publico de la banda bajo la
retérica del conflicto, dejando el analisis musical en segundo plano, debido en gran
parte a la llegada de la masividad.

En cuarto lugar, la investigacion titulada Hacia el estallido. Analisis de las liricas del
rock argentino de los afios previos a la crisis del 2001 (2019), de Manuel Barroso. Este
material es fundamental por estar vinculado a mi modalidad de trabajo, por lo que es
muy util para enriquecer el abordaje tedrico y empirico de mi investigacion, sirviendo
como modelo para abordar el trabajo que pretendo llevar a cabo.

Continuando, incluyo el material Reflexiones sobre las politicas culturales de la
democracia neoliberal argentina (2016) de Maria Paula Pino Villar. En este caso, es
interesante para pensar al neoliberalismo en profundidad, ya no solo como un modelo
politico y econdmico, sino en tanto un proceso histérico que dejé huellas en la cultura
nacional. Esto es fundamental para vincularlo con mi objeto de estudio, viendo cémo
influyé en los procesos culturales, entre ellos, la musica.

Por otra parte, el libro Las letras de rock en Argentina. De la caida de la dictadura a la
crisis de la democracia (2014), donde Oscar Blanco y Emiliano Scaricaciottoli se
preguntan “;qué puede decir la letra de rock del contexto social?” (p. 10). Lo cual lleva
a esbozar una respuesta que incluya el analisis de la esencia de la lirica rockera:

Gran parte del poder de las letras del rock producido en Argentina se halla en
su insistencia en hablar de lo cotidiano, tanto como denuncia, la vida cotidiana

4 CERMELE, Patricio: Yo no me cai del cielo. Genealogia de una postura, Sudestada, Lomas de Zamora,
2014,
5 [dem, pag. 74.
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como el espacio donde se desnuda, donde se presenta la verdadera cara del
sistema (p. 19)°.

Mientras otros géneros musicales se enfocan en temas banales o comerciales que
garanticen el éxito “radial”’, el rock nacional se caracteriz6 siempre por hablar de
asuntos vinculados a la vida cotidiana de la sociedad argentina. Esta concepcion nos
ayuda a pensar al rock nacional como un testimonio “que es protesta, reclamo y
denuncia politica a la vez” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 20)’, dando a conocer historias
reales de la sociedad que no son incluidas en el discurso hegemonico.

En complemento con esto, Oscar Conde plantea en el libro Poéticas del Rock (2007)
la necesidad de profundizar en el estudio académico de nuestro rock nacional,
afirmando que ha sido reiteradamente dejado de lado su analisis desde el rigor de la
investigacion seria y formal. Tanto es asi, que incluso posiciona a las liricas dentro del
campo de la literatura y emparentandolas con la poesia, volviendo fundamental su
estudio para comprender los procesos sociales e histéricos de nuestro pais.

Un material fundamental para contemplar en la indagacion netamente periodistica de
este trabajo es el que incluyen los siguientes articulos de Pagina 12 y La Nacion: E/
premio mayor es la libertad (1996) y Luzbelito: un espejo dramatico para vernos
(1996), respectivamente. Estos poseen una importante riqueza comunicacional por
tratarse de recortes de época, donde se evalua el impacto de Luzbelito desde el
momento propio de su lanzamiento, “en caliente”, como suele decirse. De esta
manera, el periodista Alfredo Rosso (Pagina 12, 1996) sentencia que Los Redondos
materializaron un disco para el fin de siglo, con altos niveles de dolor extremo y
dientes apretados. Ademas, dichos articulos se ven bafiados del testimonio de primera
mano del Indio Solari, quien brinda la cosmovisién que inspird al disco, poniendo en la
mira a los jévenes, como aquellos que padecian principalmente ese contexto social y
economico (Pagina 12, 1996).

Por otro lado, cabe resaltar la opinion brindada por el Indio Solari acerca del poder, a
través del otro articulo periodistico mencionado, en el cual no solo se presenta una
postura critica de la presidencia de la nacion, sino del sistema en si:

Si el norte de este planeta, de los que tienen el poder, es el ciberespacio, va a
quedar fuera una legién. Legién es Luzbelito, legion es el demonio, legiéon es
aquello que convocas desde un lugar que no sabes y no podés controlar
porque estas embelesado en esas cosas muy atractivas que tiene este sistema
consumista (La Nacion, 1996)8.

Selecciono también el libro Redondos: A quién le importa. Biografia politica de Patricio
Rey (2013), de Perros Sapiens (Ilgnacio Gago, Ezequiel Gatto y Agustin Valle), un
texto obligatorio que analiza la trayectoria de la banda y hace foco en la época de los
‘90, senalando que “histéricamente Patricio le hizo a esa sociedad penosa una
trinchera en el subsuelo, después una fisura, y luego agujeros, agujeros autébnomos
aqui y alla, en torno a los cuales temblaba el orden social” (p. 27)°. Aqui se suma una
concepcion: se plantea a la sociedad noventosa como un espacio fragmentado y

6 BLANCO, Oscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caida de la
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015.

7 [dem, pag. 20.

8 FRANCO, Adriana: “Luzbelito: un espejo dramatico para vernos”, La Nacion, Buenos Aires, 15 de
septiembre de 1996.

9 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limén, Buenos Aires,
2016.
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herido, cuyas bases se encontraban en tension, y fue Patricio Rey el detonante que
hizo reunir sus reclamos y canalizarlos a través de la efervescencia rockera de sus
letras.

Ademas, por otra parte, se trata el tema de la masividad del grupo, en tanto un caso
de estudio por sus condiciones unicas e irrepetibles hasta ese momento. Una banda
que, entienden los autores, reinventd la forma de entender la masividad, no solo en
cuanto a lo cuantitativo, sino también a lo cualitativo:

Patricio Rey rompié el destino que la sociedad le asigna a lo que es una banda
de rock masiva. Inventando trabajosamente el modo de corporizarse como
banda de rock masiva, redefinid las maneras en las que tal especie puede
consistir (Perros Sapiens, p. 31)'°.

Por ultimo, creo conveniente incluir la tesis de grado titulada El proyecto neoliberal en
Argentina durante los afios '90 (2016). Resalto el abordaje Lucas Levalle acerca de los
movimientos colectivos y su dificil situacién durante el menemismo, caracterizado por
una fragmentacion de las asociaciones sindicales y su funcionalidad al poder, dejando
libradas al azar las protestas organizadas: en ese contexto, los miembros de la
sociedad relegada se veian obligados a expresarse al margen de la institucionalidad y
las normas que debian ampararlos (Levalle, 2016).

En sintonia con lo que mencionaba, se hace mencion a que “transformaciones como
las operadas bajo el neoliberalismo sobre las condiciones de trabajo y de vida de la
clase trabajadora no tardaron en provocar respuestas mediante la gestacion de
protestas y movimientos contestatarios” (Levalle, p. 11)" que debieron tomar formas
espontaneas o recurrir a nuevas modalidades: aqui se ofrece una punta para pensar la
capacidad de captacion de esas protestas que tuvieron Los Redondos como fenémeno
popular, y reunirlas en una movilizacion colectiva.

Escenario contextual

Se selecciona para este trabajo, en general, la década neoliberal de los 90 en
Argentina, encarnada en la imagen de Carlos Menem y sus presidencias. En
particular, sera objeto de la presente los sucesos ocurridos entre 1991 (asuncién de su
primera presidencia), pasando por el afio 1996 (afio en que fue publicado y presentado
el disco) y llegando a 1997.

Marco teérico-conceptual

Se delimité una serie de términos que se detallaran a continuacion: Teoria de los
discursos sociales, enunciacion, critica, hegemonia, comunicacion alternativa, rock
como fenémeno sociocultural y musica como campo de disputa.

10 {dem, pag. 31.
" LEVALLE, Lucas: El proyecto neoliberal argentino durante los afios 90, Universidad Nacional de La
Plata, La Plata, 2016.
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Teoria de los discursos sociales

Se define, de acuerdo con Eliseo Verdn en su texto La semiosis social. Fragmentos de
una teoria de la discursividad (1977), como “una configuracién espacio-temporal de
sentido” (p. 127)'2. En base a esto, elabora su teoria de los discursos sociales, la cual
reposa sobre una doble hipotesis: “Toda produccidon de sentido es necesariamente
social: no se puede describir ni explicar satisfactoriamente un proceso significante, sin
explicar sus condiciones sociales productivas; todo fendmeno social es, en una de sus
dimensiones constitutivas, un proceso de produccion de sentido” (p. 125)".

Al momento de aplicar esta teoria se trabaja sobre extractos del tejido semiético que al
ser seleccionados se transforman en productos de analisis (Verén, 1977). Estos se
seleccionan de acuerdo a las necesidades de la investigacién -en este caso, el objeto
de estudio-, y se los indaga en torno a la hipétesis segun la cual a través del analisis
de los productos se puede dar con la reconstruccion del sistema productivo que los dio
a luz.

Las condiciones de produccion de los discursos, por definicidon, implican los hechos o
fendbmenos sociales-historicos, expresados también a través de discursos, que dan
lugar a los fragmentos semidticos que se estan analizando (Verdn, 1977): son los
condicionantes que hacen que ese discurso sea tal como es. Por otra parte, las
condiciones de reconocimiento son las caracteristicas del discurso que delimitan la
forma en la cual sera interpretado (Verdn, 1977).

En conclusion, para estudiar los discursos es fundamental analizar sus condiciones de
produccion (en qué contexto social, cultural y politico se confeccioné ese discurso) y
sus condiciones de reconocimiento (de qué manera es leido e interpretado ese
discurso en su época determinada).

Enunciacioén

Siguiendo el marco conceptual del tedrico francés Emile Benveniste, se trata de un
proceso donde “el locutor se apropia del aparato formal de la lengua y enuncia su
posicion de locutor” (p. 84)'“. En otras palabras, es el acto de transformar la mera
capacidad de la lengua en una instancia de discurso, donde se reconoce un locutor y
un receptor: dando lugar al acto mismo de la comunicacion.

Cabe sumar en este proceso la presencia de la subjetividad, la cual no se considera
como un obstaculo analitico “sino como una instancia inscripta en el discurso implicita
o explicitamente, a través de las marcas que el mismo hablante ha dejado” (Bitonte y
Griguelo, p. 2)'5. De aqui podemos deducir dos cosas: por un lado, permite enfocar
sobre la importancia del hablante, aquel que formula el discurso, como actor central en
la configuracion de sentido del mismo (complementandolo con la importancia del
contexto social de produccién segun la teoria de los discursos de Verdn); y, por otra

12 \VERON, Eliseo: La Semiosis Social. Fragmentos de una teoria de la discursividad, Gedisa, Barcelona,
1993.

'3 [dem, pag. 125.

4 BENVENISTE, Emile. (1979). El aparato formal de la enunciacién en Problemas de lingiiistica general Il
(3ra edicion, pp. 82-91). Editorial Siglo XXI. México DF.

15 BITONTE, Maria Elena y Liliana GRIGUELO: De la enunciacion lingiiistica a la comprension del
lenguaje audiovisual. Una punta sobre enunciacion, Universidad de Buenos Aires, 2011.
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parte, nuevamente observar que se menciona la presencia de “marcas” en el discurso,
producto de la subjetividad y evidenciadoras del sentido del mismo.

Critica

En Medios y escrituras criticas (2022), el texto de catedra coordinado por Carlos
Vallina y Lia Gomez, Franco Jaubet la define como “una creacién que busca una
forma de observar, de establecer relaciones, de vincular perspectivas tedricas y
politicas y de valorizar las experiencias frente a las obras” (p. 12)'%, en busqueda de
dar cuenta de la significaciéon de la obra en relacion a su tiempo.

La critica aplicada especificamente a un objeto de la cultura, tiene como finalidad
potenciar el analisis del discurso, buscar todas las potenciales relaciones y construir
una narracién donde se dé cuenta de los rastros que quedaron en esa convivencia
entre la obra y su contexto (Vallina y Gémez, 2022). Para este proceso, es central
hacer dialogar a la obra con su tiempo y su espacio. A su vez, en vistas a alcanzar ese
objetivo cobra relevancia la puesta en tensién: “revolucionar la cultura, producir una
alteracion, una vuelta sobre la interpretacion de la obra que permita observar mas alla
de la materialidad de su estructura” (Vallina y Gémez, p. 18)"".

Hegemonia

Irremediablemente me remitiré a la nocién tedrica de Antonio Gramsci, quien centré su
analisis en cdmo el poder “construye hegemonia reproduciendo su patron de
dominacion a través de la cultura” (Albarez Gomez, p. 154)'8.

De la siguiente manera, el autor italiano describe el modus operandi hegemaonico:

El proceso de formacién de una determinada voluntad politica, que tiene un
determinado fin politico, no es representado a través de pedantes
disquisiciones y clasificaciones de principios y criterios de un método de accion,
sino como las cualidades, los rasgos caracteristicos, los deberes y necesidades
de una persona concreta, despertando asi la fantasia artistica de aquellos a
quienes se procura convencer y dando una forma mas concreta a las pasiones
politicas (p. 9)'°.

Para resumirlo en unas pocas palabras, mas alla de la mera dominaciéon de un grupo
sobre otro, entendida como la direccién politica y coercitiva, Gramsci aporta al
concepto de hegemonia la importancia de la direccion ideolégico-cultural basada en el
consenso. Con esta modalidad, se busca articular las demandas de los subordinados
bajo el marco de concepcion social de los dirigentes, logrando asi expandir sus
intereses como la realizacion de un universal (Gramsci, 1949): la clase dominante para

16 GOMEZ, Lia y Carlos VALLINA: Medios y escrituras criticas, Analisis y Critica de Medios, Universidad
Nacional de La Plata, La Plata, 2022.

7 [dem, pag. 18.

18 ALBAREZ GOMEZ, Natalia: El concepto de Hegemonia en Gramsci. Una propuesta para el anélisis y la
accion politica, Revista de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Cuyo, 2016.

19 GRAMSCI, Antonio: Notas sobre Maquiavelo, sobre la politica y sobre el Estado moderno, Nueva
Vision, Buenos Aires, 1972.
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hacer valer sus intereses necesita “presentar al Estado ante la sociedad como
representante del conjunto del pueblo. Asi, Gramsci afirma que el Estado encuentra su
fundamento ético en la sociedad civil” (Albarez Gémez, p. 155)%.

Propongo, ademas, una lectura inversa y complementaria: pensar a la hegemonia no
como un proceso de dominacion, sino a la dominacibn como un proceso de
comunicacion (Huergo, 2002). En este marco, se puede interpretar a la hegemonia a
través de la vinculacion entre la cultura y la politica, mas alla de la postura simplista
del monopolio de la violencia institucional: “la dominacion, en fin, en términos de
hegemonia, no actua por la fuerza, sino a través del consenso, de la legitimidad y del
conformismo” (Huergo, p. 7)?'. Anclandolo al contexto local del neoliberalismo, esta
concepcion implica que los sectores hegemoénicos predicaban un orden para una
sociedad “deseable” de acuerdo a sus intereses: “burguesa (no villera), adulta y seria
(no desordenadamente joven) y que observe las formalidades politicas (no el violento
desorden del activismo militante)” (Huergo, p. 5)?2.

Contrahegemonia

Siguiendo la concepcion gramsciana, “la hegemonia es la capacidad de unificar y
mantener unido a través de la ideologia un bloque social que no es homogéneo”
(Albarez Gémez, p. 158)%. En consecuencia, esto provoca que al existir hegemonia,
se hagan presentes puntos de ruptura a modo de reaccion, que dan lugar a la
contrahegemonia.

En momentos donde la clase social dirigente ya no puede ostentar el poder y su
ideologia pretendidamente universal resulta rechazada y no puede responder a las
demandas de la sociedad “una crisis estructural que afecta a todo el bloque histérico,
que incluye una crisis de hegemonia” (Albarez Gémez, p. 159)?*. Al producirse este
quiebre, las bases de la sociedad entendidas por Gramsci como “el proletariado”,
enfrentan el orden en busqueda de construir su propia hegemonia, para lo cual es
necesario la busqueda de consensos entre todos los sectores oprimidos, y su unién en
la negacion al régimen que los oprime (Albarez Gémez, 2016).

No obstante, fuera de los momentos de crisis del orden social, se produce la
permanente existencia de sectores que se oponen al accionar hegemonico, a través
de las culturas populares. Estos grupos resisten mediante tacticas de la vida cotidiana
frente a la expansién de la hegemonia, haciendo posible sus formas de vivir y pensar
por fuera de lo impuesto (Huergo, 2002). Mediante dichas estrategias, consiguen
“filtrar” y “resignificar” aquello que proviene de la hegemonia, adaptandolo a sus
intereses y dandole otros significados a la vida, a su espacio y a las relaciones
sociales.

A pesar de esto, la contrahegemonia conlleva un precio a pagar: el de la exclusion. El
sistema reacciona, haciendo que aquellos significados ajenos al sentido comun

20 AL BAREZ GOMEZ, Natalia: El concepto de Hegemonia en Gramsci. Una propuesta para el anélisis y la
accion politica, Revista de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Cuyo, 2016.

21 HUERGO, Jorge: Hegemonia. Un concepto clave para comprender la comunicaciéon, Universidad
Nacional de La Plata, 2002.

22 [dem, pag. 5.

2 ALBAREZ GOMEZ, Natalia: EI concepto de Hegemonia en Gramsci. Una propuesta para el anélisis y la
accion politica, Revista de Estudios Sociales, Universidad Nacional de Cuyo, 2016.

24 [dem, pag. 159.

15



impuesto, queden “del otro lado de una frontera imaginaria y suelan ser objeto de
panico moral” (Huergo, p. 5)%°. Esto implica que sean discriminados, censurados y
representados como “locuras”, fuera de los parametros de la normalidad.

Comunicacion alternativa

A lo largo de la historia de nuestro pais “han existido y existen unas practicas y unos
saberes situados en torno a la finalidad de construir una comunicacion plural y popular,
al servicio de proyectos inclusivos que contemplen a las mayorias desde criterios de
reconocimiento de la diferencia” (Saintout, p. 2)?°. Dichas practicas hacen referencia a
una comunicacion “otra”, calificada de esta manera para diferenciarla drasticamente de
la comunicacion hegemonica.

La comunicacioén alternativa tiene tres factores imprescindibles. Por un lado, no existe
por si misma, sino que se hace en la practica y en funcién de la posicién que ocupe
dentro de un sistema comunicacional y social de poder (Saintout, 2013). Esto quiere
decir que la experiencia alternativa “reconoce una situacién de dominacion donde el
sistema de medios y de produccién de informacién se hace complice de un régimen de
verdad existente sobre el que se desea intervenir” (Saintout, p. 4)¥, y a partir de eso
se lo denuncia a través de la conformacion de una agenda propia y opuesta a la
hegemodnica.

Por otro lado, es totalmente dependiente “de un proyecto politico, de unos ideales, de
unos valores desde los que con mayor o menor organicidad se plantea el objetivo de
intervencién” (Saintout, p. 3)®. Esto implica que la comunicacién “otra” sea
dependiente de la historia y de las necesidades de los grupos sociales “olvidados” por
el orden hegemaonico.

Por ultimo, y para concluir, la comunicacion alternativa debe ser obligatoriamente un
proyecto popular, ya que no se concibe su existencia por fuera de los estatutos que
esta nocién (Saintout, 2013).

Rock como fenémeno sociocultural

En nuestro pais, las politicas neoliberales profundizaron las diferencias sociales,
afectando principalmente a las clases populares, y en este contexto el rock operd
como un lugar de refugio para los sectores mas vulnerados. A través de sus liricas, “se
encargo de darle voz a las vivencias y al sentimiento generalizado de desesperanza
de la sociedad” (Barroso, p. 18)%.

25 HUERGO, Jorge: Hegemonia. Un concepto clave para comprender la comunicacion, Universidad
Nacional de La Plata, 2002.

26 SAINTOUT, Florencia: ¢ Qué es la comunicacion alternativa?, Comunicacion y Teorias, Universidad
Nacional de La Plata, La Plata, 2013.

27 [dem, pag. 4.

28 [dem, pag. 3.

29 BARROSO, Manuel: Hacia el estallido. Analisis de las liricas del rock argentino de los afios previos a la
crisis del 2001, Universidad Nacional de La Plata, 2019.
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Se destacan “las marcas politicas que aparecen en sus shows y el mensaje
contestatario que transmiten algunas de sus canciones” (Provitilo y Vigliotta, p. 4)%,
dandole un fuerte sentido de impugnacion ante la coyuntura de ese momento e
involucrandose en un ambito extramusical, donde fue vinculandose estrechamente con
las formas de expresion de lo popular (Barroso, 2019), denotando experiencias y
siendo un vehiculo de la realidad social del pais, principalmente en los momentos mas
dificiles de su historia.

Musica como campo de disputa

Al analizar la musica desde el campo de la comunicacion, se vuelve fundamental tener
en cuenta los discursos con los que se relaciona, su contexto y de qué manera se la
recepciona (Vallina y Gémez, 2022). Esta nocion “académica” da lugar a pensar a la
musica como un objeto de estudio que permite “observar las maneras en las que las
sensibilidades de época se construyen” (Vallina y Gomez, p. 83)*', en el marco de un
campo de disputa a través del cual no solo puede estudiarse las l6gicas de poder de
su época puntual, sino las formas de resistencia a ese orden impuesto.

Para esta mirada, es importante ver a la musica como una produccion discursiva de
sentido, ya que de esta manera “siempre estamos hablando de como se conforma el
poder y también sus resistencias culturales” (Vallina y Gomez, p. 82)*. Asi, la
pregunta mas importante es qué nos puede informar la musica sobre un momento
histérico y como buscar esa respuesta desde la comunicacién, haciendo confluir un
analisis critico y cultural de una produccion musical y “explotarlo” a través de la mirada
tedrica.

Para finalizar, se destaca la importancia de “comprender e intervenir en la construccion
de una mirada comunicacional del campo de la musica popular que mas alla de
ejemplos o contextos precisos permita dar cuenta de su complejidad y su potencialidad
politico-estética” (Caetano, p. 9)®. Un desafio en el cual intentaré incurrir en este
trabajo.

Marco metodoloégico

El presente trabajo de investigacion se encolumnara dentro de una perspectiva
cualitativa, donde el analisis estara guiado por dos grandes conceptos macro: el
analisis del discurso y la critica periodistica. En primer lugar, se plantea la mision de
analizar las liricas del disco, intentando encontrar las “marcas” de sus condiciones de
produccion y su relacion con el contexto neoliberal discursivo del menemismo,
complementarlo mediante la teoria de la Enunciacion; por otra parte, se aplicara el

30 PROVITILO, Pablo y Marisa VIGLIOTTA: Culturas juveniles. Rock barrial y configuracion de
identidades, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2009.

31 GOMEZ, Lia y Carlos VALLINA: Medios y escrituras criticas, Analisis y Critica de Medios, Universidad
Nacional de La Plata, La Plata, 2022.

32 [dem, pag. 82.

33 CAETANO, Andrés: Musica y comunicacion. Un campo de disputa, Tram(p)as de la comunicacion y la
cultura, Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2018. “Musica y comunicacién. Un campo de disputa”.
Andrés Caetano
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método critico, lo cual permitira poner en tension al objeto de estudio y analizarlo
amplia y culturalmente.

El corpus de la investigacion estara compuesto por 9 de las 11 canciones de Luzbelito,
lo cual tendra como objetivo el desglose de sus liricas y su composicién retorica y
musical. Las canciones seleccionadas son: Luzbelito y las sirenas, Cruz Diablo!,
Fanfarria del cabrio, Nuotatori Professionisti, Blues de la libertad, La dicha no es una
cosa alegre, Rock yugular, Mariposa Pontiac-Rock del pais y Juguetes perdidos. Las
mismas fueron seleccionadas de acuerdo a sus letras y los temas que tocan,
aplicando cada una al desglose discursivo de los tres términos madre de este trabajo:
libertad, democracia y poder. Para el analisis en concreto, las canciones seran
divididas en fragmentos, de acuerdo a su potencial para desarrollar los tres términos
mencionados.

Para el analisis del discurso, se considerd pertinente incluir canciones pertenecientes
a otras bandas o artistas, para valorar la importancia de “poner en relacién” los
productos seleccionados. Con este objetivo, opté por las siguientes, debido a su fuerte
contenido social y sus letras vinculadas al tema de este trabajo: Disco eterno y Angel
eléctrico (Suefio Stereo, 1995), de Soda Stereo, por un lado; y Victima y Chipi Chipi
(La hija de la lagrima, 1994) de Charly Garcia.

Ademas de lo estrictamente relacionado a las canciones, el corpus para el analisis
estara conformado también por: el disco como conjunto entendido en tanto obra
conceptual, contabilizando su formato, su arte de tapa, su texto introductorio, su
creador artistico, su personaje principal que le da el nombre a la obra y el mensaje que
construyo; las melodias de las canciones como un conjunto y la “experiencia musical”
que constituyen, sumandole a esto la voz y la retérica, la postura de la banda en el
escenario y las modalidades de enunciacién empleadas; y la repercusion que genero
tanto para los seguidores de la banda como para la opinion publica.

Teniendo en cuenta lo previamente desarrollado, el TIF se dividira en 6 partes, cada
una con un proposito en particular que aportara a la meta general de este trabajo.

En la Parte 1 se abordaran las Condiciones de Produccion: breve historial del
neoliberalismo y su aplicacion en Argentina a través del menemismo; la sociedad
propia de este modelo y la cultura en tiempos de Menem; la situacion que atravesaba
el rock argentino en esa época; la perspectiva académica en cuanto al estudio del
rock; breve historia y antecedentes de Los Redondos, haciendo foco en su andar en la
década de los 90 y la reconstruccion del camino que los llevé al lanzamiento de
Luzbelito; la vision que tenian los medios de comunicacion sobre la banda en ese
momento; se dara una introduccion sobre cual sera la forma de analizar las letras de la
banda; y una mirada al rol de la juventud en el rock de los '90, en general, y en la
construccion discursiva de Patricio Rey y Luzbelito, en particular.

En la Parte 2, nos introduciremos en el rock como mensaje: su fuerza sociopolitica a
través de las letras y su intervencion en la vida social. Luego, también daremos un
pantallazo por las generalidades del discurso menemista y sus principales
caracteristicas.

En la Parte 3 llevaré a cabo un desarrollo critico de Luzbelito repasando su gestacion,
su mensaje de época, su condicion de obra conceptual, su arte de tapa y sus
caracteristicas musicales.
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En la Parte 4 realizaré el analisis discursivo del disco a través del corpus seleccionado,
buscando reconstruir el sentido dado a las nociones de libertad, democracia y poder,
poniéndolo en dialogo con el discurso menemista y el contexto.

En la Parte 5 se abordaran las Condiciones de Reconocimiento: se pensara al objeto
de estudio en tanto experiencia contrahegemoénica de masas, analizando su
perspectiva en los términos de comunicacién alternativa y cémo masifico esta
propuesta tedrica a través del rock.

Por ultimo, en la Parte 6 se brindaran las conclusiones del trabajo, donde se resumira
todo lo analizado y se intentard en unas pocas palabras redondear la investigacion
realizada, en vistas de la pregunta-problema de la tesis.
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PRIMERA PARTE: Risas en el taller del diablo.

Condiciones de Produccion
“La historicidad del rock argentino

es la clave de su identidad”

(Pujol, p. 166)34

Neoliberalismo: resumen del surgimiento y expansioén de /a nueva vulgata
planetaria

Al momento de sefalar una etapa histérica que enmarque el surgimiento del modelo
neoliberal, es necesario resaltar desde mediados de los afios '70 a comienzos de los
’80: un punto de inflexidon en la historia socioeconémica del mundo. El autor David
Harvey sefala, en su texto Breve historia del Neoliberalismo (2005), que el mundo en
esos afos estaba asistiendo a un desgaste del capitalismo tal como se conocia por
ese entonces: los anos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la polarizacion del
mundo y el crecimiento de naciones bajo el modelo socialista, las brechas exhibidas
por el modelo capitalista y sus sucesivas crisis, trajeron como consecuencia el
advenimiento del neoliberalismo, “en tanto que antidoto potencial para las amenazas
al orden social capitalista y como solucion a los males del capitalismo” (p. 25)°.

Tras esta premisa, el proceso de neoliberalizacion puede interpretarse como “un
proyecto utépico con la finalidad de realizar un disefio tedrico para la reorganizaciéon
del capitalismo internacional” (Harvey, p. 25)%. Asi planteado, el surgimiento de este
fendmeno dio lugar a la transformacion del modo en que el capitalismo global venia
funcionando durante las décadas previas. Aquello que Pierre Bourdieu (2000)
denomind la “nueva vulgata planetaria”.

Para explicar con mayor detalle este momento histérico, Harvey (2005) sefala tres
“epicentros” fundamentales cuya influencia fue vital para el asentamiento de la politica
econdmica neoliberal: Deng Xiaoping en China, Ronald Reagan en Estados Unidos y
Margaret Thatcher en Gran Bretafia.

En 1978, Xiaoping emprendid en el gigante asiatico el camino hacia la liberalizacion de
la economia comunista. Decision que, al cabo de dos décadas, “iba a transformar
China, un area cerrada y atrasada del mundo, en un centro de dinamismo capitalista
abierto” (Harvey, p. 7)%; por su parte, en Estados Unidos, en 1980, el electo
presidente Reagan “colocé a Estados Unidos en el rumbo de la revitalizacion de su
economia” y “afadiendo su propia receta de politicas para socavar el poder de los
trabajadores, desregular la industria, la agricultura y la extraccion de recursos, y
suprimir las trabas que pesaban sobre los poderes financieros tanto internamente
como a escala mundial” (Harvey, p. 7)%; por ultimo, en mayo de 1979 y al otro lado del
Atlantico, Thatcher se mostraba decidida, desde su puesto de primer ministra britanica,

34 PUJOL, Sergio: Las ideas del rock. Genealogia de la musica rebelde, Homo Sapiens Ediciones,
Rosario, 2007.

35 HARVEY, David: Breve historia del Neoliberalismo, Akal, Buenos Aires, 2005.

36 [dem, pag. 25.

37 [dem, pag. 7.

38 {dem.
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a “domenfar el poder de los sindicatos y de acabar con el deplorable estancamiento
inflacionario en el que habia permanecido sumido el pais durante la década anterior”
(Harvey, p. 7)*.

¢, Qué fue lo que tuvieron en comun estos tres “epicentros”? Llevaron a la practica un
conjunto de medidas politico-econémicas con base en la conviccién de que “la mejor
manera de promover el bienestar del ser humano, consiste en no restringir el libre
desarrollo de las capacidades de las libertades empresariales del individuo” (Harvey,
p. 8)%.

En ese contexto, el rol del Estado se resumié a crear y mantener las condiciones
propicias para el desarrollo de estas practicas: garantizando la calidad del dinero,
disponiendo las funciones y estructuras militares, defensivas, policiales y legales
(necesarias para asegurar los derechos de propiedad privada) y garantizando el
“correcto” funcionamiento de los mercados. Como consecuencia, la intervencion del
Estado se vio coartada respecto al modelo del Estado de Bienestar de décadas
previas.

Este nuevo modelo se encarnaba, como mencioné, en una nueva etapa del
capitalismo, pero se caracterizaba por estar “disfrazado” por una burbuja linguistica y
cultural que lo resguardaba a través de un fuerte contenido discursivo: “La difusién de
esta nueva vulgata planetaria es el producto de un imperialismo propiamente
simbdlico” (Bourdieu, p. 1), en tanto que para su reproduccidén discursiva se
ausentaban notablemente los términos “capitalismo”, “clase”, “explotacién”,
“dominacion”, y “desigualdad”. Esto no implica que haya dejado de representarlos o
perpetuarlos, sino que los ha escondido tras las “bondades” de un modelo hegemonico
que se presentaba como distinto, renovado y superador, aunque lejos haya estado de
serlo en la realidad y sus efectos hayan sido aun mas profundos: bajo esta aparente
modernizacion, se abordé una nueva cruzada hacia un mundo que ignoraba las
conquistas sociales y econdmicas obtenidas, y se las veia como un obstaculo para el
progreso del modelo (Bourdieu, 2000).

Teniendo en cuenta lo mencionado, dice Harvey que Reagan, Thatcher y Xiaoping
optaron por utilizar “discursos minoritarios que estaban en circulacion desde hacia
largo tiempo y los tornaron mayoritarios” (p. 8)*?, llevando al neoliberalismo a la
hegemonia en tanto forma de discurso, lo cual obtuvo efectos profundos en las formas
de pensamiento, al punto de incorporarse a los parametros de interpretacion y
razonamiento de las sociedades involucradas (Harvey, 2005).

La globalizacion, factor determinante de este momento histérico, resulté fundamental
para la propagacién del modelo neoliberal, el cual afirma Bourdieu fue “la
consecuencia fatal del crecimiento de los intercambios exteriores”, y terminaria dando
paso a “la desindustrializacion, el crecimiento de las desigualdades y la contraccion de
las politicas sociales”, estando su origen en “decisiones de politica interior que reflejan
la inclinacién de las relaciones de clase en favor de los propietarios del capital” (p. 4)*.

% [dem.

40 |dem, pag. 8.
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Tras las acciones previamente descriptas, desde la década de 1970 se produce un
giro drastico hacia el neoliberalismo en el marco politico-econémico (Harvey, 2005),
generalizandose asi la desregulacion, la privatizacion y el abandono por parte del
Estado del interés por diversas areas de previsién social. Con este nuevo orden y tras
el sucesivo correr de los afios hacia la década del ‘90, gran cantidad de los paises
‘han abrazado en ocasiones de manera voluntaria y en otras obedeciendo a
poderosas presiones, alguna version de la teoria neoliberal y, al menos, han ajustado
algunas de sus politicas y de sus practicas a tales premisas” (Harvey, p. 9)*.

La faceta neoliberal en Argentina: el menemismo

Hacia fines de los '80, el modelo neoliberal ya se encontraba asentado en el mundo,
con gobiernos que seguian sus lineamientos en toda la extension del planeta, donde
resaltaban las grandes potencias como Estados Unidos y Gran Bretafa. En ese
contexto se llevaron a cabo las elecciones adelantadas en 1989 en Argentina, ante la
grave situacion hiperinflacionaria, la convulsion social y la falta de rumbo politico.

En ese marco, Carlos Saul Menem (candidato del Partido Justicialista) se impuso en
las elecciones presidenciales con el 47,51% de los votos a Eduardo Angeloz,
candidato de la Union Civica Radical. De esta manera, una nueva época daba inicio
en la historia nacional.

El nuevo mandatario asumio el gobierno de un pais sumido en una crisis inédita. En
esa situacién, Menem estaba decidido a implementar medidas contundentes en
materia econdémica y social: tal era esa conviccion, que en el mismo afo que dio inicio
a su mandato envio al Parlamento los proyectos de Emergencia Econémica y Reforma
del Estado, que tenian como objetivo desestructurar el Estado regulador de la
economia para dar paso a una fuerte economia de mercado.

La Ley N° 23.697 de “Emergencia Econdmica” -sancionada el 1 de septiembre de
1989- suspendid los subsidios y permitié el despido de empleados estatales. Por su
parte, la Ley N° 23.696 de “Reforma del Estado” -sancionada el 17 de agosto de 1989-
establecid la “necesidad” de pasar a manos privadas un grupo importante de
empresas que, hasta ese momento, estaban en manos del Estado, ademas de dar
lugar a la fusién y/o disolucion de entes estatales. Su objetivo era claramente la
reduccién del gasto publico, y trajo como consecuencia inmediata la privatizacién de
algunos canales de television, gran parte de los ferrocarriles y empresas importantes
como YPF.

El ministro de Economia era Antonio Erman Gonzalez, quien ademas de las
mencionadas medidas, también se encargd de eliminar regulaciones a la actividad
privada y reducir los impuestos a la misma. Otra de las decisiones fue el embargo de
plazos fijos de los ahorristas, que fueron cambiados por bonos en délares a largo
plazo.

Sin embargo, eso seria solo el inicio de un proceso profundo de reformas, las cuales
continuaron y se guiaron tras tres aristas principales: la apertura al capital financiero
internacional, la desregulacion interna y la venta de la mayoria de los bienes del

44 HARVEY, David: Breve historia del Neoliberalismo, Akal, Buenos Aires, 2005.
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Estado. En el afio 1991, dos afios después del inicio del gobierno, se produce un
cambio en el gabinete y asume Domingo Cavallo como ministro de Economia.

Cavallo pasaria a la historia por impulsar el “Plan de Convertibilidad” a partir de abril
de 1991. Esta medida se destaco por eliminar la inflacion rapidamente y estabilizar la
moneda, llevando el valor de 1 peso al de 1 dodlar. Esta paridad, no obstante, era
ficticia y obligaba imperiosamente al gobierno a incentivar el ingreso de capitales
extranjeros que la respalden, lo cual era lo Unico que podia mantenerla en el tiempo.

Al momento que en Argentina se implementaban las medidas mencionadas, la
economia internacional estaba marcada por un contexto de abundancia de capitales
disponibles para la inversion. Esto provocd que firmas externas adquieran empresas
nacionales, e incluso brinden préstamos al Estado argentino.

Esta primera etapa del gobierno menemista, marcado por medidas neoliberales que se
asentaban, se destaco por un aumento de la recaudacion del Estado, crecimiento de la
actividad econdmica y del PBI. Sin embargo, como contracara, se veria profundizado
el proceso de desindustrializacion y desmantelamiento del mercado interno, que trajo
como consecuencia un aumento considerable de los despidos a raiz de las
privatizaciones. A esto, ademas, se le sumaba un aumento del desempleo -alcanzaria
el 12% en 1994- y retrocesos en las condiciones de trabajo a causa de la flexibilizacion
laboral.

En 1994 el deseo de continuar el proceso presidencial era un secreto a voces, y en
agosto de ese afno se llevo a cabo por iniciativa de Menem la Reforma Constitucional,
la ultima hasta la fecha que registra nuestra Carta Magna. Entre las principales
novedades que instaurd figuran el recorte del periodo presidencial de seis a cuatro
afos y la aprobacion de la reeleccion por un solo periodo para el primer mandatario
nacional.

Estando aprobada la nueva Constitucion, se asentaron las condiciones para que en el
afno 1995 Carlos Menem fuera reelegido al frente de la presidencia con el 50% de los
votos. En esta segunda etapa, las reformas neoliberales se intensificarian.

En 1996 el numero de desocupados treparia del 12% registrado dos afos atras, al
18%. Mucho impactaria la situacién econémica latinoamericana e internacional en la
Argentina: la “Crisis del Tequila” -una fuerte devaluacion en México- trajo un efecto
rebote en el continente y provocd que los inversores internacionales abandonen los
mercados emergentes, lo que afectaria a nuestro pais y su modelo econémico. Para
afrontar esta situacién el Estado llevé a cabo un recorte presupuestario que implicé la
reducciéon de los salarios y la cantidad de empleados estatales, acompanado por un
incremento de los impuestos. Quedaba a la vista que el modelo neoliberal era sensible
y no gozaba de la fortaleza que aparentaba, lo cual despertd la desconfianza de los
inversores.

El aparato productivo nacional se veia para esa altura altamente quebrantado por la
libre importacion, provocando no solo la desocupacion y precarizacién laboral, sino
también el aumento del “trabajo en negro”. Ademas, se acentuaba a paso firme la
concentracion economica.

Por si fuese poco, proliferaban las denuncias por corrupcion, como los escandalos de
la informatizacion IBM-Banco Nacion y el de las ventas de armas a Croacia y Ecuador.
El modelo empezaba a mostrar su cara mas fragil y las movilizaciones populares eran
cada vez mas frecuentes, caracterizadas por la espontaneidad y la falta de una unidad

23



sindical que las nuclee, ya que, en su gran mayoria, los referentes habian encontrado
la comodidad cerca del poder menemista.

En el transcurso de 1996, el indice de pobreza estaba en torno al 27% vy la situacién
empeoraba. Por su parte, la balanza comercial registraba saldo negativo por varios
periodos consecutivos y el déficit comercial empezaba a golpear. Cavallo en ese
contexto empezd a tener rispideces con el gobierno que lo llevarian a denunciar
corrupcién en el mismo, y su renuncia exigida por Menem en 1996: el afio de la fiebre.
El régimen entraria en su peor momento.

El plan neoliberal estaba agotado, pero el nuevo ministro de Economia Roque
Fernandez redoblaba la apuesta: privatizaciones de emergencia y en masa, suba de
impuestos, despidos y recorte de presupuestos que afectarian principalmente al
sistema de salud. Esto daria lugar a una escalada recesiva:

Amplios sectores sociales, revertiendo conquistas laborales, son abandonados
a su suerte por las politicas neoliberales implementadas desde el Estado; en
donde los hospitales publicos son un espacio privilegiado donde registrar la
densidad en el deterioro social creciente, la contracara que se pretende ocultar
de los tiempos de bonanza para pocos” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 176)*.

El proceso desembocaria en las elecciones de 1999, el principio del fin de la década
que culminaria en términos histéricos con la explosion de diciembre de 2001.

La sociedad del neoliberalismo

El advenimiento del menemismo a finales de los afos '80 y su momento culmine
durante la década siguiente no solo trajo consigo consecuencias en el ambito
economico, sino también efectos en la sociedad argentina profundamente incisivos y
con caracteristicas que sentaron la pauta de un proceso que marcé un antes y un
después.

Los 90 estuvieron signados por una sociedad profundamente dividida. Por un lado, un
sector que se vio beneficiado con las decisiones econémicas orientadas a contentar al
poder econdémico y que, a su vez, traeria bonanza a una parte privilegiada de la clase
media que viviria durante algunos afos una suerte de “oasis”, producto de la irreal
realidad de la convertibilidad. Por otro lado, un grupo que se vio contundentemente
perjudicado, compuesto por un amplio sector de la clase media y los sectores mas
bajos.

Con el aumento desmedido de la desocupacion, donde los sectores populares se
vieron practicamente dejados a su suerte por parte de los grandes sindicatos que
eligieron la complicidad durante afios, aquella sociedad “es mas que nunca un mundo
de desencarnada explotacion, en donde las conquistas sociales y gremiales son un
lujo que quedd confinado en el pasado” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 172)%.

Por si fuese poco, se traté también de una década con un alto contenido de “glamour”
en sus figuras politicas, encabezadas por el presidente, que repercutian
posteriormente en las politicas llevadas a cabo. La ostentacién, la aparicion en

45 BLANCO, Oscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caida de la
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programas de television con picos de rating, las entrevistas para importantes medios
graficos, los spots sensacionalistas y los looks extravagantes se traducian en un
modelo de pais que pregonaba el consumo en shoppings por sobre el mercado local, y
apuntaba a la cultura del consumo como método para entrar al denominado “primer
mundo”. En los amplios sectores populares que cada vez aumentaban mas, estas
decisiones repercutian en un crecimiento del descrédito en la clase politica.

Enfocandonos en una perspectiva plenamente colectivista de la sociedad argentina, la
situacion presentaba un quiebre a niveles histéricos: los reclamos generalizados de los
sectores mas relegados no encontraban una unificaciéon, a causa de una crisis de los
sistemas de accién colectiva. El neoliberalismo “desestabilizé las tradicionales vias de
integracion social y formas de socializacion politica de la clase trabajadora” (Levalle, p.
10)*, a través de sus reformas de flexibilizacion laboral que precarizaron el trabajo y
aumentaron la desocupacion.

Esto gener6 que el empleo ya no sea el eje que organizaba la vida de los individuos:
“el espacio de la fabrica pierde su centralidad y los ‘nuevos pobres’ dejan de estar
cubiertos por las formas institucionales previas de inscripcion colectiva, como los
sindicatos” (Levalle, p. 10)*, los cuales redujeron notablemente su margen de accion
dando lugar a una considerable desafiliacién. Los movimientos y reclamos, de esta
manera, asumieron un semblante semiorganizado en el periodo comprendido,
vehiculizandose por vias alternativas a las institucionales o habituales tiempo atras.

La cultura en tiempos del menemismo

El modelo neoliberal que plasmaron los gobiernos de Carlos Menem destacé por
encarnar un proyecto que instituyd una racionalidad propia que acapar6 todos los
ambitos: el econdmico, el politico y el social. Dicho pensamiento general, al cual
denominaremos racionalidad neoliberal, tuvo como principal caracteristica haber
generalizado a la competencia como norma de conducta, y a la empresa como modelo
de subjetivacion (Pino Villar, 2016).

Dicho esto, cabe sumar que esta racionalidad trajo como consecuencia la imposicion
abrumadora de los valores comerciales del mercado y la amenaza constante del
desempleo: una légica que, como mencioné y continuaremos abordando mas
adelante, puso en jaque los movimientos y manifestaciones colectivas, acciones que
entraron en decadencia durante la década de los '90 y que provocaria inherentemente
un efecto en el campo cultural.

La cultura en tiempos neoliberales entr6 en franca minorizacion, producto de haber
sido apartada de las prioridades del poder politico y de los proyectos sociales del
gobierno. Durante la década “no existen politicas culturales en el gobierno
menemista”, a raiz de producirse “la desaparicion de la idea de cultura como proyecto,
en un sentido politico, aunque no ideolégico” (Pino Villar, p. 4)*. Esta situacion se
contrasta claramente con lo que habian sido los primeros afios de la restauracion
democrdtica, en los cuales la cultura fue empleada como un vehiculo para la
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reconstruccion de los lazos sociales destruidos por la Dictadura, mediante el impulso
de programas, eventos, centros culturales y puntos de encuentro recurrentes en la
amplia geografia nacional. Sin embargo, todas estas iniciativas fueron interrumpidas
bruscamente a principios de los afios ‘90 bajo la excusa de la “reestructuracion del
Estado”, lo cual implicaba seguir con la racionalidad neoliberal que mencioné: suprimir
todo aquello que no aporta valor a un servicio o producto.

Observandolo de esta manera, podemos afirmar que la racionalidad neoliberal se
contrapone firmemente con la promocién de la cultura, al representar nociones
opuestas por naturaleza. Reinaba una légica empresarial que exigia rentabilidad y
resultados inmediatos, donde todo aquello que recibia apoyo del Estado debia
asegurar un alto numero de asistentes, una importante recaudacion de dinero y, de ser
posible, un rating acorde a estos datos cuantificables. Esta ecuacion derivd en una
reduccién del presupuesto asighado a la Cultura, el cual se administré siguiendo estas
premisas. Se privilegiaban las politicas ligadas al “show-business” y los artistas
célebres (adoptados por la cultura hegemoénica), dejando de lado las propuestas
culturales emergentes o minoritarias (Pino Villar, 2016).

El paradigma que primé “identificaba la cultura con producciones academicistas,
propias de los sectores dominantes” (Pino Villar, p. 4)®, y se representé en una
elitizacion de la cultura: “actividades culturales presentadas sin ningun tipo de
mediacion pedagdgica, que no les permite apropiarse a quienes no estan
familiarizados con expresiones europeizantes o de extrema vanguardia” (Pino Villar, p.
4)51,

En este contexto, todo aquello que estuviese relacionado con la cultura popular-
emergente pretendié ser homologado bajo la red de la hegemonia neoliberal,
readaptandolo en términos de su logica o invisibilizando todo aquello que sea local y
con naturaleza contestataria. Con este objetivo colaboré el escaso apoyo brindado a
proyectos minoristas, locales y emergentes, disminuyendo la posibilidad de existencia
a la suerte de la aventura independiente.

Todo aquel grupo compuesto por los sectores mas desfavorecidos, no comprendidos
dentro de la cultura imperante, sufrieron la negativa a participar activamente de
espacios de produccién cultural, y “se los concibié como simples receptores pasivos
de la cultura del centro de la Ciudad de Buenos Aires” (Pino Villar, p. 7)%2.

El rock en tiempos del menemismo

Para adentrarnos en un pantallazo de la coyuntura rockera de los '90, nada mejor que
la siguiente cita del texto Letras de rock en Argentina. De la caida de la dictadura a la
crisis de la democracia (2014), la cual describe graficamente lo que narraré a
continuacion:

En el ambito del rock, de la marginalidad elegida de la contracultura sesentista
y setentista del rock nacional, se pasa a la representacion de la sub-existencia,

% idem, pag. 4.
1 [dem.
52 [dem, pag. 7.
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de la sobrevivencia, de la marginacion social no buscada, en el rock de los '90
(p. 168)%3.

Como primera pauta, se deja entrever una transicién entre un género musical que
encarnaba la “marginalidad elegida” propia de la censura dictatorial, a un género que
representd durante el neoliberalismo a la “marginalidad no elegida”, es decir, a los
reclamos desgarrados de los sectores mas vulnerados por las politicas de exclusion a
través de las letras. En relacion a esto, el Indio Solari (1983), haciendo un paralelismo
entre los que hablaban de la realidad del pais y los que elegian darle otra impronta a
su musica en el rock, diria que el que era consciente de esa situacion iba a preferir
vivir mas marginado®. La marginalidad no elegida, pero conveniente para ejercer la
contracultura: sintoma y efecto de la cruzada ricotera y el rock radicalizado de la
época.

Hablar de la década neoliberal en Argentina y su relacion con el rock, es sinénimo de
hablar del surgimiento de un fendmeno que marcé un hito en el ambiente: el
denominado “rock barrial” o “rock chabdn”, intimamente ligado a la efervescencia de
los sectores populares y la juventud. En pocas palabras, Sergio Pujol lo describio
como un movimiento donde “valen las letras de inspiracion barrial, con giros del habla
popular y un discurso musical de rango mas bien limitado” (p. 177)%.

El rock barrial se destacé por ser un movimiento que se conformé de manera indirecta,
sin intencién de ser denominado como tal ni de representar un segmento diferenciado
dentro del rock argentino. Un estudio sociolégico llevado a cabo por Daniel Salerno y
Malvina Silba para la UBA (2006) afirma que “la expresion fue desarrollada por la
prensa especializada hacia principios de la década del noventa” -con una finalidad
claramente despectiva-, “pero en el ambito de la industria musical, la categoria no
remite a un criterio de exhibicidon en disquerias, ni es utilizada para las promociones de
los conciertos”. Por si no quedase claro, esta denominacion “tampoco identifica a los
nativos” de acuerdo a la mencionada investigacion (p. 4)%.

Este “subgénero” estaba constituido por un publico conformado principalmente por los
grupos juveniles de los sectores populares —“podriamos decir que hay una
proletarizacion de la cultura del rock” (Pujol, p. 177)%-, en gran medida relegados por
las politicas neoliberales. Y sus referentes eran las bandas surgidas en los albores de
la década, con referentes como Bersuit Vergarabat, Los Piojos, Viejas Locas o La
Renga, a las que se le sumaban algunos conjuntos que arrastraban su trayectoria
desde épocas precedentes, como es el caso de Patricio Rey y sus Redonditos de
Ricota.

La denominacion “barrial” o “chabdn” no referia a una cuestién melddica o netamente
musical, sino que representaba una actitud y una postura que dio lugar a dos
cuestiones: por parte del publico, una cultura del “aguante”, y por parte de las bandas,
un compromiso con letras que narraban a corazén abierto la cruda realidad de la
eépoca.
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En cuanto a la primera cuestion, se produjo el fendmeno de la “futbolizacién” del rock a
través de la mencionada cultura del “aguante”. En este caso, dicha actitud
representaba una “nocién que designa a un conjunto de practicas y representaciones
basadas en la resistencia colectiva frente al ‘otro’ e implica una resistencia al dolor y a
la desilusion” (Salerno y Silba, p. 5)%. Se trataba de un atributo que se disputaban los
seguidores de este tipo de rock, que decian poseer y se lo valoraba y ostentaba en el
marco de una confrontacion con otro: el poder.

En tanto a la segunda cuestion, le descripcion esta en las liricas de las bandas de rock
“barrial”, las cuales constituyeron un mensaje univoco centrado en un grupo de tépicos
que se repetian de forma contundente: la marginalidad, la represion policial, la
corrupcion politica, la pobreza y la desigualdad de los '90. Este fenémeno discursivo
dio paso a un “régimen expresivo’ que se destacod por la “produccion de cédigos
comunes y de un lugar de enunciacion, de un lugar de rabia y malestar, de sacralidad
propia y alegria” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 180)%°, en oposicidén a una época politica
que proponia la aceptacion de que un sector social debia quedar relegado como
requisito para el desarrollo del pais.

De esta manera, discos emblema del rock de los '90 como Despedazado por mil
partes (1996) de La Renga, Especial (1999) de Viejas Locas, Tercer Arco (1993) de
Los Piojos, Libertinaje (1998) de Bersuit Vergarabat o el propio Luzbelito (1996),
llevaban la bandera del “aguante” con letras confrontativas que contaban historias de
los sectores mas golpeados, y criticaban sin escrupulos los males del modelo.

Sin embargo, esa confrontacion que pregonaba el rock en ese entonces no escapaba
a las consecuencias. Mientras durante décadas anteriores el rock era censurado, en la
década de los '90 pasd a ser seguido de cerca por su capacidad de crear valor,
controlado con la finalidad de detectar cualquier intencion de ruptura y convertirla en
una transgresion débil (Blanco y Scaricaciottoli, 2014). La maquinaria neoliberal
buscaba apartarlo, mostrarlo como marginal y en ese contexto le otorgd la
categorizacion de “barrial” o “chabon” desde la estigmatizacion. Es por eso que la
busqueda de las bandas “no es tanto de ‘conquista’ como de instauracion de zonas
habitables en medio de la nada reinante” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 181).

“Hablar de uno mismo vs. Hablar de los demas”

Me parece interesante para profundizar en el contexto musical de la década, una
iniciativa planteada por los autores Blanco y Scaricaciottoli (2014): la dicotomia entre
los artistas que hablaban “de ellos mismos” en contraposicidon a los que eligieron
hablar de lo que estaba ocurriendo. En una época marcada por la masividad de los
grandes medios de comunicacion y la publicidad, la vida mediatizada se trasladé al
contexto del rock, generando una divisibn entre aquellos que se volcaron
completamente a la fama como rockstars, mientras otro grupo mas radicalizado opté
por permanecer alejado de ese ambiente y con cierta desconfianza.
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El propio Indio Solari (1983) se encargé de intervenir en esta dicotomia, marcando la
necesidad de marcar una diferencia entre el rock contestatario que encubria
informacion oculta, y el rock “business”, mas relacionado a cuestiones personales de
los musicos que a su contexto®'. En cuanto al segundo grupo, se destacan las letras
que “se vuelcan sobre la autorreflexion de la soledad del artista en los tiempos de la
posmodernidad, preocupado por contar sobre su mundo intimo y los efectos que
producen en si tales épocas” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 158)%2. A estos artistas se los
denomina como “artistas pop”, y se destacan en este segmento a Fito Paez, Charly
Garcia y Gustavo Cerati.

En el contrapunto de esta postura, posicionamos a un sector radicalizado: aquellas
bandas que se negaban a considerar al rock meramente como un espectaculo y se
oponian a ser estrellas de rock. Este grupo se destacaba por no prestarse a ser parte
de la lirica de la individualidad y la desesperanza, y se encargaban de brindar un
mensaje absolutamente opuesto. En esta postura antisistema destacé Patricio Rey y
sus Redonditos de Ricota, a través de toda su discografia de los afios '90, y con
Luzbelito como obra maestra.

Dos ejemplos claros de esta dicotomia pueden ser brevemente observados mediante
dos canciones clasicas: En la ciudad de la furia, de Soda Stereo (Doble vida, 1988) y
No voy en tren, de Charly Garcia (Parte de la religiéon, 1987). Temas de la década de
los '80 que recibirian su respuesta -directa o indirectamente- por parte de Solari.

Gustavo Cerati hablaba en el hit de Soda Stereo acerca de un “hombre alado” que
volaba sobre la ciudad, y observaba la “furia” desde una optica elevada. Por su parte,
Garcia inmortalizaba el lema “no voy en tren / voy en avién / no necesito a nadie / a
nadie alrededor”. A fines de los '80, llegarian Los Redondos con Vencedores vencidos
(Un baidén para el ojo idiota, 1988) para hablar acerca de la busqueda de la voz de la
calle: “me voy corriendo a ver / qué escribe en mi pared / la banda de mi calle”. Una
vision involucrada en la “furia”, no elevada ni mucho menos alejada. Por otra parte,
también salia a la luz Todo un palo (Un baién para el ojo idiota, 1987), que dejaba en
claro una frase con notoria alusién a Charly: “yo voy en trenes / no tengo a dénde ir /
algo me late / y no es mi corazén”.

En el caso especifico de Soda Stereo, la “rivalidad” futbolera con Patricio Rey se
instauré en los anos '80 y persistié durante toda la trayectoria de ambas bandas e
incluso después de la separacion del trio liderado por Cerati en 1997. Un
enfrentamiento que estuvo representado por los seguidores de los grupos y los
canticos de hinchada diferenciandose de los “otros”, y que también repercutié -aunque
no llegd nunca a trascender masivamente- en las opiniones cruzadas de los
integrantes de las bandas. A los miembros de Los Redondos “les parecia que hacian
el sonido que la época pedia” -en referencia a Soda-, y en contraposicion a esto, “ellos
estaban capturando el imaginario de un publico recio para el cual Soda Stereo era
blando, comercial y cortesano” (Bellas y Garcia, 2014).

La “otra posicion” del rock buscaba “escribir letras desde la calle, estando inmerso en
ella, siendo parte de ella, cascoteando permanentemente la otra perspectiva” (Blanco
y Scaricaciottoli, p. 165)%. Una version alternativa de la realidad, que apuntaba contra
las injusticias del sistema que gobernaba. “Hasta entonces la oferta musical era mas
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banana, mucha new wave. La mayoria producia un pop muy liviano con el que se
divertian mucho. Nosotros llegamos con otro tipo de sonido”. ¢El duefio de estas
palabras? Carlos “Indio” Solari (p. 330) 5.

El olvido académico del estudio del rock

“Todavia no existe en la universidad argentina ninguna catedra formal de rock, pero no
pierdo las esperanzas”. De esta manera, el autor Oscar Conde (p. 3) cierra el prologo
de su libro Poéticas del Rock (2007), y dicha postura estoy decidido a reivindicar a
través de estas lineas, con la esperanza intacta de que mi TIF contribuya a explorar el
campo de investigacion latente que se reclama intervenir.

Asegura Conde (2007) que el rock nacional no ha sido considerado seriamente en el
terreno académico argentino. Ademas, se atreve a formular una hipoétesis, la cual
sostiene que esta postergacion esta basada principalmente en prejuicios propios de no
querer ver al texto de una cancién como literatura y participe del circulo de la cultura.
En resumidas cuentas, se trata de un desprecio historico por parte de los académicos
en tanto al rock como objeto de estudio.

Yendo particularmente a la mencion de las letras de rock, Conde (2007) las considera
una poesia sin rima, lo cual permite asociarlas directamente dentro del campo literario.
De esta manera, queda demostrado que no han sido tratadas con el mismo rigor
cientifico y la misma atencion. Sino que, lejos de esto, han sido relegadas.

Esta accion -u omision, mejor dicho- deja de lado un potencial de estudio vacante, ya
que, a diferencia de otros lugares del mundo, en Argentina el rock no fue una imitacién
de su version importada, sino que se adecud por nuestros musicos para expresar
necesidades y deseos de esta tierra, y de esta manera constituir un portavoz del
imaginario colectivo (Conde, 2007). Teniendo en cuenta esta premisa, estudiar las
letras de rock es estudiar la historia de nuestro pais, ya que “nunca puede tocarse o
escucharse fuera de una situacion, y cada situacion va a afectar el significado de la
musica” (Frith, p. 434)%°.

Breve repaso por la historia de Los Redondos

“Cada generacion tuvo,
y tiene, sus Redondos”
(Del Mazo y Perantuono, p. 16)%

La historia de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota tuvo su puntapié inicial en la
ciudad de La Plata, Buenos Aires, a fines de los afios '70. La banda, quizas, mas
importante del rock argentino, se form6é en 1976 en un sétano lindero al Pasaje
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Rodrigo (calle 51 entre 4 y 5), y tuvo su debut oficial el 26 de noviembre del mismo afo
en el teatro Lozano, ubicado en calle 11 entre 45 y 46, zona céntrica de la ciudad de
las diagonales.

La época setentista fue un momento particularmente sensible de la historia de nuestro
pais, en donde se paso6 de la esperanza del retorno de Perdn a su repentina muerte, el
oscuro gobierno de Isabel, el estallido del terrorismo de Estado, para finalizar con la
guerra de Malvinas en 1982. En ese contexto, Patricio Rey emergié del caldo de
cultivo cultural que se venia gestando desde la resistencia de los '60, y forjo su
inconfundible identidad, “blindd su ideologia y paulatinamente puso en marcha la
configuracion definitiva en banda de rock and roll” (Del Mazo y Perantuono, p. 69)%": de
esta manera, surgieron siendo un producto de su cultura y de su tiempo (Bellas y
Garcia, 2014).

Entre el debut de la banda y Gulp! (1985), su primer disco de estudio, pasarian casi 8
largos afios, que estarian marcados por el momento mas crudo de los gobiernos de
facto, el conflicto bélico con el Reino Unido, el retorno de la democracia y la
experiencia under. Los afios de Dictadura sentaron las bases de lo que seria la banda
y evidencié dos de sus pilares: la libertad y la disputa por el sentido a través del arte.
Al infierno del disciplinamiento sociocultural y la censura, “Los Redondos habian
contestado con caos contracultural” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 133)%. Caos
encarnado tanto en las canciones que empezaban a rellenar el repertorio aun
“extraoficial” del grupo, pero también demostrado a través de las presentaciones en
Vivo: en sus shows, la incipiente banda se destacaba por declararle la guerra a la
formalidad impuesta, y proponia un clima festivo donde prevalecia la busqueda de
diversion y liberacion psiquica, y se perdia el limite entre el escenario, los artistas y el
publico, siendo todos protagonistas (Blanco y Scaricaciottoli, 2014).

Con una marcada identidad que se iba construyendo, durante los primeros afios “se
transformaban en una de las aventuras mas extranas del rock local”: editaban los
discos por su cuenta y autogestionaban los conciertos bajo la idiosincrasia
independiente que sostuvieron durante toda su trayectoria, y a través de la cual la
banda llegaba a ser uno de los grupos mas populares y respetados del ambiente,
“‘demostrando una hipétesis varias veces pronunciada: que se podia llegar a la
masividad por vias alternativas, sin dejar de ser under” (Cermele, p. 36)%°.

En el tiempo comprendido entre los ultimos afios dictatoriales y el retorno de la
democracia, a diferencia de muchos de sus contemporaneos que apostaron a cambiar
la realidad a través de la accién politica o la violencia armada, Patricio Rey se encarg6
de profesar su propia filosofia: “se sustrajeron al arte de la militancia para entregarse a
la militancia del arte” (Bellas y Garcia, p. 20)’°. La banda opté decididamente por
transformar la realidad a través de la cultura como factor de intervencion, y con sus
canciones construyé un mensaje anti sistema que se fortalecié con el pasar de los
anos. A esta propuesta, el Indio Solari la defini6 como “intervenir el arte y la cultura,
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para que la gente entienda que vivir honestamente es lo mas practico, que no se trata
de una utopia” (p. 363)"".

De esta manera, Los Redondos nunca compitieron contra el Estado, sino que
buscaron contrarrestar la desilusién y el vaciamiento cultural propio de la época:
‘contaminando” las bases de la sociedad, apuntaban a hacer germinar una
transformacion en las mentes de las personas, siempre priorizando el libre
pensamiento e interpretacion de sus letras y el cuidado del estado de animo (Perros
Sapiens, 2013).

Hasta el primer disco, la banda recorrié pequefios teatros, bares y pubs portefios y
linderos al centro del pais, llevando su show cadtico a publicos que poco a poco fueron
aumentando en numero a través de la modalidad del “boca en boca” y el interés de
probar la original experiencia de Los Redonditos de Ricota en vivo. Pensar lo artistico
como sindénimo de cambio y revolucion a través de la difusiéon del poder contracultural,
en consecuencia, hizo que Patricio Rey “se inscriba en la tradicién situacionista ‘de un
delta de corrientes estéticas y politicas que aun creian en el poder revolucionario del
arte” (Cermele, p. 74)72.

“Patricio Rey fue un agujero negro en la historia del rock argentino”, y como tal fue
“‘duefo de una energia tan poderosa como personal (...) que generé un campo
magnético sobre el que orbitaron y confluyeron un sinfin de malentendidos” (Del Mazo
y Perantuono, p. 21)”. Los malentendidos se reunieron en torno a 10 albumes que
constituyeron una eximia discografia: Guip! (1985), Oktubre (1986), Un baién para el
ojo idiota (1988), Bang Bang! Estas liquidado (1989), La mosca y la sopa (1991), Lobo
suelto Cordero atado — Vol. 1 y 2 (1993), Luzbelito (1996), Ultimo bondi a Finisterre
(1998) y Momo Sampler (2000).

Los Redondos en los ‘90

“En 1999 Diego Maradona dijo:
‘cada vez que habla un politico,
apago la radio y me pongo a escuchar Los Redondos”

(Boimvaser, p. 11)7*

La década mas turbulenta en toda la historia de la banda, sin lugar a dudas: 5 discos,
la llegada de la masividad, los conflictos con la policia y el exilio por todo el territorio
nacional. Una acumulacion de factores que encaminarian el desgaste del grupo hacia
fin de siglo y que, paraddjicamente, construirian la postura contrahegemodnica mas
consistente de toda la época: “Ante la estética posmoderna neoliberal, cuyos canales
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principales de difusion, al menos para una clase, son la televisién y el pop, se le opone
el volver a sofar su peor pesadilla, (...) volver a sofar con la revolucién” (Blanco y
Scaricaciottoli, p. 134)™.

El recorrido se iniciaria ni mas ni menos que con 9 Obras llenos en la segunda mitad
de 1990, en la antesala de lo que seria el momento mas dificil de toda su trayectoria:
en abril de 1991, en las inmediaciones de dicho recinto, la policia realizaria una serie
de arrestos injustificados donde se llevarian detenido ilegalmente a Walter Bulacio, un
joven de 17 anos. En la comisaria le propinarian una golpiza salvaje que le provocaria
la muerte una semana después.

El caso conmocioné al pais y desembocé en el primer juicio contra el Estado argentino
por violaciones de los derechos humanos desde el retorno de la democracia. Ademas,
calé hondo en la banda, que decidié parar por unos meses y los llevo a replantearse la
situacion que estaban atravesando y sus expectativas de cara al futuro.

A partir de ese momento, la masividad invadié y rebalsé al fendmeno de Los
Redondos como un bafio de realidad abrumador. Ya no habia forma de
contrarrestarla, por mas extraio que pareciera: no existia caso similar en la historia del
rock en Argentina. “Eso hasta entonces no habia ocurrido, ni a nosotros ni a nadie”,
decia el Indio Solari en su autobiografia, y agregaba: “Fue una progresion muy rara.
Yo no creia que el boca a boca pudiese funcionar todavia. (...) No olvides que todo
eso sucedia alrededor de una banda sin promocion” (p. 326)76.

“Los 90 fueron los afios de masividad, bengalas, ‘trapos’, estadios e itinerancia”, y
estuvo intimamente ligado al contexto menemista, ya que este “nutrié la nueva-
resignificada mistica ricotera, y por otro lado la hipocresia de la dirigencia politica no
hacia mas que elevar los principios que, todavia, contra viento y marea, trataba de
mantener la antigua entelequia llamada Patricio Rey” (Del Mazo y Perantuono, p.
25)"". La gran acumulacién de publico no representaba mas que un factor de riesgo
para el poder politico, en una sociedad atravesada por la desigualdad, y de esa
manera se conformé con gran rapidez y magnitud lo que hoy conocemos como “misas
ricoteras”, peregrinaciones masivas que hacian temblar el orden social encarnando
“llamaradas de advertencia encendidas para denunciar la criminalidad de un sistema
que desprotege a los infantes, a la adolescencia, a la ancianidad y en general a todo
sector vulnerable” (Boimvaser, p. 22)®. La intolerancia y la violencia estaban a flor de
piel en el entorno social, y el rock “sélo era una de las arterias por donde corria esa
ardorosa sangre demoniaca” (Boimvaser, p. 24)’°. La sangre demoniaca de Luzbelito.

Fue en esa situacion donde la policia, que mencionamos al principio, obtuvo un rol
preponderante en la década como actor represor de las movilizaciones populares.
“Nadie puede estar orgulloso de que estemos regidos por instituciones como las
policiales”, sentenciaria el Indio en una conferencia para un taller de periodismo en
1992: es que en los recitales de Patricio Rey, su presencia era sinénimo de
provocacion y mala predisposicién, teniendo en cuenta que “veia en la banda y las
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bandas, Redondos y Redonditos, a una ‘entidad subversiva que incita a la violencia™
(Cermele, p. 148)%. Esta actitud, con el tiempo, se trasladé a los denominados
‘redonditos’, los cuales empezaron a asociar a los uniformados con el enemigo comun,
los representantes del sistema que los oprimia y no los dejaba vivir la experiencia
rockera que los reivindicaba.

La escalada de violencia iria en aumento y la represién policial se repetiria en todos
los espacios donde la banda actuaba en vivo: Lanus, Mar del Plata, Santa Fe,
Florencio Varela, Cérdoba, etc. La asistencia de publico por sobre las cantidades
habilitadas, los incidentes y las detenciones eran parte de los recitales. En 1993 y
1994 se inauguraria la época de estadios, con la llegada de Patricio Rey al Tomas
Adolfo Duco, cancha de Huracan, con un total de 5 shows y mas de 200 mil personas
reunidas, y la dinamica se repetia: incidentes, apufialados, heridos y mas de 100
detenidos. Sus integrantes se hallaban ante una duda existencial: “;Seria posible
conservar ese fabuloso poder de convocatoria sin que el espectaculo se desmadrara?
¢ Como superar esa dicotomia? §Cédmo no morir por exceso de éxito?” (Del Mazo y
Perantuono, p. 264)%'.

La situacion se torné en un clima de efervescencia que estaba a punto de implosionar,
y muchos lugares llegaron a suspender los shows dias e incluso horas antes por temor
a enfrentamientos con la policia y disturbios. Todo esto llevo a que la banda se exilie
de la Capital Federal, por prohibicion de tocar en ese ambito y por decisién propia
también, lo que los llevaria a recorrer la amplia geografia nacional: de esa manera se
daba inicio a “la era federal y peregrina de Patricio Rey, donde el grupo surcaria el
pais para tocar en distintas ciudades, de medianas o pequefias dimensiones, y
transformar el paisaje, la economia y la historia de cada una” (Del Mazo y Perantuono,
p. 262)%2. Esta decision contribuyd fuertemente a sobredimensionar la leyenda que
estaba construyendo la banda mediante su condicion de desplazada, profundizando su
calidad de fenédmeno alternativo dentro de la musica popular.

Las llamadas “misas ricoteras” que se congregaban en torno a la Capital Federal y
Provincia de Buenos Aires se vieron desplazadas a lo largo y ancho del pais, con
shows que obligaban a los seguidores a peregrinar, dando lugar a un ritual “pagano”
que convertia a la ciudad visitada por Patricio Rey en un punto de encuentro
multitudinario que, durante los dias previos y posteriores al recital, transformaba
completamente su idiosincrasia y forma de vida y se veia sumergida en el fendbmeno
ricotero. Este conjunto de movilizaciones populares encarné en los afos del
menemismo un punto de contraste con la paralisis social que reinaba: a excepcion de
las fiestas y reuniones religiosas, practicamente no habia movilizaciones masivas en
Argentina.

El paso del under a la masividad llevé a Patricio Rey a estar en boca de todos. Una
banda con vocacion revolucionaria que tenia la intencion de transformar mediante la
contaminacion a través del arte, de golpe, se veia en la cima de la opinion publica. El
mundo y el pais no eran los mismos que aquellos que vieron nacer a Los Redondos a
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fines de los '70, y ese cambio radical de paradigma llevd a que “la resistencia ricotera
pase de ser bajo tierra a mostrarse a cielo abierto” (Perros Sapiens, p. 178)8.

Mas alla del fanatismo netamente musical que despertaba en sus seguidores, habia
algo mas, algo que excedia la musica y tocaba las fibras intimas del cuerpo. Un
mensaje de reivindicacién y acompanamiento que dignificaba a aquellos que los
escuchaban (Bellas y Garcia, 2014), en un momento donde la dignidad era solo para
unos pocos. La banda proponia un fendmeno federal inédito en la historia de la musica
argentina, donde prevalecia la igualdad y la cercania entre idolos y fanaticos que
“parecen encontrar, en el ritual ricotero, la ‘radical igualdad’ que no puede ofrecer, por
su imperecedera condicion desigual, el ritual-cotidiano-alienante que propone el
sistema que los excluye” (Cermele, p. 86).

En este contexto fue que, en el transcurso de 1995, Patricio Rey y sus Redonditos de
Ricota inicio el proceso de produccién y grabacion de lo que seria Luzbelito.

Los Redondos y su conflictiva relacion con los medios de comunicacion

Para llevar adelante este apartado retomaré el texto académico titulado Los Redondos
mediatizados. Una mirada hacia los etiquetamientos de la prensa (2017) de Dario
Alberto Sampietro.

Se divide a este conflictivo vinculo en 3 momentos: el primero comprendié desde el
surgimiento de la banda hasta el asesinato de Bulacio (1991), y se caracterizé por el
abordaje a través de la prensa rockera especializada como la encargada de informar a
su publico; un segundo momento que fue desde finales de la década de los '80 hasta
mediados de los 90, donde se produjo un quiebre con la prensa especializada e iba a
ser mas habitual encontrar la informacion de la banda en los suplementos de diarios; y
por ultimo, un tercer momento que se extiende entre 1995 y 2001 (desde la previa de
Luzbelito hasta el final de la banda), siendo este el que mas nos interesa.

En el ultimo tramo de historia de Patricio Rey, seran protagonistas en la difusion de las
noticias los diarios nacionales Clarin, La Nacién, Crénica y Pagina 12, los cuales
focalizaron su atencion en la violencia que ocurria en los shows de la banda a finales
de siglo (Sampietro, 2017). El proceso de masificacion del publico en los ‘90 llevo a
que Los Redondos sean abordados, en un primer momento, en las secciones
Sociedad e Informacion General, ya no desde la 6ptica de una critica musical o
cultural, sino que empez6 a tornarse “policial’:

Nosotros teniamos mas resonancia en los medios por las consecuencias de los
shows -saliamos mas en Policiales que en Espectaculos- que por otra cosa. Es
que rescatabamos pibes que no le gustaban a la clase media. Se quejaban de
que los llevasemos a sus barrios... (Solari, p. 365)%°.

Sumada a esta situacion, el mensaje de Los Redondos a través de su postura y sus
letras no saldria gratis, sino que le traeria consecuencias que estuvieron a la vista,
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magnificando con un discurso sensacionalista los hechos que se sucedian. Esto se
resume tragicomicamente en una contundente frase del lider de la banda: “para la
prensa y las ‘fuerzas vivas’ éramos como los hunos: para ellos llegdbamos a una
ciudad, prendiamos fuego a todo y tirdbamos sal para que nada volviese a crecer” (p.
508)%. La relacion con los medios estaba completamente rota.

En cuanto a lo estrictamente discursivo, los textos mediaticos se resumian a una serie
de términos que se repetian hasta el hartazgo en las noticias relacionadas a Patricio
Rey, y construian una tematica siempre vinculada a la violencia social: palabras como
“armas”, “drogas”, “detenidos”, “corridas”, “disturbios” y “represion policial” abundaban.
Esto queda claramente ejemplificado en algunos titulos de la época resaltados por
Sampietro (2017): Liberan a fanaticos de los Redonditos (Popular, 16-10-1995);
Mardel: Arma y droga para ver a los Redonditos (Crénica, 14-10-1995); Redonditos: 40
detenidos en Mardel (Crénica, 15-10-1995); Mardel: escandalo con los Redonditos.
Corridas, balas de goma, decenas de arrestados y caos en el recital (Crénica, 20-10-
1996); Batalla campal en un recital de Los Redondos (Clarin, 24-6-1998); Balearon y
arrojaron de un tren a dos seguidores de los Redonditos (La Nacién, 20-6-1999);
Violencia, heridos y terror en Nufiez (La Naciéon, 15-4-2000); y Afuera del estadio hubo
desorden, corridas y balazos (Clarin, 17-4-2000)%.

Coémo pensar las letras de Patricio Rey

“Le hemos dado vuelta tantas veces al asunto...
Hasta que nos resignamos a decir:

‘Sera que les gustan las canciones que hacemos’.
Otra explicacion no habia”

(Solari, p. 326)%

Finalizando este capitulo, nos introduciremos en un tema que considero importante
para abordar la lectura discursiva de las letras seleccionadas de Patricio Rey, en tanto
condicion de produccion de las mismas: como entiende la propia banda sus liricas y
qué impacto generan en el grupo social que las recibe y reproduce.

En términos generales, a modo de introduccion, las letras de rock “se encuentran
atravesadas por tramas y relatos de un contexto cultural e historico particular” (Secul
Giusti, p. 198)%°. Con un claro trasfondo marcado por el momento en el cual son
escritas, las liricas “colocan en tensién los instrumentos de control social’ vy
“vehiculizan las expectativas de la sociedad, con sus nerviosismos, sus contrariedades
y sus compromisos de época” (Secul Giusti, p. 198)%. De esta manera, operan como

8 [dem, pag. 508.
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canales expresivos que transmiten experiencias de comunicacion y que, a su vez,
canalizan malestares y problematicas de una determinada realidad social. En
conclusion, puede deducirse que, particularmente las letras rock, construyen un
escenario donde debatir las instancias hegemonicas de los discursos sociales y, por
su caracter contestatario, “colocan en crisis intereses estructurales, tradiciones y
posiciones adquiridas del proceso social” (Secul Giusti, p. 198)°'.

En cuanto a Patricio Rey, estamos hablando de liricas altamente reconocibles en el
ambito musical argentino, que han trascendido su género y se han convertido en foco
de interminables debates en torno a su significado. Se puede decir que, si hablamos
de las letras ricoteras como un conjunto discursivo, estamos haciendo referencia a
textos con un alto contenido poético que puede vislumbrarse en las palabras y frases
utilizadas: construyen recurrentemente escenas y personajes oscuros y ambiguos -
apelando mucho a la ciencia ficcion-, donde resalta preponderantemente el misterio y
la ironia como componentes fundamentales.

Cabe agregar que, ademas, consiste en “un lenguaje fragmentado que actua por
acumulacion, con frases como emblemas” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 130)%2. Frases
que se construyen en busqueda de movilizar la psiquis de los oyentes, de generar una
escucha activa y critica: una “libido de la enunciacién” que “no requiere muchas
palabras inhabituales”, contrario a lo que se cree, sino que emplea “palabras
habituales usadas en una combinacion no convencional; palabras rellenas de mundo
pero vacias de sentido literal” (Perros Sapiens, p. 147)%.

En cuanto al misterio y la ambigledad de las letras, se basa en no hacer mencion
directa de a quiénes o a qué van dirigidas, sino la implementacion de recursos
literarios como la construccion de personajes o escenas ficcionales para narrar
realidades veridicas. En este sentido, hablando globalmente de la historia de la banda
y de Luzbelito en particular, Los Redondos se destacaron por construir la imagen
omnipresente de un “enemigo” que encarna la injusticia, una especie de presencia
invisible que sobrevuela las liricas atormentando y segregando:

El monstruo y tirano que sobrevuela en las poesias ricoteras es también
conocido en las tradiciones populares, en las leyendas y hasta en las pesadillas
de todo el mundo. Son simbolos que aparecen permanentemente en la historia
de la humanidad, y en cada estadio temporal renacen los artistas que lo
retratan (Boimvaser, p. 60)%.

A través de estas aristas generales, se elabora cancidon a cancidén una critica
contundente a la “sociedad oficial”’, a modo de testimonio de y para los mas relegados,
mediante una poesia que “consume estereotipos y escupe alarmas” (Perros Sapiens,
p. 148)%®, exteriorizando y denunciando las identidades y subjetividades
estigmatizadas. Critica social que se ve especialmente acrecentada con el retorno de
la democracia y el advenimiento de la década de los "90: luego del terror que se habia
sufrido y el infierno de la hiperinflacion, la odisea del 1 a 1 habia traido un fuerte alivio

91 {dem.
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a un sector de la sociedad, lo cual repercutiria en la complicidad del arte. Sin embargo,
en ese contexto en el que “otros ven descontracturacion, Los Redondos senalan en
sus letras que ahi mismo esta la dominacion” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 134)%. En
consecuencia, esto daba origen a la diagramacién de una sociedad paralela, “el
mundo redondo autdénomo, que cuando se corporiza causa terremoto en la sociedad
oficial” (Perros Sapiens, p. 65)%.

Otro punto importante es el referente al significado de las letras. Lo primero que se
hace al momento de analizar una cancién, un disco o cualquier material musical es
desentramar su significado: qué quiso decir el artista, en referencia a qué y por qué.
En lineas generales, suele tratarse de una ecuacion muy simple, con causas claras y
facilmente identificables: recortes de la historia nacional, hechos de publico
conocimiento, vivencias propias del artista, etc. Sin embargo, a contramano de lo
habitual, Los Redondos construyeron en sus letras un discurso ambiguo y criptico, que
lejos de pretender un significado claro apunta a todo lo contrario: la libre interpretacion.
Esta polisemia dio lugar a una suerte de oraculo ricotero donde no se visualizan
formas claras, sino todo lo contrario: “el Indio nos aleja del realismo. No es
aprehensible, en el sentido establecido; no son imagenes para las que ya teniamos
molde de recepcion, no representa realidades preexistentes” (Perros Sapiens, p.
147)%,

Sin embargo, a pesar de la dificultad para interpretar a ciencia cierta cual es el
significado de las letras, esto representa un error de analisis, ya que el foco estaria
puesto en el lugar equivocado: no se trata de explicar empiricamente qué se quiso
decir, ya que seria mentir, y no es lo que buscaba Solari al escribir las letras. Las
canciones redondas tienen mensajes claros, frases que pasaron a la historia y se
hicieron bandera y tatuaje, y es en ese momento donde lo que se quiere decir, se dice
sin tapujos. Diria el Indio en sus memorias: “en los momentos clave de la cancion, soy
bruscamente claro” (p. 331)%.

La intencién, de acuerdo a Solari, no esta en “bajar linea”, sino simplemente en ser el
autor de frases cuyos duefos son todos los seguidores de la banda por igual (Perros
Sapiens, 2013): en este punto radica el potencial emancipatorio de las liricas, ya que
“proponen un régimen semioético decisional”, lo cual implica que “conectarse con ellas
es el umbral de una zona de decision propia” donde “el sentido que les damos es una
certeza intima (...), sin necesidad de traduccién univoca” (Perros Sapiens, p. 149)'%,

A través de esta libre interpretacion de las canciones propuesta por la propia banda,
se construye una situacion de enunciacion donde reina “un espacio infinito de
significantes” (Cermele, p. 97)'"" y se empodera completamente al receptor,
practicamente en igual o mayor medida que al emisor: en estos términos, quien
escucha las frases significa lo que escucha sin aceptar una relacién mediada con la
musica. No se deja influenciar por periodistas, criticos, sociélogos ni especialistas de
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ningun tipo: el unico intérprete de las letras es el receptor, y lo hace a través de lo que
le genera personalmente la cancién (Perros Sapiens, 2013). Esto da lugar a que haya
tantos sentidos posibles como intérpretes.

De manera muy recurrente, las letras de Patricio Rey fueron denostadas debido a su
presunta dificultad para interpretarlas, lo cual llevaba a que se las considere como
vacias de significado. A su vez, también esto se trasladaba a los fanaticos de la
banda, a quienes se los menospreciaba y se los menosprecia regularmente por parte
de los detractores, argumentando con pretensiéon de verdad que “no entienden las
letras” y las reproducen “sin saber qué significan”.

En relacién especificamente a esto ultimo el Indio Solari opind en sus memorias:
“‘mucha gente tendia a menospreciar a nuestro publico. Pretenden que no pueden
entender lo que les estoy diciendo, por eso de que mis letras son cripticas. Pero en los
momentos clave de la cancion, soy bruscamente claro” (p. 331)'%2. Y complementando
estos dichos, el lider de Patricio Rey sentencié en el mismo libro, con su clasica y
acida sinceridad, que “los que dicen que las letras son incomprensibles son los que,
precisamente, no quieren que nadie las comprenda” (p. 331)'%,

Concluimos en que las liricas ricoteras deben abordarse desde un punto de vista
alejado del positivismo analitico. No se buscara en este TIF encontrarle una respuesta
objetiva, ya que no persiguen esa intencion y estaria recayendo en una mentira. En
contraposicion a esto, se buscara analizarlas a través de las herramientas tedricas
seleccionadas, para asi intentar elaborar una mirada completa sobre qué quisieron
decir Los Redondos en Luzbelito en cuanto a la libertad, la democracia y el poder y por
qué encarnaron una propuesta contrahegemonica contra el neoliberalismo menemista.

La juventud rockera en los ‘90

La juventud se destacé desde la génesis del rock en Argentina por ser un factor
inherente al fendbmeno musical: son las dos caras de una misma moneda. El rock
nacional nacié en la marginalidad y como una musica hecha por y para jovenes
(Conde, 2007), con puras aspiraciones revolucionarias y contestatarias ante un
sistema fuertemente conservador como el de los afos 60 y '70: “El rock, en tanto
nuevo movimiento social, es uno de los frentes utilizados por la juventud argentina en
su lucha cotidiana contra la alienacion, por la construccion de una sociedad
alternativa” (Vila, p. 1)'%.

Al tener esta condicién fundacional, se nutrié fuertemente de la ansiedad por intervenir
espacios de forma activa, marcar descontentos y transformar realidades a través de la
disputa del sentido. Es por esto que hablar de rock en Argentina “nos exige hablar de
la cultura de los sectores juveniles urbanos en los ultimos treinta afios, con un sentido
de inclusién generacional” (Alabarces, p. 24)'%,
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En los afios del menemismo, las politicas neoliberales castigaron a un gran sector de
la sociedad, entre los cuales los jévenes se encontraron incluidos, con niveles de
pobreza e indigencia alarmantes. La juventud se vio perjudicada ante las pocas
posibilidades laborales, la caida de la educacion publica y porque, como siempre
sucede en los momentos de crisis econémica, son estos grupos los mas afectados por
la falta de oportunidades. Esto dio lugar a que el rock, representado por bandas
juveniles, se encargue de introducir en la disputa discursiva temas que desvelaban a la
sociedad.

Esta nueva etapa del rock nacional noventoso adquiri6 caracteristicas propias
(descriptas en el apartado dedicado al contexto del rock) de un fenémeno sociomusical
que fue catalogado como rock “barrial’, “chabdon” o “cabeza”, con intenciones
claramente despectivas. Con estos términos, la prensa hegemonica apunté a “nombrar
a cientos de jovenes de los barrios mas humildes” que lograron observar y sentir “las
sefias de un lenguaje compartido: ausencia de modelos, imposibilidad de ascenso
social, represion, postergacion, la certeza de un destino deshonroso y descreimiento
politico” (Provitilo y Vigliotta, p. 2)'%

El recital, de esta manera, se convirtié en un ambito donde los jévenes constituyeron el
ideario de una nueva identidad de impugnaciéon de la época. A partir de esto “se
pusieron en relieve, como linea de continuidad, valores innegociables de la patria
rockera: ‘no transar’ con la industria televisiva, el rechazo a la autoridad policial y de la
clase politica” (Provitilo y Vigliotta, p. 2)'%. Asimismo, también se compuso de un
profundo contenido sentimental: “la lucha por la libertad es condicion para que la fiesta
rockera se desarrolle. Combatir la amargura, desafiar lo prohibido, son dos
condimentos que no deben faltar” (Provitilo y Vigliotta, p. 3)'°. Esto se reflejaba en las
canciones y consignas que invocaban al alcohol, las drogas y los excesos en general,
aspectos plenamente despreciados y prohibidos por la cultura oficial y que sefalaban
una ruptura con la misma.

Un show de rock, en consecuencia, pasé de representar simplemente un recital a
convertirse en un espacio de socializacion que congregaba a numerosas personas
entre las cuales dejaba de importar las diferencias sociales o generacionales, y
cobraba un valor primordial la libertad (Provitilo y Vigliotta, 2009). El rock rompia con el
resquebrajamiento cultural y colectivo del neoliberalismo: buscaba unir en lugar de
dividir, y celebrar en lugar de la apatia generalizada.

En este marco, para concluir, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota ocupo en la
década un rol central, ya no como grupo musical, sino como fenémeno social:

Se transformaron en los primeros portavoces de una generacion de jévenes
argentinos que encontré, en ese juego magico y misterioso (...) una
identificacion que excedid, como nunca antes en la historia del rock argentino,
los limites de lo musical/espectaculo para estacionarse en las particularidades
de lo social/participativo (Cermele, p. 84)%°,
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SEGUNDA PARTE: Demonio de lengua de oro

Apuntes sobre los discursos
“Situarnos en una mirada que comprenda

la importancia de interrogar incluso mas alla de lo posible
en los indicios que una obra nos presenta”

(Vallina y Gémez, p. 19)'10

El rock como mensaje

El discurso social tiene una vocacién de poder. Siguiendo al reconocido autor Michael
Foucault (1971), podemos afirmar que en toda sociedad la produccion de discurso
esta controlada por ciertos procedimientos que velan por mantener a raya sus poderes
y peligros, y su potencial aleatorio. Esto implica que la construccion de un discurso
cuenta con mecanismos y reglas que revelan rapidamente su vinculacion con el poder
y el orden social.

Bajo esta concepcion, el rock como discurso construye un mensaje social, excediendo
su mera condicién escrita, donde resalta el factor emocional. Su principal motor
movilizador es lo que genera en aquellos que lo reciben: “el valor de esa palabra no
esta dictado solo por su procedencia o el formato en que nos ha llegado su ocurrencia
(...) sino por como nos ha conmovido” (Blanco y Scariaciottoli, p. 8)''". En esta linea,
cabe resaltar que, ademas del rock, esto es un valor inherente a la musica popular en
general, la cual “nos da la posibilidad de comprender lo real mediante la sensibilidad”
(Vallina y Gémez, p. 83)'"2.

Hagamos un breve paréntesis en el desarrollo que pretendo realizar, para refrescar la
significancia que tuvo el rock en la historia nacional. Este género, surgido hace mas de
50 afos en nuestro pais, encarné una auténtica revolucion cultural ya que “arrasé con
jerarquias culturales, tabues sociales y viejos marcos de validacién” (Pujol, p. 159)'"3.
Ademas, cabe destacar que hablar del rock argentino es “focalizar una zona de la
cultura musical argentina excluyente, que nace y crece como diferencia, a contrapelo
de casi todo” (Pujol, p. 166)''*: en este punto radica su potencial comunicacional y su
alto grado de composicion emocional.

Retomando lo que pretendia describir, el mensaje que constituye el rock en
consecuencia se conforma como un arma de doble filo: por un lado, la palabra escrita,
y por otra parte la significacion que se le otorga a esa palabra escrita a través de la
puesta en escena del artista que la manifiesta. Esto es un punto fundamental de la
investigacion, al cual introduciré en este apartado y retomaré mas adelante.
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El rock tiene su distintivo en tanto mensaje por la instancia de despliegue de la
socializacién de la palabra cantada, cuando la palabra escrita se hace voz: al hacerse
sonido tanto al momento de la grabacién en estudio, como también -y principalmente-
en el show en vivo, esta palabra adquiere un espesor y una textura de sentido a través
de la voz que la expresa, otorgandole una carga de significacion que reafirma aquello
que se busca transmitir desde el papel.

Retomando a Foucault y su nocidon de discurso, plantea una cuestion interesante al
hablar del “loco”, la cual pretendo mencionar brevemente. El autor define al “loco”
como aquel cuyo discurso no puede circular en las mismas condiciones que los
discursos del amplio espectro del grupo social, haciendo que se estigmatice y reste
valor a su palabra, quitandole importancia y alejandola de la verdad. En contraposicién
a esto encarna una experiencia de denuncia de una “verdad oculta” que los demas no
pueden percibir (Foucault, 1971): es duefio de una actitud plenamente ajena al orden
social.

Bajo esta concepcion, el espacio del recital de rock, donde se constituye el mensaje,
puede considerarse como “un ambito para escuchar, abrir la cabeza, desatar la
imaginacion, reunirse y aglutinarse” (Alabarces, p. 27)''®: una accion completamente
comunicacional donde se busca contrarrestar la realidad social que asigna la voluntad
de verdad hegemonica. Una congregaciéon de “locos” que aspiran a difundir aquello
que los demas no pueden percibir.

La reconstruccion del discurso menemista

Para la subsistencia y extension de sus mandatos, Carlos Menem debié traducir al
campo discursivo su modelo aplicado a lo econdmico, politico y social. En este
sentido, es importante recordar que el presidente lleg6 al poder en 1989 a través de
una féormula perteneciente al Partido Justicialista, y una expresa pertenencia al
peronismo clasico, el cual nutrié los mensajes de Menem durante su campafa
electoral. Sin embargo, una vez concretada la victoria, se produjo un cambio rotundo
en su discurso, el cual abandond “toda relacién con la dimensiéon nacional-popular del
peronismo de posguerra y con los aspectos vinculados a la participacién politica y las
interpelaciones a la dimension social de la democracia” (Fair, p. 104)"®.

Fue en este contexto que el presidente impuso cambios profundos en materia
econdmica y social, los cuales planteaban un giro rotundo de cara a los partidarios de
la tradicion peronista, por lo que se vio obligado a legitimar este accionar a través de
una “compleja readaptacion del neoliberalismo al escenario local”, logrando reformular
la clasica concepcion de la doctrina peronista, “apelando a una compleja mixtura
ideolégica que encadend aspectos de la tradicion participativa, popular y social de la
democracia, con elementos ortodoxos en el plano econdmico, pluralistas-liberales en
lo politico y conservadores en lo social” (Fair, p. 105)"7. Dicho mas simple, debid
adaptar sus politicas neoliberales a un discurso pseudoperonista que permita llevarlas
a cabo en el marco del partido que lo llevé al poder.
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En sus palabras, se pueden percibir residuos del macrodiscurso peronista clasico, con
cuestiones que fueron reformuladas. Mantuvo las apelaciones tipicas al pueblo, la
justicia y la democracia social, pero con un divorcio discursivo claro: “el pueblo dejé de
estar ligado al movimiento peronista, a lo nacional y popular, de modo tal que se vacio
de contenido la tradicional concepcion movimientista-popular” (Fair, p. 122)''®. Por otra
parte, en cuanto a las politicas econdmicas, se las buscé catalogar como “economia
popular de mercado”, disfrazando las medidas neoliberales y promoviendo asi un
“capitalismo social y humanizado que garantizaba la justicia social” (Fair, p. 123)"°.

Desde lo linglistico, Menem pasé a plantarse como un lider democratico, que
respetaba -desde sus palabras- profundamente el conflicto y la pluralidad de
opiniones, promoviendo la defensa de la democracia en repetidas ocasiones. Esto
partia de una perspectiva formal de la democracia, que la articulaba a los valores de la
libertad, la convivencia y la aceptacién del conflicto, pero con un fuerte contenido
liberal que llevaba a pregonar el respeto de las libertades individuales por sobre los
movimientos colectivos y la accion social.

Mas alla de su postura como figura partidaria de la defensa de la democracia, cuando
recibia criticas de parte de sectores opositores, en ocasiones Menem no dudaba en
descalificarlos, acusandolos de “violentos”, “subversivos”, “terroristas”, “sediciosos”,
“agitadores marxistas” y “salvajes”. En cuanto a las criticas recibidas en el ambito
plenamente politico, en ocasiones se ocuparia de acusar a la oposicién en el
Congreso de tener “una suerte de miedo al debate, de intolerancia a la democraciay a
la libertad” (Fair, p. 126)'°. Aqui podemos empezar a observar una suerte de
contradiccion entre los dichos y los actos, una cuestién en la que ahondaré mas
adelante.

Un rasgo clave para comprender las huellas conservadoras del discurso menemista
fueron sus alocuciones con ‘“incorporaciones recurrentes a “valores tipicamente
conservadores, como las apelaciones a Dios, el amor, la fe” y la “revalorizacion de la
paz, el orden, la unidad y el reencuentro” (Fair, p. 122)'?".

En cuanto a lo social, el discurso abandoné completamente su raiz justicialista
mediante un contenido que frecuentemente criticaba y deslegitimaba las
movilizaciones sociales (Fair, 2014), recurriendo en repetidas ocasiones a la frase “a la
Argentina no la vamos a arreglar con marchas y movilizaciones, la vamos a arreglar
trabajando”. De esta manera, desde los dichos se rechazaba la légica movimientista,
propia del peronismo clasico, lo cual generd una limitacién de la misma en la practica,
apuntando a mantener la gobernabilidad politica. Durante sus mandatos, no se dudo
en limitar por decreto los paros sindicales a la autorizacion expresa del Ejecutivo
(octubre de 1990) e incluso se produjeron represiones a protestas sociales en
repetidas ocasiones: sus alocuciones a favor del respeto a la libertad y pluralidad
ingresaba asi en una contradiccion con sus practicas liberales.

En el parrafo anterior hice referencia al hecho de la contradiccion entre lo dicho y lo
hecho, una realidad que no se resume solamente a la nocion de la libertad de
expresion, sino también a las premisas del propio modelo que pregonaba. El
neoliberalismo y su influencia conservadora imponian un comportamiento sobrio y
austero, caracterizado por una imagen de perfil bajo y discreto; sin embargo, Menem

18 [dem, pag. 122.
"9 [dem, pag. 123.
120 [dem, pag. 126.
121 [dem, pag. 122.
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se encargo de llevar a cabo “una légica de la frivolidad, la exhibicion y la ostentacion
publica del consumo lujoso” (Fair, p. 125)'?%: ejemplos claros de esto puede ser su
circulacion en publico en su Ferrari Ultimo modelo, sus asistencias a eventos de la
clase alta argentina o su presencia en programas de television del prime time. Ademas
de esto, retomando el posicionamiento menemista tras los lineamientos de la religiéon y
los valores familiares, en la practica llevo a cabo lo opuesto: “durante su mandato se
divorcié de su esposa e hizo gala de su seduccion con las mujeres y su gusto por la
noche y la légica farandulezca” (Fair, p. 125)'%.

En resumidas cuentas, Menem llegé al poder a finales de la década del ‘80 mediante
“apelaciones a la concepcion social de la democracia y al discurso comunitarista y
humanista del peronismo historico”, y esto se contrapuso rapidamente al momento de
gobernar con las alianzas politicas con sectores del establishment “de tradicion liberal
y antiperonista, la destruccion de gran parte de la industria nacional, el incremento
efectivo de los indices de desocupacion, inequidad social y marginalidad y las
restricciones institucionales a las formas de movilizacion social” (Fair, p. 129)'.

122 dem, pag. 125.
123 [dem.
124 |dem, pag. 129.
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TERCERA PARTE: Su rocanrol sangra oidos

Un fenémeno diabdlico llamado Luzbelito

“Tal vez el éxito se haya debido a eso nomas:
a que la gente percibié que éramos genuinos”

(Solari, p. 476)125

Luzbelito es el octavo disco de estudio de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota.
Fue publicado el 1 de agosto de 1996, y presentado en vivo el 16, 17 y 18 del mismo
mes. Esta integrado por 11 canciones y se destacé por su naturaleza de disco
conceptual, una propuesta innovadora e inédita en el prontuario de la banda. La
revista Rolling Stone lo ubico en 2007 en el puesto N° 88 entre los 100 mejores discos
de toda la historia del rock nacional, y el arte de tapa, a cargo de Ricardo Cohen -alias
“Rocambole” recibié diversos premios y reconocimientos, entre los que destaca el
premio ACE al mejor disefio de portada para disco, en 1997.

Coémo se gesto el disco

El nacimiento de este nuevo disco fue un quiebre en la trayectoria de Patricio Rey y
sus Redonditos de Ricota, generando una division entre lo que se venia haciendo, lo
que habia llegado a ser la banda y lo que queria hacer a partir de ese momento en el
cual estaban habitando definitivamente la masividad. Fue en este contexto que el Indio
Solari marcéd una clara division estética e ideolégica de cara a las intenciones de
Patricio Rey: “yo no tenia mas ganas de trabajar de Redondito. Los artistas que me
interesaron siempre son los que cambian, los que no siguen haciendo lo mismo que al
principio” (p. 486)'%.

El climax de su postura estaba en mutar, en no transformarse en un artista que
perpetue aquella formula que lo llevo al éxito, sino buscar el riesgo de la mano de la
contaminacion a través del arte, sin dejar de lado la voz de la calle: diria Solari sobre la
época donde surgié el disco que “uno estd atado al oido y los sentimientos del
momento histérico que le toca transmitir” (p. 493)'%".

Luzbelito, con exactitud, era el disco que queria el lider de Los Redondos. Pero lejos
estuvo de estar exento de conflictos, ya que su realizacion “no fue sencilla, como si la
oscuridad de su contenido hubiese impregnado todo” (Del Mazo y Perantuono, p.
266)'?8, Se generd una dicotomia artistica en el trio principal de la banda, debido a que
“Skay” Beilinson (guitarrista) y “La Negra” Poli (representante) se apegaban mas a la
idea de un disco que continude con la linea que habia marcado el éxito de Patricio Rey.

125 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sudamericana, Buenos Aires, 2019.

126 [dem, pag. 486.

127 [dem, pag. 493.

128 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.
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La intencion original, planteada por el sector “mas conservador” del grupo era dar a luz
un disco compuesto por viejas canciones, “todos aquellos rocanroles de la etapa de
los pubs que habian quedado por fuera del repertorio discografico” (Bellas y Garcia, p.
176)'%°, y para esto se decidi6 mudarse un mes entero a San Pablo, en Brasil, para
grabar: “A Skay la idea le gustd, pero al Indio no. Primero ofrecio resistencia y luego
aceptd a regariadientes” (Del Mazo y Perantuono, p. 266)'°.

Sin embargo, mas temprano que tarde la apatia de Solari con el proyecto se torné
insostenible, al punto de boicotearlo (Bellas y Garcia, 2014) imponiendo su postura de
un disco original. El Indio (1996) aseguraria segun su version de los hechos que “en el
transcurso aparecio este nuevo viaje”, argumentando que “cuando de movida tenés
una especie de idea general, la esclavitud a esa idea te genera un album, en este caso
demasiado denso” (La Nacion, 1996)'! . Tras ese objetivo, se llevd a cabo una
seleccion de los temas que la banda tenia ya grabados, y se eligieron dos “clasicos”
de los primeros afos ricoteros, que se sumarian a la lista de Luzbelito: Blues de la
Libertad, por su explicita relacién con el concepto del album, y Mariposa Pontiac —
Rock del pais, debido a que ofrecia un pequefio recreo a la densidad del album.

Patricio Rey registré en Brasil y editdé en Estados Unidos las 11 canciones que
componen el disco. EI momento era turbulento, no solo para el contexto argentino,
sino también para la banda, ya que “era una época intensa: aquellos dias marcaron los
picos de consumo de drogas de algunos de ellos. No era un consumo autodestructivo,
Los Redondos nunca lo fueron, sino que formaba parte del menu hedonista y aliviador
que se permitian” (Del Mazo y Perantuono, p. 268)'*2. La masividad y el boom de
popularidad estaba afectando a los integrantes de la banda mas importante del rock
nacional, que se encontraba en la cresta de una ola que no podian controlar ni
conocian a ciencia cierta sus dimensiones.

El resultado de esta experiencia particular fue un material pesado, contundente vy
aspero, con un contenido altamente polémico y un sonido de alto vuelo, digno de una
banda que habia alcanzado un crecimiento inusitado.

El disco planted en su etapa de postproduccion el dilema del nombre: §,como bautizar
a un album de estas caracteristicas para que esté a la altura de la obra? Diria Solari
(1996) que el término Luzbelito aparecié “en la mitad de algun momento (...) primero
aparecen las impresiones, aquellas cosas que son tus cuestionamientos. Cuando
tenés un montén de cosas que te aquejan sobre las cuales querés recrear tus
canciones, llega un punto en que te das cuenta de que no hay muchas otras maneras
de llamarlo” (La Nacién, 1996)'3%. Con esta definicién, podemos entrever que
encontraron la forma de definir aquello que querian transmitir, aquello que los
movilizaba y necesitaban denunciar, a través de la figura de un demonio.

129 BELLAS, José y Fernando GARCIA: 100 veces Redondos. Historias secretas del pogo més grande del
mundo, Ediciones B, Buenos Aires, 2014.

130 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.

131 FRANCO, Adriana: “Luzbelito: un espejo dramatico para vernos”, La Nacion, Buenos Aires, 15 de
septiembre de 1996.

132 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.

133 FRANCO, Adriana: “Luzbelito: un espejo dramatico para vernos”, La Nacion, Buenos Aires, 15 de
septiembre de 1996.

46



El mensaje de época

Luzbelito es un disco de denuncia, que nacié desde y para un contexto historico en
particular. Probablemente no hubiese existido Luzbelito sin la década neoliberal
menemista en Argentina: seria otro album completamente diferente, y este trabajo
estaria apuntando a otra cosa. Es el resultado recalcitrante de un caldo de cultivo que
estallé de muchas maneras, una de ellas, el rock.

Los primeros dias de agosto del afio 1996 empez6 a circular en las calles, y las
disquerias se abarrotaban de gente buscando los nuevos rocanroles de Patricio Rey.
En ese entonces, los informes oficiales revelaban que, contabilizando solo a la Capital
Federal y el Gran Buenos Aires, habia 3 millones de personas que vivian por debajo
de la linea de pobreza (Del Mazo y Perantuono, 2021). La situacién entraba en una
curva ascendente de miseria para los mas relegados, generando una desigualdad
galopante que Los Redondos se habian encargado de impugnar a través de sus
discos precedentes de la década. En Luzbelito, decididamente, optan por entregar
algo distinto, pero siguiendo esa misma orientacion: “presentan una atmdsfera
decididamente mefistofélica. Pasaron tres afios desde el disco anterior y este disco es
diferente, oscuro, pero en principio, sobre todo, es raro” (Perros Sapiens, p. 119)'34.

Su mensaje comunica una realidad de época, “digna del diablo burlén que parecia
haber hallado querencia en nuestro pais” (Bellas y Garcia, p. 42)', apuntando
especificamente a las politicas neoliberales. El periodista Alfredo Rosso (1996) lo
definido en su momento como “un disco para el fin de siglo, de dolor extremo y dientes
apretados” (Pagina 12, 1996)'%. Lo interesante de este punto, es el rol que adoptaron
Los Redondos -0, mejor dicho, que les fue asignado por las “bandas” debido al
mensaje que llevaban en tiempos turbulentos.

La banda se encargd de atraer a los desencantados y a los desechados, “los
indeseables de la sociedad, a quienes se atribuian los males que empanaban la fiesta
menemista” (Bellas y Garcia, p. 43)'¥, y esto les valié convertirse en una especie de
adversario mal visto por la Argentina “bienpensante” que consideraba al publico de
Patricio Rey como el enemigo que ameritaba mano dura para mantenerlo controlado.
El fendmeno ricotero se habia convertido, con la efervescencia de Luzbelito, en un
referente politico que reunia todo lo que representaba la contrahegemonia del orden
neoliberal. Alguien tenia que llevar la bandera, y era la banda liderada por el Indio y
Skay la unica agrupacion convocante que encarnaba los valores despreciados por el
poder en curso.

Luzbelito es un disco cuya musica transmite un momento en el cual se “miraba
alrededor y por todos lados veia fuego. Fuego y una risa...”, la risa del demonio
picaron que sembraba la desocupacion y la pobreza, “que sabe que su destino es de
soledad, pero no esconde la risa que le da”. Un diablito que conoce los resultados de
sus decisiones, pero que “en su corazon se siente un Nazareno del Cuzco, un Jesus

134 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limon, Buenos Aires,
2016.

135 BELLAS, José y Fernando GARCIA: 100 veces Redondos. Historias secretas del pogo mas grande del
mundo, Ediciones B, Buenos Aires, 2014.

136 ROSSO, Alfredo: “El premio mayor es la libertad”, Pagina 12, Buenos Aires, 1 de agosto de 1996.

137 BELLAS, José y Fernando GARCIA: 100 veces Redondos. Historias secretas del pogo més grande del
mundo, Ediciones B, Buenos Aires, 2014.
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de lo negado” (Perros Sapiens, p. 120)™8 y hace oidos sordos a los gritos
desesperados de la calle, empecinado por alcanzar sus ambiciones. Luzbelito es, con
estas condiciones, un mal picaro y burlén, propio de alguien que se sabe malvado,
pero que se rie de esa actitud.

El disco estad planteando, en definitiva, una dicotomia en términos sociales: “esta
encarnado en ese lugar donde aquellos que son bien pudientes no van a poder
dominar”, ese espacio ocupado por los apartados, por esos que siempre van a quedar
afuera del reparto de los nenes de oro, un grupo que el Indio define como “Legién”.
Una Legion representada en el disco, y descripta como “aquello que convocas desde
un lugar que no sabes y no podés controlar porque estas embelesado en esas cosas
muy atractivas que tiene este sistema consumista” (La Nacion, 1996)'*. Un sistema
capitalista donde no hay para todos por igual, y estaba empezando a ser cuestionado
por propios y extranos debido a sus estragos a lo largo y ancho del mundo: es por eso
que “Luzbel se preocupa y manda a Luzbelito para ver qué esta pasando” (Pagina 12,
1996)'0. El neoliberalismo llegé hace rato.

En definitiva, al tratarse de un disco de denuncia, la figura del demonio se encarga de
cumplir su rol maligno jugando con términos fundamentales de la vida cotidiana, como
lo son la libertad y la democracia, los cuales afecta a través de su poder. Los utiliza
con ironia, los desarma y los vuelve a armar, los define, reniega de esa definicién y los
resignifica. Se rie de lo establecido y lucha por visibilizar que no todo es lo que parece
en los altos hornos del infierno.

Su naturaleza diabdlica de obra conceptual

De acuerdo con Neida Urbina (2005), el arte conceptual se caracteriza por priorizar el
proceso de creacidn de una obra, es decir, focalizar en la idea madre por sobre la obra
en si. Esto da como resultado productos artisticos regidos por una concepciéon
“suprema” que encamina todo el contenido hacia un mismo lugar previamente
delimitado.

Implica, en cierto modo, una visién contraria a lo que tradicionalmente representa el
arte, entendido como un libre accionar donde se obtiene una idea a raiz del resultado
final del producto. En el arte conceptual, el resultado surge de un pensamiento general
que diagrama todo el recorrido hasta llegar al punto deseado, quedando invertido el
proceso artistico, quedando esclavizado a la importancia de la idea y el pensamiento
en detrimento de la obra (Urbina, 2005).

Aplicado a la musica, el arte conceptual ha escrito su propia historia a través de los
discos conceptuales: albumes que se definen por poseer una idea comun que guia, de
principio a fin, el contenido de todas las canciones que lo integran. Esto incluye lo
narrativo, lo instrumental-melddico, lo estético y la composicion en su sentido mas
amplio. Implica todo lo contrario a lo que podria denominarse un disco “convencional”,
el cual presenta una lista de canciones sin ningun tipo de conexion entre si, cuyo unico
punto de unién es pertenecer al mismo material discografico. Lejos de esto, el album

138 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limon, Buenos Aires,
2016.

139 ROSSO, Alfredo: “El premio mayor es la libertad”, Pagina 12, Buenos Aires, 1 de agosto de 1996.

140 FRANCO, Adriana: “Luzbelito: un espejo dramatico para vernos”, La Nacion, Buenos Aires, 15 de
septiembre de 1996.
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conceptual es detalladamente planificado y concebido con todas sus canciones
contribuyendo a un Unico tema general o a una historia que se pretende narrar.

A modo de ejemplo, en la historia del rock han existido centenares de discos con estas
caracteristicas, pero podriamos destacar American Idiot de Green Day (2004), Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band de The Beatles (1967) y The Dark Side of the
Moon, de Pink Floyd (1973) como ejemplos clasicos del plano internacional; y en
cuanto al nacional, el histérico La Biblia de Vox Dei (1971) como referente fundacional.
En el caso particular de Patricio Rey, también podemos sefnalar el antecedente de
Oktubre (1986), material que queddé marcado a fuego por su contundente mensaje
revolucionario con tintes soviéticos y sus liricas bélicas.

Sin embargo, Luzbelito fue un antes y un después para la banda y el rock nacional si
de arte conceptual se trata: “opresivo, denso, por momentos escalofriante y duefio de
una oscuridad que Patricio Rey no mostraba desde hacia anos, fue otro salto de
calidad que, con el paso del tiempo, se ubicaria en un lugar preferencial de su
discografia” (Del Mazo y Perantuono, p. 273)''. Dicho por el propio Indio Solari, en el
album hay “sonidos con mas caracter y una tematica que no era la perdigonada de
canciones habitual” (p. 490)'*2. Por si faltara una opinién mas contundente, en el libro
Redondos: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey (2016) se lo define de
la siguiente manera: “El infierno, un infierno medio de pacotilla, es casi omnipresente
en este album; es el album mas conceptual de la carrera de la banda” (p. 120)".

Un rocanrol multifacético

Durante toda su trayectoria, el Indio Solari se ha destacado por renegar del concepto
de “rock nacional”, al cual ha calificado como “casi un disparate” en una nota titulada
El rock no es ideologia, publicada en la revista Cerdos y Peces en 1983.

El denominado rock nacional podria definirse como una amalgama de grupos y artistas
de esta parte del mundo -no excluyentemente argentinos, ya que es comun que se
incluya también a musicos de Uruguay- que comparten, aparentemente, el mismo
género musical. Sin embargo, dentro de ese campo existen innumerables diferencias
que hacen que este conjunto sea exageradamente heterogéneo.

En términos literarios, las letras de rock nacional han mantenido siempre una
homogeneidad en cuanto a su intencionalidad revolucionaria; sin embargo, el aspecto
musical nunca ha logrado alcanzar una unidén que permita volver “inconfundible” al
rock nacional en este sentido. A pesar de esto, el sentido comun suele atribuir que si
algo define al rock es lo musical y no lo literario, pero sin embargo el género
comunmente se escapa de su propia estigmatizacion musical (Conde, 2007).

Dentro de lo denominado como rock nacional podemos encontrar jazz, blues, hard
rock, rock alternativo, folclore, pop, entre otros. Multiples géneros dentro de un mismo
género. En consecuencia, seria correcto concluir en que, mas que una corriente

141 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.

142 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sudamericana, Buenos Aires, 2019.

143 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limon, Buenos Aires,
2016.
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univoca, estamos hablando de una postura politica a través del arte como nexo y
punto en comun: la prioridad esta en las letras, ya que al concentrarse en la parte
musical encontramos muchos rocks que en realidad no lo son, y esto se debe a que en
el rock nacional, muy probablemente, el rock es lo de menos y el foco esta en el
mensaje (Conde, 2007).

Siguiendo estos parametros, en términos musicales Luzbelito se destaca por ser una
amalgama de géneros dentro de un solo disco, que no deja de pertenecer al
denominado rock nacional. A través de una escucha activa, podemos encontrar
sonidos propios de la oOpera, el blues, el rock pesado, el soft rock, y pequenos
fragmentos de lo que podriamos llamar rock convencional. Como primer punto de
inflexién, en varias canciones se detecta la presencia de instrumentos como el violin,
ajenos a la vieja escuela del rock. Ademas, también se destacan acordes y arreglos de
guitarra complejos, que rompen con la monotonia del clasico rocanrol.

Esto es asi ya que, mediante su disco culmine en términos artisticos, Los Redondos
dejaron en claro que “no se inscriben en un parametro (estético), sino que fundan los
parametros desde los cuales verlos, desde los cuales juzgarlos” (Perros Sapiens, p.
27)'#4, Patricio Rey cometié la insolencia, a través de Luzbelito, de incluir un disco
hereje dentro del rock nacional. Y, por si fuera poco, permitirse con total seguridad
reinventar los parametros del género a su antojo.

Un marco conceptual para pensar musicalmente a Luzbelito

Al momento de analizar detalladamente un producto musical, teniendo en cuenta su
faceta artistica, es clave establecer una pequena lista de puntos a desarrollar para
lograr una descripcion desmenuzada. Simon Frith (2014) brinda una serie de
conceptos que me permito tomar para ordenar la presente critica periodistica del
disco. A saber: fusién entre musica y letra; voz; creacion de personajes; la estética del
cuerpo y la puesta en vivo; y la retorica.

Es importante tener en cuenta que “no somos tanto lo que escuchamos, sino como lo
hacemos” (Frith, p. 16)'“. Con esto, se hace referencia a una escucha activa,
comprometida y que asimile al producto musical como un objeto de estudio.
Solamente de esta manera podremos pensar a la musica como “una clave de entrada
privilegiada para comprender la sociedad, si respetamos su especificidad y
comprendemos su funcionamiento” (Frith, p. 17)"6.

La fusidn necesaria entre letra y ritmo

Muchas veces se suele considerar -errébneamente- que el sentido de una cancién solo
se resume a su letra. Sin embargo, esto representa una vision sesgada que impide
apreciar su acompafiamiento ritmico, aquello que la hace especial y toca nuestras
fibras mas intimas: “una letra sin la musica es generalmente (literalmente) olvidable

144 [dem, pag. 27.

145 FRITH, Simon: Ritos de la interpretacion. Sobre el valor de la musica popular, Paidos, Buenos Aires,
2014.

146 [dem, pag. 17.
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(...). Las letras de las canciones solo se recuerdan con su arreglo melédico y ritmico”
(Frith, p. 286)'.

Luzbelito es un disco con un altisimo contenido literario. La politizacién de sus letras
las hace pesadas para la escucha: sin embargo, sin el marco musical el efecto
claramente no seria el mismo. El album esta, de principio a fin, acompafado por una
construccion ritmica “teatral” que le brinda un inicio, lo va acompanando a lo largo de
su trayecto y lo prepara para un final. Esto le da el distintivo al material y lo hace
diferente al resto de la discografia redonda.

Al momento de iniciar, tras el sonido intrigante de corto eléctrico, Luzbelito y las
sirenas abre la historia generando un ambiente de terror: el diablo se esta
presentando. El bajo, la guitarra, la bateria y el resto de los instrumentos preparan el
ambiente para la entrada de la voz, y luego la acompafian, mechando arreglos de
guitarra donde Skay demuestra toda su virtud y genera un ambiente de tension. Los
coros, un elemento reiterativo en este disco, se hacen presentes al final, dejando
entrever un aura religiosa.

De esta manera, la cancién con la letra busca presentar al personaje, pero es la
musica la encargada de generar el clima para entender lo que se esta diciendo. La
sinergia entre ambos factores transmite desesperanza, angustia y cierto cinismo por
parte de Luzbelito. La bateria, en particular, retumba en conjunto con el bajo y da la
sensacion de que son pasos que estan cada vez mas cerca. Casi hablando al oido.

A lo largo de las restantes diez canciones, la musica ira marcando el paso de la
historia. La letra relata, pero el ritmo nos va indicando el momento del relato, nos
permite entender en qué términos nos estd hablando Patricio Rey. A diferencia del
comun de los discos ricoteros, este se destaca por una musica aletargada y densa,
mas instrumental: los rocanroles tipicos brillan por su ausencia a excepcién de
Mariposa Pontiac.

Rapidamente luego del inicio, con Cruz Diablo! se rompe la tension y, al conocer la
historia de Zippo, la musica toma otro rumbo: el sonido se torna mas alegre, y
acompana lo que se esta diciendo: se construye una satira donde entra en juego las
virtudes del tango. En la cancidon se nombra a “Tangdpolis”, y su ritmo deja entrever
una onda digna de ese género, que se destaca por el desamor y el dolor. Aqui, Solari
nos esta contando que el demonio no es lo que dice ser, y la guitarra con un arreglo
repetitivo se va rompiendo intempestivamente al compas del relato: el narrador se esta
riendo de Luzbelito.

El contraste entre la primera y la segunda cancion es total, tanto en lo lirico como en lo
ritmico. Sabemos que la oscuridad nos inundara, pero la liberacion del mal llega rapido
con la segunda cancién. Nos avisan rapidamente que el final esta en nuestras manos.

A partir de ese momento, se inicia una lucha incesante hasta el final: un “tira y afloje”
donde el demonio paga caro su derrota. Mas alld de mostrar sus puntos débiles,
vuelve a la carga rapidamente con Fanfarria del Cabrio y Nuotatori Professionisti.
Volvemos a los sonidos graves, el ritmo aletargado y marcado principalmente por el
bajo y la bateria. Se incluyen, ademas, instrumentos como el violin y el contrabajo, en
detrimento de la guitarra que, con arreglos agudos va “acotando” al canto. Ademas, en
la segunda cancién, se pueden escuchar aplausos al principio, haciéndonos pensar
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que no estamos solos, sino que hay un séquito que vino a presenciar lo que esta
sucediendo: los nenes de oro.

Blues de la Libertad y La dicha no es una cosa alegre vuelven a la carga: la guitarra
recupera su protagonismo perdido, dando la pauta de que Patricio Rey ha logrado
librarse nuevamente de las garras del demonio y nos vuelve a alertar sobre su
vulnerabilidad.

Con Rock yugular, Luzbelito se jugara su ultima carta. El disco aqui toca su punto mas
oscuro y tenso. Sabiéndose en peligro, deja de amenazar y pasa a la accion: se
construye un relato donde se pide con carnal sinceridad la vida de las personas y sus
esperanzas. Como el nombre lo indica, salta “a la yugular’ del oyente golpeandole
donde mas le duele, encolumnando frases que lo obligan a la angustia de un mundo
desolador y triste. La guitarra, a diferencia de los puntos tensos anteriores, elige dar
pelea: mas alla del protagonismo del bajo y la bateria, los arreglos de Skay se van
mechando en toda la cancion, e incluso se permiten agregar pequefios solos que
rompen con la monotonia terrorifica del tema.

Llegando al final, Mariposa Pontiac — Rock del pais sacude absolutamente las malas
vibras y trae consigo el rocanrol que faltaba. Su letra rompe con la tematica y su ritmo
distrae, alegra y convoca al baile. El diablo esta siendo derrotado. La guitarra abre el
tema y, acompanada por el saxo, marcan el paso del relato. Dos instrumentos claves
de la mistica ricotera han recuperado el mando.

La historia se cierra con Juguetes perdidos, un llamado a la esperanza. Musicalmente,
una marcha; liricamente, un testamento. Concretamente, la sentencia de muerte de
Luzbelito.

La voz: un factor determinante

El factor vocal es central al momento de analizar un producto musical. El rol de la voz
no es simplemente el de enunciar la letra que esta en el papel, sino interpretarlo a
través de los sonidos y elegir de qué manera se lleva esto a cabo (Frith, 2014). A
través de la voz, los cantantes se apropian de las canciones, les brindan su propia
impronta y buscan transmitir en sentimientos lo que se dice en palabras.

Para poder construir sentido, la voz se utiliza de varias maneras: vehiculiza sonidos a
través del canto, gesticula, transmite una letra y habla. Todo eso al mismo tiempo, lo
cual “se trata de una cuestion de poder: ¢quién manda, la letra o la musica? Y lo que
vuelve la voz algo tan interesante es que produce sentido de estas dos formas
simultdneamente” (Frith, p. 329)'*8. Teniendo en cuenta esto, es fructifero analizar a la
voz desde tres puntos de vista: como instrumento musical, como cuerpo y como
personaje.

» La voz como instrumento musical:

La voz légicamente se caracteriza por tener un sonido. Al igual que cualquier
instrumento musical, posee un tono, un registro y un timbre determinado, lo cual hace
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que “pueda utilizarse para producir el tipo de sonido justo en el momento justo” (Frith,
p. 330)'°. Sin embargo, no solamente se resumen al sonido, teniendo que contemplar
también el talento y la técnica: la preparacion previa y la habilidad innata. A su vez,
hay que tener en cuenta que los cantantes populares han contado y siguen contando
con un instrumento musical ademas de sus voces: el micréfono.

El micréfono permitié potenciar las virtudes de la voz, tanto en estudio como en vivo,
dando lugar a que los vocalistas puedan producir sonidos con mayor grado de detalle
segun su preferencia: suaves, asperos, cerrados, etc. Asi fue que este instrumento
“‘nos permitid escuchar a la gente en formas que normalmente implican intimidad:
susurros, caricias, murmullos” (Frith, p. 331)'*°. Tal es el potencial discursivo de una
voz, a su vez potenciada por la vocacién contestataria del rock, que su poder de
expresion se puede considerar incluso mas potente y revelador que el de una guitarra
0 una bateria (Frith, 2014).

» Lavoz como cuerpo:

La voz no se resume solamente a una cuestion bucal, sino que involucra a todo el
cuerpo, produciéndose “fisicamente por movimientos musculares, por el aliento en el
pecho, la garganta y la boca” (Frith, p. 336)'"". El canto, entonces, sefiala algo que
esta pasando por el cuerpo del cantante, le permite expresar o que esta sintiendo e
invita al oyente a acceder directamente a sus sentimientos, a sus experiencias,
dolores, felicidad, etc.

Esta concepcion de la voz como via de expresion corporal es fundamental no solo
para la forma de escuchar, sino también para la forma de interpretar lo que se
escucha: la intencién con la que, fisicamente, el cantante buscd exteriorizar esa
cancion nos permite analizar qué le esta pasando en ese momento, por qué dice lo
que esta diciendo, qué le genera lo que esta diciendo y qué clima quiere construir en
torno a esa letra.

» Lavoz como personaje:
Por ultimo, al momento de cantar, el vocalista adopta una personalidad vocal y
representa un rol -haciendo las veces de un actor-: se convierte en un personaje
multifacético. ¢ Por qué esta ultima consideracién? Debido a lo siguiente:

Esta el personaje del cantante como estrella, lo que sabemos acerca de él o lo
gue nos hacen creer acerca de él por medio de la difusion y la publicidad, y
luego lo que sabemos del cantante como persona, el modo en que nos gusta
imaginar cédmo es realmente, que se revela, en ultima instancia, en la voz
(Frith, p. 348)'2,

Choca entonces un ideal contra una realidad, y en esa conjunciéon se obtiene como
resultado la personalidad que le brinda el oyente a la voz, infinitamente subjetiva.
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Complementariamente, la actuacion del cantante suma una complejidad mas: no solo
se hace presente el personaje cantante y narrador, sino que también puede que haya
un personaje “citado”, es decir, la persona sobre la que trata la cancion.

> Una mirada analitica a la voz de Solari:

El Indio a la hora de cantar es una persona con tantas certezas como incertezas. Las
certezas van por el lado de saber él como quiere que quede cantado y sus incertezas
tienen que ver con no sentirse un gran cantante (...) Por eso, en general, los discos de
Los Redondos no tienen la voz fuerte y al palo. Ese era un pedido de él, muy claro. El
se siente un no-cantante (Bellas y Garcia, p. 183)'%.

En Luzbelito, la voz del Indio Solari es un factor fundamental de comunicacién, por eso
me permito estar en desacuerdo con la cita precedente. No esta de mas decir que,
casualidad o no, al momento de la grabacion de este material Solari estaba tocando -al
humilde entender de mi persona- su pico maximo de desempefio vocal, permitiéndole
desarrollar un papel riquisimo en materia discursiva.

En ningun otro disco la voz del Indio comunica tanto como en el presente. Y ese
potencial radica, paraddjicamente, en la extrafieza de su registro que se caracteriza
por ser perfectamente imperfecto. EI mismo Solari consideraba que “era todo lo
contrario a lo que se suponia que estaba de moda”, ya que a su entender “cantaba
raro, no tenia esa voz pristina propia de las bandas modernas” (p. 476)'%*.

Iniciamos en Luzbelito y las sirenas con una voz que empieza “arriba”, altanera,
practicamente gritando. Basicamente, es una voz que esta anunciando un mensaje
con tono de amenaza, y quiere que le presten atencién: de a ratos, Solari pega un grito
seco para que el oyente no pierda el hilo del discurso. Ademas, en el medio de la letra,
la voz se anima a burlarse, desgarrandose al compas del ay ay ay que se repite.

En Cruz Diablo! la voz da un giro, y en lugar de amenazar pasa a relatar una historia,
casi hablando en lugar de cantar, en un mismo volumen y tono de voz practicamente
uniforme. Es un relato que no deja en claro si el narrador quiere burlarse del personaje
o si lo esta criticando, o ambas cosas al mismo tiempo. La ambigliedad es moneda
corriente en este album.

Con el tdndem Fanfarria del Cabrio — Nuotatori Professionisti el registro vocal se
vuelve absolutamente sombrio. El volumen de la voz se reduce considerablemente,
practicamente como si estuviera hablando al oido, contando un secreto incémodo.
Pero en la supuesta apatia del relato -o desesperanza- se puede notar vaivenes en la
voz que denotan enojo, apretando los dientes y acentuando las palabras. En este
momento del disco, el Indio logra un cantico digno de celebracion religiosa.

Al llegar al Blues de la Libertad Solari toca, a mi entender, el punto mas alto de su
registro, con una afinacion implacable. Deja que la voz se vaya desgarrando a medida
que canta: las palabras salen y la sensacion que da es que le esta doliendo, que sufre
por cada palabra que emite. Practicamente, es una canciéon que sale de lo mas
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profundo del cantante, siente genuinamente lo que esta diciendo: es un claro ejemplo
de voz que sale del cuerpo.

La dicha no es una cosa alegre inicia con una voz en registro bajo y sosegado. Sin
embargo, poco a poco ira subiendo: es un relator que se va enojando a medida que
entra en conciencia de lo que esta diciendo. A medida que avanza la cancion, Solari
intempestivamente alza su voz llegando practicamente al grito en varias
oportunidades: su intencion claramente estd en llamar la atencion del oyente,
conmoverlo y hacerlo reaccionar.

En Rock yugular la vocalizacion se torna abrumadoramente tétrica, y el registro es
grave y sucio como en ningun otro momento del disco. El ritmo de la misma se
aletarga y el Indio hace un esfuerzo especial por modular exageradamente las
palabras. Da la incbmoda y alucinante sensacion al oido de que quien habla es la voz
de la propia conciencia, o un personaje sombrio que nos habla en nuestros peores
suefios buscando asustarnos.

En Mariposa Pontiac aparece la clasica voz rocanrolera del Indio, particularmente
aguda y sin tanto interés por la limpieza del registro: el énfasis esta en un canto a los
gritos, con animos festivos.

Para cerrar, Juguetes perdidos es una joya del registro vocal, quizas el maximo
exponente de la discografia ricotera. Solari logra una voz paternal, que habla desde un
pedestal a un publico que la esta escuchando. Es una voz que tiene la necesidad de
decir, que se desgarra al hablar ya que tiene un mensaje importante que transmitir. El
relato tiene componentes emotivos y épicos, la esperanza copa a un registro vocal
alegre, que hace las veces de un discurso politico: esto se deja ver en la forma en que
la voz por momentos se aleja con eco, como si fuese un lider hablando por micréfono
ante una multitud que lo vitorea.

La creacion de personajes

El rock es un género que se destaca por la creacidn de sus propios personajes, que
poseen sus propias voces, sus propias experiencias y se manifiestan a través de la
cancion.

Patricio Rey es, particularmente, una banda cuyo lider resulté un aficionado de la
creacion de personajes para sus letras. Seres humanos o inhumanos con nombres
random que encarnaban historias de vida ligadas al contexto imperante. Esos nombres
propios no representaban a una persona, sino que visibilizaban situaciones,
problematicas o incluso males de la sociedad. Cada personaje era miles de personas
al mismo tiempo, tras un nombre ficticio.

En la década menemista, el Indio Solari reincididé en la confeccidon de personajes
oscuros, imperfectos y profundamente humanizados: sentian, sufrian, se alegraban,
vivian y morian. Con el desarrollo de las letras, estos actores inventados “transitan a
través de la oscuridad de la noche por escenarios en el borde del limite de las lacras
culturales y economicas, y que causticamente describen las nuevas identidades que
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iban produciendo las politicas neoliberales en lo social” (Blanco y Scaricaciottoli, p.
136)%.

Al hablar de Luzbelito, mas alla de un disco, estamos hablando del nombre propio de
un personaje que le da titulo a la obra: un hijo ficticio del demonio, creado por la
cabeza artistica de Patricio Rey. Sin embargo, para su creacién la banda adoptd un
criterio contrario a los estandares demoniacos de la literatura convencional, dando
lugar a un diablito particular, con la misma crueldad y malicia que lo caracteriza, pero
con apariencia inoperante y fragil.

Realizando un repaso fugaz por la tradicién catdlica, Luzbel es una de las formas de
llamar a Lucifer, uno de los angeles favoritos de Dios que fue expulsado del Cielo por
haberse rebelado contra su poder. Se lo describe como bello, sabio y muy poderoso, y
duefio de una avaricia incontrolable que lo llevé a negar la autoridad de Dios y creerse
superior a él, invitando a la humanidad a amarse a si mismos, independizarse del
Creador y desafiarlo. Dentro de la fe catdlica, Luzbel encarna la personificacion de la
maldad, representando todo lo contrario a lo divino, puro y celestial de la gracia de
Dios.

Sin embargo, a diferencia de esta concepcion aspera y cruel, diria Solari en sus
memorias que él optd por hablar de Luzbel “cuando era chico, casi desde la ternura. El
término es afectuoso. Yo lo presento como un inocente, porque ni siquiera ha
aprendido todavia a hacer dafio. Luzbelito esta creido de que es bueno” (p. 487)'%.
Esto explica el diminutivo aplicado al nombre, y la concepcidon de un demonio que no
percibe su maldad, sino que esta convencido de que tiene las de ganar, y que sus
motivaciones son beneficiosas. Una interpretacién que no puede evitar asimilarse a la
famosa frase “las peores obras son las que estan hechas con las mejores intenciones”,
propiedad del escritor Oscar Wilde.

En relaciéon a su nombre y a su posicion en términos de contexto histérico, se trata de
un demonio que encarna un estado de situacién que emana una denuncia desde el
disco: una coyuntura no solo nacional, sino internacional. De ahi el motivo de
denominarlo como una representacién del maligno en la tierra, teniendo en cuenta
que, como afirmd su mentor espiritual, “si nos arrogamos la confianza de llamarlo
Luzbelito, debe ser porque, desde los 70 en adelante, nos habituamos de ver su jeta
por todas partes, produciendo hambre, muerte, ignorancia, banalidad y apatia” (Bellas
y Garcia, p. 42)'. El diminutivo parte de una pretension de cercania, de cotidianidad
que lleva a que su presencia sea calificada a través de la “ternura”.

Se trata de un personaje rico que hace culto de la villania. Al ser el malo de la pelicula,
lo carga de todos los significantes propios de la maldad: la imperfeccion, la
desfachatez y la desprolijidad. Esto le otorga un gran potencial de accion desde la
incertidumbre relacionada a su capacidad de hacer sin limites, al no contar con
parametros que lo regulen desde la ética o el orden. En relacién a esto, diria el Indio:
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“si yo fuera actor, preferiria hacer de villano. Porque de movida Dios no puede
progresar: ya es perfecto desde el arranque” (p. 487)%8.

Esa falta de perfeccion que define a Luzbelito esta explayada mas en detalle por la
forma en la cual se lo imaginé la persona que dio a luz su forma fisica: Rocambole, el
craneo del material estético de Los Redondos, quien diria que el personaje estaba
nutrido de “la historia recurrente de alguien surgido en los bajos fondos, cuyo destino
final lo empuja a un desproporcionado ascenso social y econémico hasta sufrir una
vertiginosa caida” (Del Mazo y Perantuono, p. 278)'°. Un demonio terrenal y
humanizado, que en su pretensién de ascenso toco las mieles del éxito, las cuales lo
llenaron de avaricia a tal punto que no le permiti6 mantenerse, contaminando todo a su
alrededor e incluso a si mismo.

El cuerpo y la puesta en vivo

La cuestion estética es otra de las aristas importantes en este apartado, si partimos de
la base de que el rock no solamente es sonido, sino que también viene acompafado
de una representacién. Resumidamente, “el rock se manifiesta como sonido y como
imagen”, donde la segunda cumple una importante funcion volviendo al género una
“presencia escénica discordante: una forma relativamente novedosa de teatralidad”
(Pujol, p. 156)6°

Dentro de esa puesta en escena, el musico de rock construye un look y una forma de
ser propia, tanto en el escenario como en sus apariciones publicas. Esta
caracterizacion va en sintonia siempre con los rasgos de la banda y el proyecto
musical que se encuentren atravesando en ese momento. En este marco, el musico
actua su look y construye una imagen de si mismo: una suerte de alter ego que busca
dar un mensaje desde lo estético.

Si de comunicar a través del cuerpo se trata, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota
fue una banda disruptiva que en la época de Luzbelito habia alcanzado ya un modelo
de presentacion en vivo y una caracterizacion de sus integrantes recurrente, pero no
por eso excéntrica. En cuanto a la ropa, se podria decir que Los Redondos eran
conservadores. Abundaban las remeras o musculosas negras y los pantalones de
jean, sin grandes vestimentas que llamen la atencion. Eran gente comun arriba del
escenario, y esto sefala un punto a tener en cuenta en relacion a ser artistas
populares: al ser la musica en si misma un proceso social, la cuestion no radica en
como una cancién o una banda “refleja los valores populares, sino cémo los produce
en la performance” (Frith, p. 466)'6".

El punto diferencial quizas estaba en Skay, tipicamente reconocido por su pafuelo en
la frente y, recurrentemente, sus camisas arremangadas, acompafnadas en ocasiones
de algun saco de color grisaceo y zapatos oscuros. El Indio generalmente salia al
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escenario con jeans y remeras, aunque en ciertas ocasiones alternaba con alguna
camisa, siempre con sus clasicos anteojos negros.

Dejando atras la ropa, pasamos al pelo como un factor determinante. El pelo largo era
comun en la época de postdictadura, y en el ambiente revolucionario del rock era
histéricamente una sefial de rebeldia. En la banda, todos tenian una considerable
cantidad de pelo, destacandose la melena de Bucciarelli, el bajista. Sin embargo,
Solari rompia con su calva, una de las mas famosas de la escena rockera nacional:
todo un objeto de analisis.

“La aristocracia del rock construyo, a partir del pelo, un capital erético que subrayo los
aspectos mas seductores de su estirpe: la rebeldia y el deseo sexual’ (Del Mazo y
Perantuono, p. 264)'%2. En nuestro pais, en ese momento histérico, el largo del pelo
era sindnimo de eso mismo, y el corto de todo lo contrario: el control y la opresion que
recordaban un pasado oscuro. La calva del Indio fue, en ese sentido, una marca
diferenciadora que rompié con estigmas que vinculaban esa decisién estética a lo
burgués o lo patolégico, ademas de que se lo alejaba mucho de lo considerado
“atractivo”.

Como en muchas otras cuestiones que he analizado en estas lineas y continuaré
analizando, Patricio Rey no se mostraba interesado en sumarse a las tendencias o
pertenecer, sino que construia sus propios parametros contraculturales: fue por eso
que junto a Sumo fueron en contra de este paradigma y lo resignificaron (Del Mazo y
Perantuono, 2021). La calvicie pasé a ser un sinénimo ricotero por excelencia, y
generd una mitologia propia dentro de la escena del rock nacional.

No esta de mas mencionar que la figura tétrica que aparece en la tapa de Luzbelito
también es pelada. No es casualidad, sino una causalidad a cargo de Rocambole.

La retorica

Un ultimo punto a tener en cuenta, con suma relevancia, es el que el subtitulo indica.
Para entenderlo en profundizar y observar con detenimiento a Luzbelito, lo dividiré en
4 puntos: el tipo de lenguaje utilizado; la cancién como forma de narracion; las formas
musicales empleadas; y la construccion de una situacién comunicativa.

» Laimportancia del lenguaje:

En el rock existe una tension inclaudicable en torno al empleo del lenguaje:
especificamente, entre el uso de un lenguaje coloquial o “popular” o, por el contrario,
un lenguaje culto o “elevado”. Diria Simon Frith que “el cantante popular tiene un
problema recurrente de sinceridad”, ya que su habla es todo un mensaje, si tenemos
en cuenta que en la cultura popular “se desconfia tanto como se admira a las personas
que hablan bien: la gente que tiene facilidad de palabra son personas con poder, y el
poder de usar las palabras es un poder de engafar y manipular” (p. 298)'3. Aqui
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encontramos una primera arista, si tenemos en cuenta -como analicé previamente- la
constante sefalizacion del Indio Solari como un compositor de “letras complicadas” y
“dificiles de entender”, lo cual lo llevaria a un conflicto en tanto musico popular del
rock.

Sin embargo, analizando Luzbelito encontramos un lenguaje mixto, donde se emplea
un habla correcta -sin llegar a ser “elevada’- mezclada con expresiones coloquiales,
que estan, pero no abundan. La presunta “dificultad” de entender las letras no radica
en la utilizacion de palabras dificiles, sino en la construccion de las frases que
continuamente conforman metéaforas culturales y/o sociales. Dichos versos estan
siempre bien amalgamados gramaticalmente, dejando evidenciar un compositor con
buen discurso y abundante lectura en su haber, cuya facilidad de palabra sirve para
llamar la atencion sobre su arte y sobre su sensibilidad individual: “el lenguaje de las
canciones se usa para decir algo sobre el cantante tanto como sobre su publico” (Frith,
p. 296)'%4,

Cabe destacar, igualmente, una cuestion referida al lenguaje coloquial. Si bien no
abunda en este disco, esto no implica que no cumpla un rol imprescindible en cuanto a
lo discursivo. Podemos evidenciar expresiones vulgares en el texto de presentacion
del album: “El infierno de Luzbelito es un espejo para nuestra verglienza. Somos hijos
de multivioladores muertos. Somos los hijos de puta que van a beber de sus aguas v,
ya sabemos, los hijos de puta no descansan nunca”. Una expresién contundente para
abrir el material, movilizando e incomodando al lector al incluirlo dentro del grupo
funcional a la oscuridad. Este texto, corto y violento por momentos, refresca la
concepcion de un demonio hecho a imagen y semejanza del ser humano, cuyo
derrotero no difiere de la cotidianidad de las personas, ni su maldad se aleja de los
males de la humanidad que “no descansan nunca”.

Las expresiones vulgares en las canciones aparecen acotadamente a lo largo del
material, pero explotan en el final del mismo. Con Juguetes perdidos, Patricio Rey
brinda frases célebres por su alta composicion poética y su significacion:

Por primera vez vas a robar

algo mas que puta guita.

(...)

Cuando la noche es mas oscura

se viene el dia en tu corazon.

Sin ese diablo que mea en todas partes
y en ningun lado hace espuma.

Aqui se vislumbra un uso deliberado del lenguaje coloquial, donde nuestra atencion se
focaliza en los juegos de palabras y la expresion verbal, en los cuales Solari modula
haciendo énfasis en los segundos versos, con enojo en la voz y acentuando las “malas
palabras”. Mediante esta modalidad, “frases comunes que perdieron su poder
metaférico son tomadas seriamente y de este modo, resignificarlas” (Frith, p. 308)'°.

164 jdem, pag. 296.
165 |[dem, pag. 308.
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> La cancion como forma de narracion:

Siguiendo las caracteristicas de la retorica, las liricas “nos hacen participar de las
canciones en tanto historias: todas las canciones son implicitamente narraciones”
(Frith, p. 301)'®, contando con personajes, un contexto y un tema.

A través de la cancion, el cantante representa un rol que, a la vez, es un ejercicio de
estilo (Frith, 2014). En este sentido, en Luzbelito, Solari lleva a cabo una actuacion
donde por momentos se pone en lugar del personaje demoniaco, por otros habla por
si mismo y en otros se abstrae y personifica a un narrador alejado de la escena.

» Las formas musicales empleadas:

Con la expresién “formas musicales” no hago referencia a otra cosa que a las formas
de hablar: de qué manera, en la practica, el cantante expresa sus discursos. Dicho en
otros términos: de qué manera lee las letras, cdmo las enuncia, con qué intensidad y
variaciones en el habla.

Como mencioné, la letra en un papel no es mas que eso, pero “la cancion se vuelve la
lectura preferida de la letra” (Frith, p. 319)'®’, ya que en los matices particulares del
vocalista esta la riqueza reconocible de ese producto musical. Aqui sefialamos dos
puntos: por un lado, la intensidad para enunciar, la cual a través de sus variaciones
desvia a la letra de su ritmo linguistico natural; y por otro, la creacién de sentido a
través de la acentuacion.

La intensidad y los acentos van de la mano, y conjuntamente dan lugar al ritmo de la
cancion: este factor es el que va a determinar de qué manera las personas recuerdan
las canciones y se las apropian (Frith, 2014). Esto se produce independientemente de
que en la practica el canto presente fallas gramaticales, ya que por momentos el
vocalista debe darle a la letra acentuaciones que pide la cancion pero que, en rigor,
son erroneas.

El Indio, por ejemplo, realiza un trabajo vocal que se enfoca en intensificar aquellas
frases que refuerzan el mensaje que busca dejar. Esto lo lleva a cabo desde el
aumento del nivel de la voz, o desde el alargamiento de las palabras. Veamoslo con
un caso concreto, a través de un fragmento de Rock yugular:

Caen, caen al fin,

caen los disfraces,
caen, desnudandote.
Mientras unos fantasmas,
fieles amigos,

rien de vos

y se roban tu fe.

186 jdem, pag. 301.
167 |[dem, pag. 319.
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En este recorte Solari resalta a través de la suba de la voz -la intensidad- las partes de
caen los disfraces y fieles amigos / rien de vos: discursivamente, las partes mas
importantes de este fragmento. Ademas, desde la acentuacion, también lleva adelante
un trabajo: en caen los disfraces, la tilde esta en -en, donde alarga brevemente la
expresion para resaltar los disfraces.

Por otra parte, esta también la utilizacion de pronombres: en Luzbelito, el compositor
siempre le esta hablando a un “tu” del otro lado, y siempre la cancion esta dirigida a
otra persona de forma directa o indirecta mediante el “su” -como en Cruz Diablo! y
Luzbelito y las sirenas-. En el caso del “tu”, se trata de un receptor que por ser
individual no implica que se le esté hablando a uno solo, sino que representa a un
colectivo al cual se busca interpelar. En lugar de referirse a un “ellos” se le habla a un
“vos”, creando de esta manera una situacion mas intima, donde se crea la suerte de
un “habla mano a mano” donde Solari parece conocer personalmente a su oyente y
estar hablandole en confianza, y a todos con la misma dedicacion.

> La construccion de una situacion comunicativa:

Llevada a la practica, una cancion es pura comunicacion, principalmente desde el
punto de vista del oyente, ya que conlleva un doble efecto: “el proceso comunicativo
que se describe o representa -el ‘yo’ de la letra que se dirige al ‘t0’ de la cancion- y el
proceso comunicativo que conlleva escribir y leer” (Frith, p. 324)68,

Dentro de ese fendmeno, el papel que cumple el receptor -oyente- es puramente
responsabilidad del emisor -cantante-, teniendo en cuenta que “el modo en que
leemos una letra no es una eleccion al azar ni completamente idiosincratica (...) sino
que el letrista define la situacién de manera tal que, en parte, determina nuestra
respuesta, la naturaleza de nuestra participacion” (Frith, p. 324)'%. La misma situacion
comunicativa es la que va a determinar las condiciones de recepcién de esa cancion,
en la cual se puede optar por dejarse interpelar, o incluso hacerla propia y leerla como
si nosotros fuéramos los que hablamos, transformandonos en el ‘yo’ (Frith, 2014).

Patricio Rey se destacd siempre por intentar seducir a sus seguidores desde el
costado emocional, buscando interpelarlos a través de lo sentimental, tocando temas
propios del momento histérico y la vida cotidiana. A través de esa postura es que
construye una situacién donde el receptor decide sentirse el destinatario de la letra 'y, a
la vez, por momentos tomarla como propia, para cantarla con pasioén desde su propia
experiencia.

Mediante este logro, el de asegurarse el respeto de su publico y su escucha
respetuosa, en Luzbelito el acto comunicacional esta claramente centrado en una voz
que narra con vehemencia una historia dirigida a alguien: no se habla a la nada, sino
que se busca transmitir un mensaje que tiene que llegar obligatoriamente a su
destinatario, haciendo énfasis en como se le dice y como lo recibe. Utilizando el
personaje del demonio, es una alternativa para darle contundencia al mensaje,
asegurando de alguna manera el interés por un mensaje cargado del morbo
caracteristico del terror, metaféricamente hablando, en una década marcada por la
convulsion y el conflicto.

18 jdem, pag. 324.
189 [dem.

61



El arte de tapa como forma de comunicacion

Retomando el analisis sobre la faceta conceptual del disco, no puedo ignorar la
importancia que tuvo su packaging como factor comunicacional: Luzbelito fue
completamente innovador también por su envase, “una especie de libro pequefio, o
booklet, con tapa dura y papel ilustracion que se convirti6 en una pieza de arte por si
sola” (Del Mazo y Perantuono, p. 278)'°.

Para llevar adelante este proceso, el artista involucrado debe atravesar un trayecto de
gestacién de la obra, donde “cada elemento especifico, cada imagen o gesto es
incondicional para su realizacion” (Carro, p. 16)'"". El proceso creativo, por lo tanto,
depende de cada disefiador en particular y se ajusta ineludiblemente a aquello que la
banda busca transmitir, volviéndose un paso mas del mensaje: el arte de tapa brinda
la posibilidad de aportar un valor estético al disco cotidiano, debiendo “transmitir el
contenido musical del disco; lo que muestra que el cédigo visual debe coincidir con la
musica a la que alude” (Carro, p. 44)"72,

Por otra parte, también es fundamental para el artista identificar el contexto en el cual
trabajara la tapa discografica (Carro, 2017), ya que el disefio grafico construye una
imagen cuya finalidad es transmitir informacién y sensaciones tanto de aquello que
compone el pensamiento de la banda, como del momento en el cual se encuentra
histéricamente hablando: se utiliza al disefio como elemento comunicador.

De mas esta decir que, al estar el disefio de tapas compuesto por imagenes, entra en
juego el marco tedrico de este concepto tan importante dentro del campo de la
comunicacién. Partiendo de esta base, considerando a la imagen como un mensaje
visual nos lleva a pensarla “como un lenguaje y entonces como una herramienta de
expresion y de comunicacion” (Joly, p. 62)'"3. Esto Gltimo permite enmarcarla dentro
de la teoria de un intercambio discursivo, ya que como todo mensaje requiere un
contexto, un codigo a través del cual expresarse, un emisor, un destinatario y un canal
fisico (Joly, 1993).

En los anos '90, época donde fue lanzado Luzbelito, se empezoé a utilizar las tapas
como una pieza artistica y se la dejé de ver como un mero envoltorio. De esta manera,
se empezaron a valorar todas las partes de un album: su costado exterior y también su
costado interior, con la cara interna de la portada y la contraportada, la pieza donde se
inserta el disco e incluso el propio disco. Todo se empezd a pensar como material
pasible de ser “intervenido”, lo cual llevé a que el packaging de un CD se parezca mas
al disefio de un libro y se convierta en un arma poderosamente creativa (Medel, 2009).

A cargo de Rocambole, la imagen de la tapa de Luzbelito consiste en el busto de una
figura humana con anteojos —“una celosia mas de Los Redondos” (Perros Sapiens, p.
120)'"4- y figurado en relieve, con una vela en su cabeza. El fondo es negro y se

170 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.

171 CARRO, Laura: Los procesos creativos para la generacion de tapas discograficas de los nominados a
mejor disefio en arte de los Premios Graffiti 2016, Universidad de la Republica de Uruguay, Montevideo,

2017.

72 [dem, pag. 44.

173 JOLY, Martine: Introduccion al analisis de la imagen, La Marca Editora, Buenos Aires, 2009.

174 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limon, Buenos Aires,
2016.
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entremezcla con una suerte de bruma gris, rodeado a su vez por un marco dorado.
Este packaging “provocd un cambio en los formatos del mercado, convirtiéndose en
una opcion cada vez mas utilizada por las discogréficas, sean independientes o no”
(Del Mazo y Perantuono, p. 278)'", teniendo en cuenta que salié del envoltorio de
plastico tradicional y se incluyd extensiones del disefio grafico tanto en la contratapa
como en el interior, y el disco en lugar de venir en una pieza plastica, se colocaba en
un sobre ubicado en la ultima pagina.

La idea general, segun Rocambole (2013), giré en torno a un “guién general con la
historia recurrente de alguien surgido de los bajofondos cuyo destino fatal lo empuja a
un desproporcionado ascenso social y econdmico, hasta sufrir una vertiginosa
caida”'’®. Ni mas ni menos que Luzbelito, ni mas ni menos que la década menemista.

Contemplando estas aristas, toma una mayor relevancia en la confeccién artistica del
packaging la siguiente definicién del Indio Solari: “Luzbelito no es algo de afuera, un
mal que viene a atacarnos, Luzbelito es el conjunto de nuestras propias miserias. Esta
cargado de nuestra psiquis, de nuestros sentimientos, de los dolores de nuestro
espiritu” (Ramos, p. 110)'7. Sin embargo, la fuente de inspiracion de esa forma
humana figurada en relieve con arcilla, no tuvo un origen tan lineal segun Rocambole:

Encontré una foto de un esclavo yanqui de 1800 y pico, que habia podido
escapar y después lo recapturaron. Era un negro gigante al que lo agarraban
con una cadena en el cuello. Me quedd grabada su expresion. (...) Un dia se
me ocurrio que el nombre Luzbelito remitia a luz y vela. Le puse una vela en la
cabeza a la escultura, la encendi y se derritié la cera (p. 155)'"8.

Una ultima cuestion importante es observar los colores del packaging como un dato no
menor, ya que éste “con su potencial cromatico, creativo y persuasivo, ha sido
utilizado de forma consciente por los disefiadores discograficos para comunicar los
sentimientos y conceptos que la musica pretende transmitir’ (Medel, p. 295)'°. En
Luzbelito, hay una abrumadora dominacion del color negro y una poderosa ausencia
del blanco. En la tapa, encontramos casi totalmente toda su extensiéon en negro
cruzado con una suerte de ondas de color gris. En el medio, el marco ovalado en una
gama de naranjas-amarillos con la imagen de Luzbelito dentro, en un tono grisaceo-
anaranjado y sus anteojos negros. En la contratapa exterior el disefio se repite
exactamente igual, con la ausencia de Luzbelito y la presencia en un rojo fuerte, a
modo de sello, del logo de Patricio Rey.

El texto utilizado se ajusta a un arte minimalista, sin mas protagonismo que el nombre
del disco en la tapa y el texto introductorio en el interior, sumado de alguna vaga
inscripcion mas, sin cumplir un rol relevante: el foco esta en la imagen. La tipografia
representa una suerte de letra eclesiastica, donde incluso la “T” de “Luzbelito” forma
una cruz.

En el interior predomina en las sucesivas paginas un color naranja-amarillento, donde
se destaca una solapa sin texto, que solo incluye una silueta que simula la sombra en

175 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.

176 Redondos Subtitulados (s.f.). Luzbelito. https://redondossubtitulados.com/patriciorey/luzbelito/

177 RAMOS, Sebastian: A todo volumen. Historias de tapas del rock argentino, El autor, Buenos Aires,
2015.

178 ROCAMBOLE: Arte, diserfio y contracultura, Troupe Comunicacion, Buenos Aires, 2004.

179 L OPEZ MEDEL, Ismael: El packaging de la misica. Disefio discogréfico, La Crujia Ediciones, Buenos
Aires, 2009.
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relieve del busto de Luzbelito. Por otra parte, resaltan otras dos paginas: la contratapa
interior, donde aparecen tres velas iluminando la lista de temas del disco escritas en
amarillo sobre un fondo negro; y en una de las paginas interiores, la imagen de un
paramo desierto de tierra roja, acompafiada de un cielo celeste con nubes y el busto
de Luzbelito ubicado en primer plano, en el medio del paisaje.

Por ultimo, el disco como tal. Este presenta un borde blanco a lo largo de su
circunferencia que encierra un fondo negro, donde resalta una llama que va de arriba
hacia abajo formando la silueta de una boca tenebrosa. Arriba, “Luzbelito” en blanco, y
abajo, “Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota” en naranja.

En resumen, tenemos un claro mapeo de cuales son los colores que predominan, los
cuales construyen un mensaje. El negro, principal del material, sabemos que implica la
ausencia de color y es “el simbolo del silencio; un silencio eterno e impenetrable”
(Costa, p. 61)'®, en total oposicion al blanco -practicamente ausente-, que por el
contrario expresa pureza, luz, vida y positividad (Costa, 2003): todo aquello que no
transmite Luzbelito. Por otra parte, el gris, también importante, “simboliza la indecision
y la ausencia de energia (...) expresa una duda y una cierta melancolia” (Costa, p.
61)181.

El amarillo y el naranja, los cuales se combinan para algunas tipografias y los marcos
mencionados, resaltan ante la hegemonia del negro. El amarillo “es el color del sol, de
la luz y del oro, y como tal es violento, intenso y agudo hasta la estridencia” (Costa, p.
62)'®2, mientras que el naranja “tiene un caracter acogedor, calido, estimulante y una
calidad energética muy positiva” (Costa, p. 62)'®. Por ende, encontramos una clara
intencionalidad general de vacio, melancolia y tristeza, contrastada con un Luzbelito
violento y contundente que transmite mucha energia con su presencia.

Para cerrar, el rojo “significa la vitalidad; es el color de la sangre, de la pasién, de la
fuerza bruta y del fuego” (Costa, p. 62)'®. No casualmente es el elegido en el logo de
Patricio Rey ubicado en la contratapa.

180 COSTA, Joan: Disefiar para los ojos, Grupo Editorial Design, La Paz, 2003.
181 [dem, pag. 61.

182 [dem, pag. 62.

183 [dem.

184 [dem.
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CUARTA PARTE: Luzbelito esta creido que fue el que naci6é en
Belén

Analisis discursivo

“La relacion entre la realidad politica, cultural,

econdmica y social argentina con la musica popular

ha pasado por diferentes momentos y queda mucho trabajo

por hacer desde las ciencias sociales para desarrollar

ese vinculo decisivo en la construccion de las sensibilidades de cada época”

(Vallina y Goémez, p. 83)'8

Un breve repaso sobre la teoria de los discursos

El punto de partida en este tipo de trabajos de analisis radica, de acuerdo a Verén, en
operar “sobre fragmentos extraidos del proceso semidtico” (p. 124)'®: en este caso
particular, las canciones elegidas y, en contraposicion, los discursos presidenciales
también delimitados, los cuales se iran incluyendo en el transcurso del desarrollo y se
iran transformando asi en productos de analisis.

El objetivo principal de esta técnica tedrica es, a través de los discursos, indagar en los
procesos sociales que dan lugar a la produccion de sentido que emand esos
discursos: “analizando productos, apuntamos a procesos” (Verén, p. 124)'%. Para
esto, es necesario refrescar sus tres aristas fundamentales: investigar las condiciones
de produccién de los mismos, las marcas de éstas en los fragmentos seleccionados y
las condiciones de reconocimiento.

Cabe destacar también que es un elemento fundamental de la teoria de Verdn la
necesidad de poner los discursos en dialogo con otros discursos contemporaneos, con
la finalidad de contraponerlos y, en esa diferencia, analizar sus huellas de sentido.
Esto surge a raiz de la concepcion de que “un conjunto discursivo no puede jamas ser
analizado ‘en si mismo™ (Veron, p. 127)'8. En este caso, las canciones de Luzbelito
en contraposicién con los discursos presidenciales de Menem, en torno a las nociones
de libertad, democracia y poder.

Apuntes sobre la enunciacion y sus modalidades

185 GOMEZ, Lia y Carlos VALLINA: Medios y escrituras criticas, Analisis y Critica de Medios, Universidad
Naciona[de La Plata, La Plata, 2022.

186 VERON, Eliseo: La Semiosis Social. Fragmentos de una teoria de la discursividad, Gedisa, Barcelona,
1993.

187 jdem, pag. 124.

188 |[dem, pag. 127.
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En la 6rbita de lo comunicacional, considero enriquecedor incluir los aportes tedricos
de la Teoria de la Enunciaciéon, de Emile Benveniste. La premisa de esta concepcion
radica en entender a la enunciacion como causante de una evolucion del habla a
construccion de sentido: “antes de la enunciacién, la lengua no es mas que la
posibilidad de la lengua”, mientras que “después de la enunciacion, la lengua se
efectia en una instancia de discurso, que emana de un locutor, forma sonora que
espera un auditor y que suscita otra enunciacion a cambio” (Benveniste, p. 84)'%.

Trazando un paralelismo entre la Teoria de los Discursos Sociales y la Teoria de la
Enunciacién, esta ultima “se ocupara del analisis de las huellas del sujeto en el
discurso” (Bitonte y Griguelo, p. 3)'®°. Mientras Veron aporta la relacion de los
discursos con el contexto socio-cultural-histérico, Benveniste suma a la relacion del
sujeto -en este caso Los Redondos- y su postura de cara a los discursos en cuestion.

A través de las modalidades de la enunciacion, se pueden establecer el o los vinculos
que se pretende imponer entre el enunciador y el enunciatario, siendo esto un factor
central en la entonacion de los registros orales. Entre las dichas modalidades se
encuentran la asercion, la exclamacion, la interrogacion y la exhortacion (Bitonte y
Griguelo, 2011). La asercién implica una afirmacion; la exclamacion, también una
afirmacion, pero con tintes sensacionalistas que buscan reafirmar la idea y
contundencia del enunciado; la interrogacion, una pregunta o un cuestionamiento; y la
exhortacion, una invitacion al receptor a participar o actuar.

También podemos mencionar las modalidades del enunciado, las cuales tienen la
funcién de caracterizar “la relacion que el enunciador establece con su propio
enunciado” (Bitonte y Griguelo, p. 9)'®', y se dividen en modalidades logicas y
apreciativas. Las primeras “dan cuenta del valor de verdad/falsedad,
posibilidad/certeza, necesidad/contingencia u obligatoriedad/permisividad que el sujeto
le atribuye a un enunciado”; por su parte, en las segundas “el hablante expresa una
valoracion, pero, esta vez, localizando el enunciado con respecto a su estimacion, a lo
feliz/infeliz, util/inatil, bueno/malo, deseable/indeseable” (Bitone y Griguelo, p. 9)'%2.
Esta segunda modalidad se destaca por ser recurrentemente utilizada por Patricio Rey
y sus Redonditos de Ricota en Luzbelito.

Otro punto interesante que hace a esta teoria es la actitud de locucién, que oscila
entre el relato y el comentario. En el relato “se manifiesta una actitud mas relajada,
laxa y distendida”, que “no implica necesariamente una postura participativa ya que la
temporalidad que manifiesta es indiferente frente a ‘nuestro’ tiempo”. Por otro lado, en
el comentario “prevalece una mayor tension, compromiso y participacién”, donde “el
grado de escucha es atento” (Bitonte y Griguelo, p. 15)'®. Esta ultima actitud de
locucién es la que caracteriza especificamente al discurso de Luzbelito.

Por ultimo, a la actitud se puede sumar brevemente la nocion de la perspectiva de
locucién, orientada principalmente al tiempo verbal que predomina en un tipo de
enunciado. En el comentario -utilizado en Luzbelito- “el tiempo dominante es el
presente, y ligado a él aparecen el pretérito perfecto y el futuro” (Bitonte y Griguelo, p.

189 BENVENISTE, Emile. (1979). El aparato formal de la enunciacién en Problemas de lingiiistica general
I (3ra edicion, pp. 82-91). Editorial Siglo XXI. México DF.

190 BITONTE, Maria Elena y Liliana GRIGUELO: De la enunciacion lingiiistica a la comprension del
lenguaje audiovisual. Una punta sobre enunciacion, Universidad de Buenos Aires, 2011.

191 [dem, pag. 9.

192 [dem.

193 [dem, pag. 15.
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15)'%*, dando lugar a un enunciatario posicionado e involucrado en el momento de los
hechos que esta narrando

La Libertad

Carga historica y contexto de década

Libertad es un término profundamente emparentado con nuestro pais, desde sus
inicios mas recénditos y pasando por todos los eventos que marcaron su historia hasta
llegar a nuestros dias. Sin embargo, si hay algo que se repite desde esos viejos
primeros patrios, es que la libertad ha costado sangre, sudor y lagrimas.

La libertad en sus varias modalidades (expresion, prensa, transito, voto, etc.) demoré
afos e incluso décadas de luchas y reclamos internos en ejercerse: tantos vaivenes
atravesd, que generd un sinfin de acepciones del término. No hay unanimidad en
cuanto a qué se entiende por lo que debe ser la libertad y cédmo debe funcionar, al
haberla perdido tantas veces y no haber sido -probablemente nunca- experimentada
en plenitud, debido a que incluso en las etapas de mayor expansién y aplicacién de
sus bondades, ocurrieron actos que iban en contra de la libertad: represion, censura
periodistica, proscripcion politica, asesinatos a manos de las fuerzas policiales,
desapariciones forzadas, etc.

Durante la década de los anos '90, representaba un término que estaba en boga,
transitando los primeros afos del -aun reciente- retorno a la democracia y con un
presidente que se jactaba de tener como prioridad de gestién la garantia del ejercicio
de la libertad, al encasillarse en la practica dentro de un modelo politico y econémico
que priorizaba el libre mercado, y las libertades individuales por sobre las acciones
colectivas, caracteristico del neoliberalismo como he descripto previamente.

Durante cualquier etapa de la historia, en exclusiva la argentina, el campo de la
musica ha tenido un rol fundamental en el ejercicio de la libertad, ya sea para
defenderla, ejercerla o luchar por su recuperacién en momentos de opresion. Tal es
asi, que afirma Andrés Caetano que “en las musicas podemos identificar tanto control
social como liberacion popular” (Vallina y Gomez, p. 82)': la musica popular se
convierte de esta manera en un vehiculo para la libertad de expresién, de reconversién
del significado de la libertad y de disputa del significante hegemonizado por el poder.
Alli es donde destacaron las bandas de rock en la década de los '90: plantando
bandera desde el arte.

Blues de la Libertad

Este blues, como su nombre lo indica, consiste en una vieja cancion que Patricio Rey
tocaba en vivo a comienzos de década, al menos 5 afos antes del lanzamiento de
Luzbelito: como mencioné paginas antes, es una de las dos canciones de la lista que

194 fdem.
195 GOMEZ, Lia y Carlos VALLINA: Medios y escrituras criticas, Anélisis y Critica de Medios, Universidad
Nacional de La Plata, La Plata, 2022.
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no fue concebida para el disco, pero su tematica tragica no genera interferencias en la
tematica general, sino que la profundiza.

Antes de ir de lleno al analisis, es importante no pasar por alto que se trata de un
blues, un género muy emparentado con el rock, pero con una historia y sentido
propios. El blues surgié en Africa y se popularizé en las comunidades afroamericanas
de Estados Unidos a principios del siglo XX. Se destaca por un aura de tristeza y
melancolia, con predominio de los riffs de guitarra expresivos y virtuosos, y los tempos
calmos y aletargados. En cuanto a las letras, son expresiones absolutamente
populares, de vivencias relacionadas al trabajo, al desamor, la pobreza y cuestiones
afines.

En su conjunto, es una “herencia viva de quienes nacieron en la pobreza, la
persecucion y el trabajo duro, experimentando a partir de entonces el amor y la
traicién, la santidad y el pecado, el placer y el desgarro del sexo, la desesperacion y la
pura alegria” (Cohn, p. 1)'®. En esta ambigliedad es que se inscribe su naturaleza,
volviéndolo un testimonio comunicacional profundo.

Musicalmente hablando, el blues clasico se caracteriza por estrofas de tres versos,
modelo respetado en Blues de la Libertad, compuesto por estrofas que no superan ese
limite. Pero ademas, éstas son habitualmente utilizadas “como bloques tematicos
esenciales en vez de unidades narrativas, lo que proporciona a la estrofa del blues su
caracter unico” (Cohn, p. 17)'%": veremos que en esta cancidén cada estrofa analizada
tiene su sentido y su mensaje, abordando una idea por vez en pos de una idea
general.

Pensando en el analisis del discurso, esta primera cancion permite identificar 3 marcas
principales: la nocién de libertad politica, la libertad personal y la libertad de mercado.
Iré avanzando sobre una a la vez, siguiendo los fragmentos seleccionados del tema.

Mi amor, Ia libertad es fiebre
es oracion, fastidio y buena suerte

Como primera impresion, observamos una presentacién de la palabra libertad
mediante una concepcién negativa de su semblante: el empleo de las expresiones
fiebre, oracion, fastidio y buena suerte no es azaroso, sino que tiene la intencion de
acumular términos con una carga de conflictividad. Mas alla de representar
definiciones diversas, todos convergen en lo problematico y en la aspereza de una
situacion incomoda. La voz de Solari deja salir las palabras con dolor, lentamente y
con notable afinacién, acompafado de una melodia tranquila que rompe con la
emergencia del saxo. La guitarra de Skay es toda una sefial de la ambigliedad tipica
del blues: mientras la letra se mantiene cabizbaja, la guitarra acompafia e irrumpe con
solos en los momentos oportunos, pasando de la tristeza a la explosion en un instante.
Esto es intencional, y esta orientado hacia qué quieren decir Los Redondos en relacion
a la libertad en cuanto a la politica.

El 8 de julio de 1991, al momento de cumplirse dos afos desde el comienzo de su
primera presidencia, Carlos Menem dio un discurso desde el balcon de la Casa
Rosada en el cual afirmé lo siguiente: “hace dos anos, precisamente hoy, que todos
somos gobierno en la Republica Argentina, en la mas amplia libertad y democracia”

196 COHN, Lawrence: Solamente blues. La musica y sus musicos, Paidos Ibérica, Barcelona, 1994
197 |dem, pag. 17.
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(Canal DiFilm, 2016, Om03s)'®. Con estas palabras, el -por entonces- presidente
estaba resaltando una de las bases de su discurso, que consistia en repetir hasta el
cansancio que con su gestion el pais estaba recuperando el ejercicio pleno de la
libertad. Sin embargo, si evaluamos las condiciones de produccion del discurso
presidencial, y las acciones llevadas a cabo por el gobierno, podemos analizar que
hubo un desfasaje entre lo dicho y lo hecho -represiones, ataque a los medios, uso
excesivo de DNU, etc.-: esto da como consecuencia una mirada de la libertad centrada
exclusivamente en lo electoral en cuanto a las palabras de Menem.

Sin embargo, comparandolo con la letra de Patricio Rey, el Indio nos esta hablando
con vehemencia de que la libertad es fiebre, y que por ende, hay que realizar una
lectura mas profunda de su significado. En sus memorias, la define como “una cosa
jodida” y “cruda”, y remata con una reflexion propia de la polémica del disco: “hay que
hacerse cargo de la libertad...” (p. 499)'*°. De esta forma, la presenta como una
condicion que no basta con recibirla, sino que hay que asumirla: no es un mero
disfrute, sino una decision y una responsabilidad.

Desde el retorno a la democracia, en 1983, Argentina se habia sumido en lo que se
denomind la “primavera democratica”, y que puede describirse como una sensacion
generalizada de libertad que dio lugar a una explosion cultural y estética en el arte. La
gran parte de los artistas encaraban sus trabajos hacia la liberacién post terrorismo de
Estado. Sin embargo, con Luzbelito, Los Redondos le daban a los ‘90 “una estética
dispuesta a ser refuncionalizada, sin dejar de aportar su carga de libertad elaborada, la
tradicién de haber conquistado no la libertad, pero si un diagrama y unas figuras
propias para pensar en la libertad” (Perros Sapiens, p. 181)?®. Con esta postura, se
explica la idea de fastidio y buena suerte: la libertad es fastidio porque implica la
decision de ser libre y cdmo llevarlo a cabo, y porque no existe una sola forma de
ejercer la libertad; y, por otro lado, se requiere buena suerte para poder convivir con
ese fastidio y ser libre de verdad.

Por otra parte, con esta mirada particular, Patricio Rey excede la mirada
exclusivamente electoral de la libertad politica, llevandola a un plano mas general. En
La dltima noche de Patricio Rey (2021), interesante libro que retrata los ultimos
instantes de la banda antes de su separacion, Solari expresa lo siguiente:

Lo que tiene la libertad es la posibilidad de elegir: yo lo que quiero es ser libre,
después veo. Yo no sé si quiero votar, por ahi hay veces que quiero votar,
otras veces que no, pero quiero ser libre de votar o no votar (Correa, Inzillo y
Marchetti, p. 64)%°".

Con estas palabras, podemos analizar que, en la mente del lider de Los Redondos, la
libertad es el primer paso: la base para ser libre. Luego de eso esta lo mas importante,
que es la posibilidad de poder actuar libremente sobre esa libertad, y que no haya un
sistema que imponga cédmo debe ejercerse esa libertad. En relacion a esto, el escritor
Jorge Boimvaser realiza el siguiente analisis que sirve para ilustrarlo mejor: “la libertad

198 IDi Film]. (2016, 18 de noviembre). Carlos Menem discurso a 2 afios de asumir en el gobierno [Video].
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ducXiOs6CzA

199 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sudamericana, Buenos Aires, 2019.

200 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limén, Buenos Aires,
2016.

201 CORREA, Martin, Humphrey INZILLO y Pablo MARCHETTI: La dltima noche de Patricio Rey.
Entrevista con el Indio, Skay y Poli, Gourmet Musical Ediciones, Buenos Aires, 2021.
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es cara, pero el precio no es imposible de pagar. Asi que teme a tus captores, a tus
amos. No desperdicies tu tiempo y tu poder en temer a la libertad” (p. 52)2°2.

Que esta invitando a zozobrar,
otra vulgaridad social igual
siempre igual, todo igual, todo lo mismo...

En estos versos la cancidn avanza contando que esa “nueva’ libertad que es fiebre
esta invitando a zozobrar. esto implica, recurriendo al diccionario, una situacién donde
algo que hasta ese momento estaba estanco, esta empezando a peligrar o volverse
inestable por un factor externo. Por ende, siguiendo esta légica, se esta planteando
que la libertad ricotera tiene intenciones de remover, a través de este blues que
representa “un sacudén para quitarse del cuerpo la pendejada -que va ganando- de
que todo es igual, todo lo mismo” (Perros Sapiens, p. 123)2%,

De esta manera hace su aparicién, por un lado, la huella de la libertad personal, y por
otro, la mencién de la juventud como un actor clave en juego: los jévenes, como
mencioné previamente, son fuertemente interpelados por Patricio Rey, especialmente
en este disco, y son considerados el segmento objetivo a alentar a cambiar la realidad
de la década, asumiendo su propia responsabilidad.

Llegando al final del fragmento, la voz levanta su intensidad llegando casi al punto del
grito, invocando una sensacion de enojo y decision en lo que esta diciendo:
reclamando que siempre todo es igual, y renegando de eso.

Los Redondos plantean un cambio de paradigma que privilegie una libertad que vaya
mas alla del concepto tradicional, y apunte a la 6ptica donde el hombre reivindique su
condicion de libre: “una visidon humanista del mundo donde el hombre lucha a brazo
partido por escapar de todas las formas de alienacion a las que es sometido al vivir en
sociedad” (Cermele, p. 84)?%*. Una mirada que subyace la historia de la banda,
producto de una obsesion irrenunciable que compartian Solari, Beilinson y Poli con el
resto de la banda (Cermele, 2013) -, y que persigue “la remodelacion del individuo, de
su modo de vivir y de sus facultades perceptivas y sensitivas” (Cermele, p. 93)?%. La
busqueda irrestricta de una liberacion psiquica que trascendiera la heterogeneidad de
la liberacién social, donde el hombre “deja de pensarse como un medio sometido a los
intereses de la estructura, para valorarse como un fin en si” (Cermele, p. 93)2%,

Mi amor, Ia libertad no es fantastica

no es tormenta mental que da el prestigio loco
es mar gruesa y oscuridad

y el chasquido que quiere proteger

ese grito que no es todo el grito.

202 BOIMVASER, Jorge: A brillar, mi amor. Mitologia no autorizada de Patricio Rey, Sudamericana,
Buenos Aires, 2016.

203 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limén, Buenos Aires,
2016.

204 CERMELE, Patricio: Yo no me cai del cielo. Genealogia de una postura, Sudestada, Lomas de
Zamora, 2014.

205 [dem, pag. 93.

206 jdem.
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Se sigue merodeando en torno a la desconfianza al potencial de la libertad, recalcando
que esta lejos de ser fantastica en la practica, y que no es tormenta mental que da el
prestigio loco, una frase que es imposible de disociar del caracter que regia al
gobierno de Carlos Menem: la ostentacion, la fama, las grandes marcas, los shows
mediaticos y la locura del consumismo a raiz de la convertibilidad. Los Redondos
dicen que la libertad no esta ahi, que la libertad de mercado no garantiza la libertad del
hombre, sino que lo que hace es regir los lineamientos de su propia libertad,
imponiéndole parametros de lo deseable segun el neoliberalismo.

El Indio parece estar hablando tranquilamente al principio de este fragmento, pero a
medida que se suceden los versos la melodia lo acompafia a la desesperacion,
culminando con un grito y el estruendo del saxo. Al igual que en toda la cancion, se
emplea una modalidad exclamativa al enunciar, con tintes sensacionalistas en el
mensaje que busca reforzar su recepcion, teniendo en cuenta principalmente que se
trata de un tema sensible y una propuesta innovadora. Es la busqueda de romper la
calma y apatia que Los Redondos buscaban desvelar.

En sus memorias, el propio Solari se encarga de dar alguna pista sobre este
fragmento: “cuando la letra dice que la libertad es mar gruesa y oscuridad / y el
chasquido que quiere proteger / ese grito que no es todo el grito, el chasquido del que
hablo es el de un arma que se amartilla”. De esta forma, da paso a la visidn oscura de
la libertad, al igual que la que gobierna en el disco, y habla acerca de un chasquido
haciendo referencia a un disparo: a una opresién tras el velo de la libertad, ya que
nada bueno puede resultar del sonido de un disparo. Siguiendo estas palabras, remata
con: “la mayor parte de la gente no se debe haber dado cuenta, pero son cosas que
necesitas decir porque estan dirigidas a alguien y en ese momento te cagas en la
interpretacion del resto de la gente” (p. 499)%7.

La dicha no es una cosa alegre

Tal vez, una de las mejores canciones del disco por su contenido lirico y su calidad
musical: Los Redondos tocan uno de sus picos maximos, teniendo en cuenta que la
letra, la voz y la melodia se necesitan, se resignifican y se retroalimentan mutuamente
(Del Mazo y Perantuono, 2021). De entrada, el nombre de la cancidon nos esta
planteando una contradiccion, al encadenar un significante positivo con una
consecuencia negativa: la dicha no es necesariamente algo bueno. En primera
instancia y haciendo una lectura rapida, lo primero que podemos pensar es en la
nocién de libertad, que no es buena por naturaleza y que, manteniendo /a pendejada
de que todo es igual, puede traer consecuencias tristes. Por eso, iniciaré con el
siguiente fragmento que hace las veces de estribillo:

¢ Cuanto tiempo mas vas a estar
esclavizado asi, refugiado en tu soledad?
Estas hundido a fondo

a fondo...

207 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sudamericana, Buenos Aires, 2019.
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En el ultimo tramo del anterior tema hice mencion a la cuestién de la libertad psiquica
que propone Patricio Rey, en cuanto a la busqueda de la emancipacién personal de un
sistema opresor que puja por la alienacion y la depresién del individuo. En ese sentido,
en La dicha... aparece una nueva marca en el discurso, la cual identificaremos como
huella al localizar una contraposicion entre la libertad y la soledad.

Al igual que a lo largo de los 5’37” que dura la cancién, en este fragmento se llevan a
cabo preguntas retéricas que interrogan al receptor y, recordando las modalidades de
la enunciacioén, lo exhortan: lo convocan a llevar a cabo una accion. A diferencia del
Blues de la Libertad, esta cancion también tiene un aura de tristeza, pero su melodia y
voz van en otro sentido: Solari canta un tono mas elevado y con un timbre de voz
distinto, no buscando expresar una sensacion de cierto desgano, sino invitar a la
accion en forma de reto, encadenando reclamos vehementes.

Estas preguntas, de acuerdo con Solari en sus memorias, se las dice a él mismo en
pos de representar a otros, haciéndose parte de ese conjunto, queriendo mostrar
aparentemente que es uno mas del sistema. Al mencionar la idea de estar refugiado
en tu soledad, recalca que “esa soledad -la misma soledad que es el destino de
Luzbelito- puede ser cruel, pero a menudo ofrece proteccion ante el fuego graneado
del mundo” (p. 500)2%,

Con estas palabras, podemos analizar que se esta presentando a la soledad como la
contracara del ejercicio de la libertad: brinda seguridad al individuo, al alejarlo de los
males del mundo y del sistema neoliberal que excluye, pero al mismo tiempo lo
aburguesa. En otras palabras, refugiarse en la soledad esclavizandose a estar hundido
no permite encarar esa libertad que es fiebre, que requiere ser asumida con valentia y
decisién para saber qué hacer con ella pese a que mas de una vez traiga sus
“vueltos”. En relacion a esto, un afo después del lanzamiento de Luzbelito, Solari
afirmaria en la conferencia de prensa brindada el 16 de agosto en Olavarria que “no se
puede vivir dentro de una sanguchera de vidrio, la vida protegida entre algodones y no
expuesta a ninguna experiencia no es rica’” (Canal Redondos Subtitulados, 2020,
06m21s)?%°: ni mas ni menos que aquella frase del hit Ropa Sucia (jBang! jBang!
jEstas liquidado!, 1988), que inmortalizé que “vivir solo cuesta vida”.

No esta de mas decir que, en un disco donde escasean los estribillos, La dicha no es
una cosa alegre es la Unica que se le acerca a esta presencia. Con los dos primeros
versos del fragmento seleccionado, se repite 4 veces la misma idea, donde Solari
pregunta y repregunta incansablemente. Desde la retorica, con un lenguaje simple que
no privilegia la metafora, sino el mensaje directo y claramente entendible. No es
casualidad que estas preguntas vayan en sintonia con la busqueda de la libertad, y se
repitan tantas veces.

Para darle una vuelta mas a esta cuestion, creo pertinente incluir al analisis discursivo
la cancién Victima, integrante de La hija de la lagrima (1994), séptimo album solista de
Charly Garcia y contemporaneo a la década de Luzbelito.

Victima de soledad
Victima de un mal extrafio

Mi corazén se ha partido en dos

208 {dem, pag. 500.
209 [Redondos Subtitulados]. (1997, 16 de agosto). Historica conferencia de prensa de Los Redondos en
Olavarria [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=xWfHUiqe CEU
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A diferencia de la exhortacion de La dicha no es una cosa alegre, Garcia enuncia la
existencia de una soledad que martiriza al protagonista a través de un mal extrafio.
Una triste situacién que lo esta oprimiendo, partiendo su corazén en dos, sin hacer
nada aparente por remediarlo. A esto segundos mas tarde se agrega:

Victima de libertad
Victima de un sol extrafno
Oh, mi corazén se ha partido en dos

Aqui nuevamente se victimiza al protagonista, el cual es uno mismo (el enunciador) a
diferencia de un tercero -como en Los Redondos, donde se le habla a un otro-, y se
presenta a la libertad ya no como una contracara de la soledad, sino como las dos
caras de una misma moneda: la soledad atormenta a través de un mal extrano, y la
libertad mediante un sol extrafio, lo cual podriamos interpretar como un castigo
disfrazado tras sus bondades.

Otro punto interesante a resaltar es el de los tiempos verbales, ya que en Victima
prevalece el presente y el pasado, y el futuro se hace visible en el proximo fragmento,
pero con una perspectiva pesimista. Por su parte, en La dicha no es una cosa alegre
predomina el presente y, principalmente, el futuro con aspiraciones de ser modificado
mediante la accion.

Cuando todos van a ver

¢Cuando va a nacer? Todo va a caer
Tengo que salir y volver
Desaparecer y alguien va a caer

Con estas palabras Charly nos termina de confirmar su postura de acuerdo a su
contexto: una mirada pesimista de los acontecimientos, de un individuo alejado de la
sociedad ante la inminencia de la caida del sistema. En ningun momento se esgrime la
posibilidad de hacer algo contra esa soledad/libertad que castiga al protagonista, sino
que solamente se lamenta de esta situacion que lo acongoja. Una vision propia de un
relato -retomando las actitudes comunicativas de la Teoria de la Enunciacion- muy
alejada de la optica ricotera -propia de un comentario- que alienta a hacerse cargo de
esa libertad y de interpelar al oyente, de no dejarse llevar por la hegemonia del
mercado, como describe el siguiente extracto de La dicha no es una cosa alegre:

Mientras la vida se va

jay! mientras la vida pasa

sin darte cuenta, ahi estas

con tu cara de colgado.

Tu angel guardian es, de todos,
el mas tonto que hay.

En su primer reportaje para la TV, en el programa Subterraqueos de Buenos Aires de
ATC, Solari (1985) afirmaria que “la vida es decidir estar vivo, es decidir no estar tan
solo, como que la muerte aparezca como una pulsidon de mayor importancia” (Canal
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Redondos Subtitulados, 2022, 01m42s)?'°. Las palabras sobran para entender esta
postura, donde se privilegia la llamada a la accion, a no dejar pasar la vida con cara de
colgado: componen el corpus de las condiciones de produccién de la mirada discursiva
de Luzbelito. Ademas, también aparece la nocion del angel guardian, presentado por
el Indio con una vocalizacion burlona, mofandose de lo que esta diciendo: viable para
ser interpretado como la voz de la conciencia, esa que menciona Charly Garcia, la voz
del sistema que intenta alienar y refugiar en la soledad tras el discurso del orden,
mientras se ve pasar la vida con cara de colgado.

Avanzando en la letra, se toca un tema importante en el universo Redondos: los
medios de comunicacion y la televisibn en particular. Asi, de esta manera,
encontramos una marca que nos permite hablar de la libertad de prensa, una cuestion
igual de importante al momento de analizar el discurso menemista.

El 5 de septiembre de 1996, en el marco del Congreso Justicialista, el presidente
Menem afirmé: “no se puede usar la libertad de prensa como una escalera para entrar
en la intimidad de las personas, que es lo que esta ocurriendo ahora con esta enorme
libertad que nunca se vio en la Republica Argentina” (Canal archivodichiara, 2017,
02m12s)?'". Estas palabras forman parte de un comportamiento recurrente si tenemos
en cuenta su contexto: ano 1996, el afio de la fiebre, cuando las criticas al modelo
neoliberal empezaban a abundar en los medios, y lejos de mantener sus dichos a
favor de la libertad, el presidente “tendera a menospreciar el debate publico de ideas y
rechazara fuertemente las criticas opositoras, a las que acusara de tener ‘intereses
politicos’ o ‘particulares’ que iban a contramano del interés general” (Fair, p. 55)?'2.

La concentracion mediatica en ese entonces ya era una practica estabilizada y
enmarcada en el proceso de privatizacion general, donde los medios de comunicacién
estatales habian sido adquiridos y convertidos a empresas con intereses ajenos al
gobierno. La inestabilidad en la opinidn publica promediando la mitad de la década,
con los casos de corrupcidon que pasaron a la historia y los cambios en el gabinete a
raiz de los malos resultados econémicos hicieron que Menem incurra en su error mas
grave al hablar de libertad de prensa: en septiembre de 1997, llevaria su postura a un
nivel extremo al reivindicar en un discurso a la “libertad del palo”, recordando un
pasaje de El libro del hombre de bien (1735), de Benjamin Franklin. En este texto se
afirma que, en el estado de infancia de la sociedad, anterior a la existencia de las
leyes, si un hombre, por cualquier causa, insultaba a otro, el ofendido estaba en su
derecho de responderle con un golpe en la sien, y en caso de reincidencia con una
paliza. Claramente, implicé una grave incitacion a la violencia y generé un importante
revuelo en el ambiente.

Rapidamente los medios se hicieron eco de estas declaraciones, que le valieron a
Menem durisimas publicaciones en su contra, como la del diario La Nacién del 10 de
septiembre de 1997, llamada “Menem vy la libertad del palo”, donde se afirmd lo
siguiente:

Cuesta creer que a esta altura de los tiempos se siga incurriendo en un error
conceptual tan grave. Decir que hay que poner limites a la libertad de prensa

210 [Redondos Subtitulados]. (2022, 24 de junio). Entrevista inédita a Indio Solari (1985) — Primer reportaje
para la TV [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=jKvghVL4n5Y

211 [archivodichiara). (2017, 19 de noviembre). Congreso Justicialista — Discurso de Carlos Menem —
DiFilm (1996) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=nm3YRnVwC1s

212 FAIR, Hernan: La década menemista. Luces y sombras, Historia Actual Online, Universidad de Cadiz,
Cédiz, 2009.
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es absurdo, porque esos limites ya existen: son los que marca el Cédigo Penal.
El periodista no tiene fueros especiales ni privilegios: si viola una norma penal,
debe responder ante la Justicia como cualquier otro ciudadano. Lo que la
Constitucién prohibe es la censura "previa", pues seria inadmisible que el
Estado ejerciera una tutela discriminatoria y determinara si una noticia o una
opinion deben tomar estado publico o no.

En complemento a esto, se le adjudicé al presidente la “incitacion a la violencia y a la
justicia por mano propia” en un pais “en el que tantos periodistas han sido atacados
salvajemente -y hasta asesinados-’, lo cual fue calificado como “una gravisima
imprudencia” con el “tono de una verdadera amenaza”?'3.

Las consecuencias publicas hicieron que el primer mandatario tenga que retractarse
de sus dichos, a través de una carta fechada el 19 de septiembre de 1997:

Pido disculpas y reitero mi voluntad inquebrantable de seguir luchando para
que esas libertades permanezcan intactas (...) La libertad es uno de los
reaseguros de la democracia. Vivir en libertad es uno de los mayores objetivos
por los que luchamos los argentinos desde que recobramos el Estado de
Derecho?'4,

Fue asi como los medios de comunicacion, representados principalmente por la
television, que se habian destacado por ser los principales alentadores del modelo
neoliberal y la figura del presidente, ahora se enfocaban en criticar duramente al
gobierno habiendo marcado una distancia muy grande del camino que estaba
encarando para ese entonces. Es asi que Patricio Rey considera que la television es
uno de los principales propagadores de la alienacidén del sistema: son uno de los
responsables de provocarle la fiebre a la libertad, demarcando sus limites. En relacion
a esto, veamos el siguiente fragmento:

¢Cuanto tiempo mas vas a estar
esclavizado asi, refugiado en tu soledad?
jcon tu tortura de TV

siempre asi!

La televisibn aparece como un actor que porta un castigo y genera una tortura,
responsable de la soledad que esclaviza. En relacidén a esto, previo a Luzbelito diria
Solari sobre Los Redondos: “no estamos en ninguna cruzada contra la television, ni
proponemos apagarla socialmente. Lo unico que uno dice es que debe ser tomada
como un género de ficcién, no como realidad” (Cermele, p. 151)?'°. Aqui marcan una
distancia de acuerdo a los medios, con los cuales se encontraban enemistados a esa
altura, y relativizan su relato de los acontecimientos. Al igual que Menem, los ponen en
duda y cuestionan su discurso, pero no desde una mirada politica, sino desde la
busqueda de la libertad plena: los medios alienan, por ende, plantean que deben ser
mirados con desconfianza.

Una rumbita se armé

213 “Menem y la libertad del palo”, La Nacion, 10 de septiembre de 1997.

214 “Menem pidio disculpas por haber hablado de la libertad del palo”, Clarin, Buenos Aires, 20 de
septiembre de 1997.

215 CERMELE, Patricio: Yo no me cai del cielo. Genealogia de una postura, Sudestada, Lomas de
Zamora, 2014.
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una fea carajada

incombustible no sos

¢£coémo bancas ese infierno?

sofias la hoguera donde siempre sos la lefia.

Retomamos el inicio de la cancién para analizar el fragmento precedente, donde se
hace mencién literal al infierno, escenario contextual del disco, y se infiere que éste
esta provocando una fea carajada dificil de soportar:

Frases como ‘sofias la hoguera donde siempre sos la lefia’ describen el
derrotero vital de un (anti) héroe. Podria referirse a un rockero narcotizado, una
estrella deportiva de peripecia maradoniana o un individuo que sufre su caida
libre. Como casi siempre en los Redonditos, el significante queda enteramente
del lado del receptor (Del Mazo y Perantuono, p. 275)'°.

Con esa ingeniosa frase final se incluye en la narracion a Luzbelito, el demonio
humanizado que representa las vivencias de cualquier ser humano de a pie.
Analizando esas palabras, se intenta reflejar un personaje que asume su posiciéon de
desventaja, pero que lejos de pugnar por su libertad, esta alienado en sofar la
hoguera donde es la lefia, es decir, donde se quema en su propia soledad.

La mujercita que amas

esa suave flor judoka

la va de maga zulu

y combina tus venenos

haciéndose la ingeniosa, odiosa, siempre fiel.

Este ultimo extracto me da el pie para hablar de la ultima marca que detecté en esta
cancién: la libertad en el plano laboral.

El discurso menemista instaurd la necesidad de llevar a cabo una flexibilizacién
laboral. Dicha medida fue primero “dibujada” y planteada cuidadosamente -
principalmente en campafa- para después ser aplicada duramente, dando lugar a la
reduccién de los puestos de trabajo y de los salarios, principalmente a causa del
desincentivo a la industria nacional y su consecuente caida libre. Esto trajo consigo un
aumento sostenido de los paros y movilizaciones en reclamo contra esta situacion, que
empezaba a tener su punto maximo en el lapso 1996-1998.

En relacion a esto, durante el cierre de la Conferencia de la UIA (Unidén Industrial
Argentina) en Mar del Plata, el 30 de agosto de 1996, el presidente Menem expreso:

Estamos totalmente de acuerdo con la necesidad de la flexibilizacién laboral.
Yo le ruego a mis companeros, amigos y hermanos trabajadores que no me
amenacen con paros, que no me amenacen con huelgas. Y esto no es una
actitud de desafio ni mucho menos. Simplemente les llamo la atencién, porque
yo pregunto qué han conseguido con el ultimo paro, o con los paros anteriores,
que hubo pocos, pero los hubo. Y les digo ya que si entran en el juego de parar

216 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.
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de nuevo tampoco van a conseguir nada. Van a perder ellos y va a perder el
pais, no el gobierno (Canal DiFilm, 2019, 31m52s)?"7

Explosivas palabras en contra de las manifestaciones de los trabajadores, e incluso
explicitamente de los miembros de su propio partido politico, al cual al menos decia
pertenecer mediante la instancia discursiva.

Rapidamente podemos sacar una primera conclusion cruzando el fragmento de La
dicha no es una cosa alegre con el discurso de Menem, desde la 6ptica de la Teoria
de la Enunciacion: ambos fragmentos son afirmaciones, pero uno tiene el caracter de
asercion (Patricio Rey) y el otro de exclamacién (Menem), estando revestido de una
mayor vehemencia; por otra parte, ambos son de modalidad apreciativa, planteando
una dicotomia entre lo bueno y lo malo -siendo bueno para uno lo que es malo para el
otro-; y por ultimo, ambos representan comentarios, al mostrarse el enunciador
inmerso e involucrado en lo que esta diciendo.

Patricio Rey menciona a una mujercita que amas, calificandola como una suave flor
judoka y una maga zulud: la primera definicion podria asociarse con una presencia
aparentemente tierna, pero el término judoka nos deja entrever que, al igual que en
ese deporte -judo-, busca utilizar la fuerza de su contrincante para volverla en su
propia contra; la segunda, por otra parte, refiere a las hechiceras zulues, popularmente
conocidas por conquistar a los hombres a través de sus conjuros. De esta manera,
estamos ante la presencia de una figura femenina conflictiva, que envuelve a Luzbelito
en su propia trampa tras el velo de la fidelidad: mismo género femenino que la libertad,
pensandola como fiebre, oraciéon y buena suerte, que bajo la hegemonia del poder
busca adecuar el orden a su disposicion, aprovechando que es amada por la
sociedad, pero que en definitiva termina por combinar sus venenos.

Haciéndose el ingenioso, odioso y siempre fiel, el discurso menemista apunté a la
flexibilizacion laboral y a coartar los reclamos en contra de esta medida tras la
supuesta busqueda del desarrollo econdmico: el propio sistema que decia proteger y
mejorar la situacion, era el encargado de empeorar las condiciones de vida de la clase
trabajadora.

Mariposa Pontiac - Rock del Pais

Esta doble cancion se destaca por ser uno de los maximos hits de la banda, y por ser
el segundo tema que no fue compuesto para el disco, sino que llevaba siendo tocada
en vivo desde los afios '70. Ademas, su sonido es una explosion festiva que rompe
con el ambiente denso del disco: es una cancién de los viejos tiempos Redondos
inmersa en este nuevo proyecto, un extracto de pasado en el presente, y queda
demostrado musicalmente con la presencia del saxo, un instrumento tipico de los
primeros discos y practicamente ausente en Luzbelito.

Ven a mi casa suburbana

me obsesiona tu prision.

217 DiFilm]. (2019, 25 de septiembre). Carlos Menem discurso clausura evento de la UIA en Mar del Plata
1996 [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=fVOUF4YE36E
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Se da inicio presentando a un personaje que le habla a un receptor, y lo esta invitando
a liberarse de una prisién que lo obsesiona. Esto me da paso a mencionar una nueva
marca en el discurso: la libertad como una cuestion demografica. Una cuestion propia
de la historia del capitalismo y, en consecuencia, del neoliberalismo, es la division de
las ciudades en centro-campo o metropolis-afueras, donde la sociedad queda dividida
entre el centro neuralgico donde converge la cima del sistema econémico del territorio
y la mayor cantidad de puestos de trabajo, y los barrios suburbanos que alojan a la
gente que ha quedado afuera de esas posibilidades y pujan por llegar.

Este primer fragmento es una exclamacién de una persona alojada en los espacios
suburbanos, que le pide a un otro que salga de la prisién ejercida por el centro de la
ciudad. Una lectura simple y rapida podria encaminarse a una historia de amor entre
dos jovenes de distintos estratos econdmicos, y no se descarta en absoluto esta
posibilidad, sino que me permito plantear un analisis en complemento con esto: pensar
en una historia romantica que busca representar las diferencias sociales que habia en
el pais en ese momento, y cdmo plantea a la libertad segun Los Redondos como la
salida.

Si bien las posibilidades estaban en el centro, Patricio Rey posiciona a una persona
que busca salir y sacar a un ser querido de ese lugar, como una forma de ejercer la
libertad: no quedar alienado en el sistema céntrico que ejerce el modelo neoliberal,
sino salirse de ese circulo y enfrentar las consecuencias de escapar de la prision.

Nuevamente para ejemplificar esta concepcion, podemos sumar un fragmento de Chipi
Chipi, hit de La hija de la lagrima (1994), de Charly Garcia:

Yo nunca fui a New York
no sé lo que es Paris
vivo bajo la tierra

vivo dentro de mi

A diferencia de lo expresado en Mariposa Pontiac, aqui Garcia no elige un lugar
geografico donde posicionarse, sino que vuelve a sumirse en su soledad: ni el centro,
ni la periferia, directamente bajo la tierra y encerrado en si mismo. Lejos de la vision
de la libertad como la capacidad de decidir y asumir un lugar donde ejercerla en
sociedad, pero nunca solo.

Me vine a ver un recital de rocanrol del pais

y miren toda la cacona que juntaron aqui

jsera que pueden calentarnos el pavito atn mas
para gastarlo!

Este fragmento pertenece al segundo tramo de la cancion, llamado Rock del Pais, el
cual cambia el rumbo de la historia iniciada en Mariposa Pontiac, y se involucra en la
narracion de una escena donde el personaje se dirige a ver un recital de rocanrol del
pais, dando lugar a la marca discursiva de la libertad en el rock nacional. Con esta
suma de enunciaciones exclamativas y exhortivas al mismo tiempo, se realiza una
descripcion cruda de la situacion que atravesaba el rock en Argentina en la década de
los '90 segun la O&ptica ricotera: como mencioné al principio de este trabajo de
investigacion, el ambiente del género se encontraba dividido entre aquellos que
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denunciaban lo que estaba ocurriendo y aquellos que se sumian en la aparente locura
del desarrollo menemista y hacian musica “sobre ellos mismos” o sobre tematicas mas
ligadas a lo pop.

Los Redondos siempre se posicionaron dentro de la primera postura, y se encargaron
a través de este tema de criticar a aquellos que, entendian, estaban en sus antipodas.
Es por eso que mencionan que, al asistir a un recital de la época, se podia observar
toda la cacona que juntaron aqui, entendiendo a este término tipico de un lenguaje
vulgar como una referencia al miedo o falta de agallas para decir lo que ocurria y no
ser condescendientes.

Luzbelito y las sirenas

Y si de hablar de la libertad se trata, llegamos al final de este apartado volviendo al
principio del album. El sonido de interferencia da inicio a una construccion
practicamente teatral, que se aleja del concepto tradicional del rock, pero goza de una
dureza instrumental consistente y un argumento tétrico que simulan el inicio de una
pelicula.

Luzbelito sabe que su destino es de soledad
ve también que los demas

se dan cuentan de la risa que le da.

jAy! jAy! iAy! que risa le da.

jAy! jAy! jAy! que risa le da.

El personaje Luzbelito hace su aparicion y se presenta ante los oyentes, “el angel
caido saluda a sus carnales creadores, intimando que sabra abusar de nuestra
hospitalidad porque, después de todo, lo hicimos a nuestra imagen y semejanza”
(Pagina 12, 1996)%'8. Lejos de esconder sus intenciones, tiene muy en claro que su
destino sera de soledad -por eso empieza por el final y lo deja en claro desde el
geénesis de la historia- y que eso arrastrara a los demas a las mismas consecuencias a
raiz de sus decisiones, pero no hace mas que reirse de esta situacion.

Estamos hablando, recordemos, de un pequefio demonio que goza de una maldad
asumida a medias: sabe que sus actos son daiinos, pero él esta seguro de que los
lleva a cabo con las mejores intenciones. De esta idea parte la inclusidn de /las sirenas
en el nombre de la cancidn, en clara referencia a La Odisea, texto clasico donde Ulises
busca oir el canto hechicero de las sirenas. En paralelo a esto, diria Solari en su
autobiografia que “a Luzbelito también lo atrapan, sus canticos lo engatusan (...)
después de todo es un angel caido, tampoco comprende todo lo que le pasa”’ (p.
492)219,

Esto nos da pie para analizar una nueva marca discursiva: si tenemos en cuenta que
Luzbelito viene al mundo a tomar decisiones antipaticas por propia conviccién, es
dificil no relacionarlo con el modelo neoliberal y una de sus decisiones mas polémicas,

218 ROSSO, Alfredo: “El premio mayor es la libertad”, Pagina 12, Buenos Aires, 1 de agosto de 1996.
219 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sudamericana, Buenos Aires, 2019.
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la cual consistid en la privatizacion masiva de empresas. Abordaré asi, la libertad tras
las rejas de la privatizacion.

En un discurso llevado a cabo al afio de su asuncién (1990), Menem expresaria:

Vamos a privatizar todo aquello que sea necesario. No por una cuestion de
dogma, sino por una cuestion de necesidad. Y siguiendo los postulados de la
doctrina nacional justicialista. (...) esto no significa naturalmente que reformar
el Estado sea simplemente sinénimo de privatizar empresas publicas, se trata
de un medio instrumental para poder cumplir con nuestros verdaderos fines de
justicia, independencia y soberania (Canal DiFilm, 2019, 02m07s)?%°.

Aqui, encontramos un discurso donde se justifica un accionar que trajo consecuencias
catastréficas en la economia y el trabajo argentinos, diciendo que esta revestido por
una necesidad y enmarcado en una doctrina: sus propios canticos funcionaban para
argumentar sus decisiones, al igual que el caso de Luzbelito.

Un par de culos va a patear
de los que le juran mas lealtad
y llorara en su corazén

como un nazareno del Cuzco.

La libertad de accion para la industria nacional se veia, entonces, coartada vy
profundamente afectada por el arrasador poderio del libre mercado y la
monopolizacion, haciendo que la competencia se vuelva despareja y perjudicial para la
mano de obra y los salarios nacionales. De la misma manera que Luzbelito, previo a
sentir los efectos del modelo econédmico Menem empezaria por el final antes de que
ocurra, argumentando en el mismo discurso que no buscaba desnacionalizar, sino
“privatizar lo necesario”: sabe que su destino es de soledad, pero ve que los demas se
dan cuenta de la risa que le da, al no dar el brazo a torcer.

Aquellas empresas que antes eran del Estado pasaban a manos privadas, dando lugar
a multiples despidos, y al tomar estas medidas Menem se alejaba de la doctrina
justicialista que lo llevd al poder: decia representar los ideales de Perdn, pero sus
acciones apuntaban a lo contrario -lejos de buscar la soberania politica y la
independencia econdmica, Argentina se encaminaba a un rumbo tras las reglas del
mercado internacional que iba a controlar los numeros del pais a su antojo-. Es por
esto que un par de culos va a patear, principalmente aquellos que mas lealtad le
juraban a su gestion.

La Democracia

Carga histérica y contexto de década

En Argentina, de similar forma que sucede con libertad, el término democracia cuenta
con una trayectoria alejada de su definicion tedrica. Si habria que describir esta
realidad en numeros, cabe mencionar que desde la presidencia de Mitre en 1862 -

220 [DiFilm]. (2019, 18 de enero). Carlos Menem - Reforme del Estado - Privatizaciones 1990 [Video].
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=NNGxP4XGAJY
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momento de la unificacion nacional y considerado primer presidente de la Argentina-
hasta la de Alfonsin en 1983, transcurrieron 121 afios de los cuales Argentina vivid en
democracia sin fraudes ni golpes de Estado solo 26.

A partir del retorno a la democracia en 1983 se inauguré un proceso inédito, con 30
afios ininterrumpido de elecciones libres y presidentes que lograron finalizar sus
mandatos en tiempo y forma, solamente restando a Alfonsin -debié adelantar las
elecciones- y De La Rua -renuncio y se debid convocar a elecciones-.

También contabilizando desde 1862 a la fecha, de la totalidad de las presidencias
ejercidas en un marco democratico, solo 10 finalizaron en tiempo y forma (sin golpes
de Estado ni adelantamiento de elecciones), y la mayoria de ellas fueron en los ultimos
30 anos. De esta forma estamos hablando en Argentina de un sistema democratico
historicamente fragil, joven y aun en construccion.

Durante la década menemista, la democracia estaba experimentando sus “afios de
oro” tras la reciente restitucion. Las instituciones propias del sistema democratico y la
defensa de las libertades estaban en su maximo esplendor, presentes en todos los
ambitos de discusion politica y social. Los '90 representaron una década gobernada
por un presidente que fue democraticamente elegido en dos ocasiones, pero cuyo
accionar en varios aspectos se privd de desarrollarlo completamente en la practica:
fueron resonantes los casos de corrupcién politica, asesinatos a manos de las fuerzas
publicas, represiones policiales e incluso el abuso de la utilizacién de los decretos de
necesidad y urgencia al momento de tomar medidas gubernamentales.

Blues de la Libertad

Retomo esta cancion de la cual hablé previamente ya que, ademas de la libertad,
permite analizarla con el foco puesto en el término democracia. Escuchandola
activamente bajo esta orbita, prestandole atencion al dolor que hay en el canto de
Solari y cémo se van diluyendo las notas de guitarra como si se quejara, este blues
nos da la pauta de que se estan jugando cosas importantes en su lirica: aparece la
marca de la falta de confianza en los canales institucionales cotidianos de la
democracia a partir de un hecho fundamental, como lo fue el indulto a los militares en
1989.

Hablando de la libertad, Patricio Rey habla de la democracia desde un punto de vista
también conflictivo. En sus memorias, Solari ya expresd que “no es eso que pensas
que vas a obtener, y a dispensar, desde el sillon de Rivadavia” (p. 499)??', dando la
pauta de una concepcion desconfiada de la naturaleza de las vias institucionales.

Mi amor, la libertad es fanatica
ha visto tanto hermano muerto
tanto amigo enloquecido

Con estos versos, haciendo énfasis al exclamar las palabras fanatica, muerto y
enloquecido -reforzando las ideas madre-, Solari se refiere directamente a un pasado
reciente por ese entonces: el de la ultima Dictadura, haciendo mencion a los
desaparecidos y asesinados por la fuerza militar represora. Nuevamente, hace

221 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sudamericana, Buenos Aires, 2019.
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responsable de esta situacién a la libertad y a su representante en el plano politico, el
sistema democratico, de la fragilidad y peligro que lo rodean y permiten estas
situaciones.

Con la llegada al poder de Menem, los mecanismos de respeto a las instituciones se
veran mermados, debido a que tras la excusa de la “necesidad” o la “urgencia” por
tomar decisiones rapido “el presidente abusara durante su mandato de los llamados
decretos de necesidad y urgencia, la legislacion delegada y los vetos parciales y
totales, dejando en un lugar subordinado al Congreso” (Fair, p. 55)%?2.

En este marco, durante sus primeros meses de gobierno se tomara una de las
decisiones mas criticadas de su gestion: la de indultar a la Junta Militar, es decir, a los
maximos responsables que habian sido condenados por el oscuro periodo de
represion y persecucion que habia atravesado la Argentina. Esto ocurri6 a fines de
1989, y “generara fuertes protestas sociales e infinidad de criticas desde los mas
diversos sectores” (Fair, p. 56)?%.

Se llevé a cabo a través de un Decreto, con fecha el 6 de octubre, y un fragmento del
texto lo justificaba de la siguiente manera: “la idea fuerza de este tiempo es la de
reconciliacion. Los argentinos tenemos que reconciliarnos y conseguir, asi, la paz
espiritual que nos devuelva a la hermandad”??*. Mediante estas palabras podemos
analizar la desconfianza con la que Patricio Rey observa a la democracia, que aun
habiendo visto muerte e injusticia durante su ausencia, se permite soportar decisiones
de este tipo en su presencia: mientras la banda reclamaba por memoria, el
menemismo construia poder y gobernabilidad a través de una supuesta necesidad de
hermandad que consistia, literalmente, en el olvido de lo ocurrido.

Principalmente por este suceso podriamos inferir que el Indio hace mencién en su
biografia a la nocion interesante del caldero, que cito a continuacion:

En muchas canciones digo que estamos todos en el caldero y no es asi. El
caldero existe, lo que no existe es la equidad. Mientras algun boludo prueba el
mejunje para ver si le gusta, vos te estas quemando el orto (p. 500)%%°.

Claridad brutal si la hay: la democracia es simplemente un sistema en la cabeza de
Patricio Rey, que no garantiza su equidad o buenas intenciones, sino que depende de
aquel que tenga el poder de ejercerla en ese momento.

que ya no puede soportar
la pendejada de que todo es igual
siempre igual, todo igual todo lo mismo...

Aqui avanza la letra reforzando la idea iniciada en los versos anteriores, en cuanto a
que un sistema democratico que se vio tan vulnerado, no puede permitirse soportar el
desinterés o el pensamiento de que todo es igual, y que esto de lugar a decisiones tan
drasticas como la que estoy describiendo.

222 FAIR, Hernan: La década menemista. Luces y sombras, Historia Actual Online, Universidad de Cadiz,
Cadiz, 2009.

223 [dem, pag. 56.

224 Decreto 1003 de 1989 [con fuerza de ley]. Por medio del cual se indultd a genocidas de la Dictadura. 6
de octubre de 1989. DO N° 19890001003.

225 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sudamericana, Buenos Aires, 2019.
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Con esta sensacion de la pendejada de que todo es igual, Patricio Rey no solo le esta
hablando a su publico objetivo -los jévenes-, sino que estad exhortando: llamando a
prestar atencion a la clase politica y al sistema democratico argentino de ese
entonces. Afios después, el lider de Los Redondos expresaria lo siguiente:

Cualquiera que tiene voluntad de tener poder politico no es por hacerte un bien
a vos 0 a la argentinidad ni un carajo, es para llegar a un escritorio donde hay
unos papeles que firmar, una cometa que hacer, algunos amigos que colocar,
esa es la carrera politica (Correa, Inzillo y Marchetti, p. 64)%°.

En sintonia con esto, Solari también opinaria sobre el error en cuanto al ejercicio de la
democracia:

Consistié en creer que la ruta debia tener algo que ver con la Casa Rosada
(...), porque ni de la Casa Rosada ni de ningun otro edificio estatal puede salir
el cambio porque su propia raiz de ser es preservar en vez de liberar (Cermele,
p. 83)%%.

A esto mismo se refieren en esta cancion con la actitud “pendeja” de dejar que todo
sea lo mismo, llamando a tener en cuenta que la democracia es un ejercicio colectivo
a través del propio convencimiento y lucha cotidiana, que no va a ser regalada
plenamente por la bondad del sistema. En la cabeza de la banda, no puede ser todo lo
mismo si se trata de olvidar algo tan marcado a fuego como fue el dolor de la
Dictadura.

Fanfarria del Cabrio

La cancion cuya frase da nombre a mi TIF, y quizas el pico de ambigiedad del disco,
ya que mezcla una letra profundamente melancélica con una melodia intrigante: se
contradice desde el momento mismo de la eleccion de su titulo, al hacer referencia la
“fanfarria” a un tipo de musica festiva, utilizada en ocasiones de ceremonias populares.
Lejos de traer consigo un ambiente alegre, anuncia otra vez la sombria llegada de
Luzbelito, pero no para temerle como indicaria la religidn, sino para faltarle el respeto.

Luzbelito esta creido
que fue el que nacié en Belén.

Con este primer fragmento del tema, introduzco a la préxima marca detectada en el
discurso: la oposicién de Luzbelito ante la hegemonia catdlica en el sistema
democratico.

Argentina se destaca por ser un pais con una gran cantidad de fieles, que lo llevo a
adoptar al catolicismo como religion oficial hace ya mucho tiempo. Durante la década
menemista, se presencid un gobierno que se destaco por reivindicar constantemente
lo religioso y hacerlo parte de su discurso politico: por ende, el ejercicio democratico
tuvo en la religién un factor de apoyo.

226 CORREA, Martin, Humphrey INZILLO y Pablo MARCHETTI: La dltima noche de Patricio Rey.
Entrevista con el Indio, Skay y Poli, Gourmet Musical Ediciones, Buenos Aires, 2021.

227 CERMELE, Patricio: Yo no me cai del cielo. Genealogia de una postura, Sudestada, Lomas de
Zamora, 2014.
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Era moneda corriente escuchar a Menem finalizar sus discursos con el clasico “que
Dios los bendiga”, o incluso referirse al publico como “hermanas y hermanos”, una
expresion tipica del contexto eclesiastico. Fue seguramente uno de los presidentes
que mas optd por hacer referencias religiosas en sus apariciones publicas. Esta actitud
se condice con el modelo neoliberal, un marco ideolégico conservador en cuanto a lo
religioso, al cual vienen a generar una fuerte ruptura Los Redondos con la mencion a
Luzbelito y la “falta de respeto” a Dios.

Con este disco, y esta cancion en particular, Solari habla por el demonio, diciendo que
él se cree el que nacié en Belén: haciendo referencia a que Luzbelito se siente en la
posicién de Jesus, en tanto a estar convencido de sus acciones y de su buena
naturaleza, alterando las clasicas posturas del bien y el mal. Esto da lugar a una gran
polémica en torno al album para los sectores mas conservadores, si tenemos en
cuenta ademas las palabras de Solari en sus memorias:

También les digo que se caguen de risa del diablo, que no le tengan miedo
porque no es tan malo como dicen. Luzbelito también esta confundido. Si lees
el Antiguo Testamento, te queda claro al toque que el que es bravo de verdad
es el Jefe... (p. 504)%%8,

Nuevamente aparece la ambigiedad y Los Redondos abren paso a la confusion, ya
que no solamente dicen que Luzbelito puede no ser necesariamente el malo de la
pelicula, sino que directamente se deciden a cuestionar la naturaleza de Dios:
;realmente él es el bueno o es lo que nos quieren hacer creer? Esa pregunta se hace
Luzbelito, y ese mismo interrogante transmite Patricio Rey; ya que democracia no es
adoptar la religién que el sistema propaga, sino la libertad de poder cada uno analizar
en qué quiere creer: jrealmente todos querian, como decia Menem, “que Dios los
bendiga”?

Demonio de lengua de oro
(Dios es tan poco cortés)
llegé y pated la Caja de los Truenos y sonrio...

Con un tono casi confidencial, Solari nos advierte acerca de la deficiencia de Dios,
mientras exacerba las virtudes del demonio, advirtiendo sobre su capacidad de
convencer desde el discurso y su impunidad para lograr lo que se propone. Este
fragmento se complementa con otro que se ubica al principio de la cancién (el que
hace referencia a la manzana de la tentacion: Sélo entonces la mordié. Porque hasta
entonces la manzana no importaba / nada mas la prohibicion), y “describe una
situacion que estaba perdida desde el vamos por culpa del barbalarga. Cuando te
prohiben algo, aunque hasta ese momento no te interesara, se te vuelve deseable”
(Solari, p. 497)%°.

Explicitamente responsabiliza a la fe catélica de la existencia de los males en el
mundo, adjudicandolo a las prohibiciones impuestas por Dios. Siguiendo esta logica
podemos analizar la encrucijada de la frase: la Caja de los Truenos hace referencia a
un elemento de la mitologia griega, que una vez que fue abierto liberd todos los males
del mundo. Esto habia sido prohibido para Luzbelito, y eso mismo fue lo que lo motivo
a patear la caja y sonreir: una apologia del neoliberalismo en los '90, que se jacté de

228 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sucjamericana, Buenos Aires, 2019.
229 [dem, pag. 497.
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extender los males del modelo hacia el interior del pais, generando prohibiciones en
torno a la libertad y al poder.

Rock yugular

Con esta cancion, podemos describir mas de una marca discursiva, y todas igual de
interesantes. Pero primero, cabe aclarar que me permite seguir indagando acerca de
la presencia de la religion en la lirica ricotera.

“Por un lado suena a oratorio”>*° explicd Solari (p. 501), con una melodia de pelicula
de terror, una bateria que retumba con suspenso y una voz grave del mas alla. Con
estos condimentos, se construye “una balada demoniaca en la que el narrador
reclama el sacrificio de la expiacién para perdonar y perpetuarse” (Del Mazo y
Perantuono, p. 276)%'. Aquella accion que, segun la religion, llevé a cabo Jesucristo
para salvar a la humanidad, pero con otra perspectiva en la éptica de Luzbelito:
reclama las vidas de la gente para perpetuar su poder.

Risas en el taller del diablo
trampas para tu sofiar

no vas a ser esclava del paraiso
vas a bailar en un rock yugular.

Nuevamente se utiliza el recurso de la ambigtiedad y de cierto cinismo en torno a ella,
con la mencion de las risas en el taller del diablo que generan frampas para tu sofar:
sus intenciones dicen ser las mejores, pero no se condice con la realidad. Acto
siguiente, se niega el destino del paraiso -lugar idealizado por todos los creyentes-,
sino que se advierte que siguiendo el discurso de Luzbelito vas a bailar en un rock
yugular: “La mencién de la vena yugular -aqui como un eufemismo de la sangre, otro
elemento omnipresente en la lirica solariana- le da a la cancién un cariz vampirico”
(Del Mazo y Perantuono, p. 276)?%2, lo cual infiere un destino marcado por el
descontrol propio del rock y la idea de que algo se va a terminar perdiendo en ese
contexto, considerando la metafora vampirica y la quita de la sangre.

Dame... dame tu vida,

dame y tendras mi piedad,

dame la sed de tus ojos acorazados
y dame tu insolencia también.

A principios de 1994, un breve tiempo antes de la reeleccion de Carlos Menem, se
produjo la infame desaparicion y asesinato del soldado Omar Carrasco, mientras se
encontraba cumpliendo el -hasta entonces- Servicio Militar Obligatorio. Carrasco fue
torturado por sus superiores y su cuerpo estuvo un mes desaparecido, al haber sido
asesinado por la brutalidad a la que fue sometido. Este hecho calé hondo en nuestro

230 [dem, pag. 501.

231 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.

232 [dem, pag. 276.
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pais y no solo trajo criticas al Ejército, sino también al gobierno nacional por seguir
manteniendo la obligatoriedad del servicio militar.

Se generod, en consecuencia, innumerables opiniones que llevaron al presidente a
tener que expresarse sobre lo ocurrido, quien en una entrevista brindada en Olivos el
18 de abril de 1994 aseguré que se estaba llevando a cabo “una campana feroz para
desprestigiar a la institucion de las Fuerzas Armadas” (Canal DiFilm, 2018,
06m35s)?*3, minimizando lo ocurrido. Ademas, también se jactd de tener en claro
aquello que ocurria en las filas del Ejército:

“El ‘baile’ -practica militar a través de la cual aparentemente se produjo el
asesinato del soldado Carrasco- es la instruccion que se le da al soldado aqui o
en cualquier parte del mundo. Se lo prepara para el caso de tener que combatir
y defender al pais. Para eso va el ciudadano a cumplir con el servicio militar y
no para pasar unas vacaciones”?* (Canal DiFilm, 2018, 09m12s).

Observando detenidamente estas palabras, se puede inferir una justificacion al
sistema militar, lejos de atribuirle una responsabilidad en la brutalidad de lo ocurrido,
sino adjudicandoselo literalmente a la falta de capacidad de |la persona para soportar
esa preparacion brindada en todo el mundo. Incluso el expresidente también le da una
connotacién cémica, al mencionar que el servicio militar no se trata de “unas
vacaciones”, intentando resaltar su exigencia.

En la vereda opuesta a esto, el fragmento de Rock yugular lleva adelante una satira
cruel que podria perfectamente aplicarse a este caso, denotando una nueva marca
discursiva: la disociacion entre la democracia y el servicio militar obligatorio. Con la
metafora de dar la vida y obtener piedad, Patricio Rey expresa una situacién donde el
sistema pide la vida de la gente como requisito para ser aceptado en el mismo, lo cual
podria entenderse poéticamente como una alusion al caso del servicio militar, el cual
hasta ese momento seguia siendo obligatorio. Ese mismo sistema que exige también
pide la sed de los ojos acorazados y la insolencia: virtudes de la juventud, mismo
rango etareo que era convocado a realizar la colimba.

Sin embargo, implicitamente esta la opcidon de negarse a cumplir con esas amenazas,
si uno esta dispuesto a aceptar las consecuencias. Aqui la democracia muestra su
costado mas aspero, con una faceta que arrastraba desde tiempos oscuros, donde
uno no podia resistirse a participar de la instruccion militar y no se condescendia con
el modelo libre y soberano que pretendia exteriorizar el pais en los ‘90. Eso si, al
negarse habia que bailar un sufrido rock yugular, el mismo que le provoco la muerte al
soldado Carrasco.

Caen, caen al fin, caen los disfraces
caen desnudandote

mientras unos fantasmas, fieles amigos
rien de vos y se roban tu fe.

Avanzamos en la cancion y nos encontramos con estas palabras, duras y cargadas de
significatividad por lo que habia pasado antes, lo que estaba pasando y lo que pasaria
después. Resumidamente, Patricio Rey trae a la mesa una situacién cruel, en el cual

233 [DiFilm]. (2018, 1 de mayo). Carlos Menem habla de Omar Carrasco — Servicio militar obligatorio 1994
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=UqZx8pi6gbc&t=893s
234 [dem, 09m12s.
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el personaje observa que aquellos que decian ser confiables resultaban no solo estar
fingiendo, sino disfrutar esa traicion y el sufrimiento que genera. Me permite, en
consecuencia, anclarlo con una nueva marca discursiva: el rol de la policia en la
democracia neoliberal argentina, a través de dos hechos tristemente recordados de la
etapa menemista, como lo fueron el caso Cabezas y el caso Bulacio (el cual abordaré
especificamente con la cancién Juguetes perdidos).

José Luis Cabezas fue un periodista y fotégrafo que se destacaba por retratar a las
principales figuras del poder politico y econdmico de la Argentina. En el verano de
1996 -previo a Luzbelito- su trabajo habia tenido un gran revuelo por haber obtenido
las primeras imagenes publicas del empresario Alfredo Yabran, quien se negaba a ser
fotografiado por los medios, de las cuales una fue tapa de la revista Noticias. Un afo
mas tarde, en enero de 1997 -después de Luzbelito-, se encontraba realizando la
cobertura de la temporada de verano en Pinamar, donde fue secuestrado y hallado
asesinado en el baul de un Ford Fiesta: calcinado, con las manos esposadas y dos
disparos en la cabeza.

El suceso no solamente fue un punto de inflexién para la historia politica del pais y la
libertad de expresion, sino que dejoé expuesto un entramado de poder y corrupcion que
tenia a Yabran a la cabeza e implicaba a muchas figuras importantes del pais. Gabriel
Michi, periodista que se encontraba acompanandolo en el momento de su asesinato,
expreso que el hecho implico “el ataque mas grave a la libertad de expresion que hubo
en la Argentina desde que volvié la democracia”. Ademas, agregé que “lo que se
buscé fue dejar en la sombra a los poderes ocultos, en este caso representados por
Alfredo Yabran y también toda la parafernalia de seguridad que lo rodeaba, todos sus
vinculos con la Policia Bonaerense” (Periodismo Popular, 2017)%%°.

Esta referencia directa a la Policia de la provincia de Buenos Aires se debe a que,
entre los condenados en el crimen, se encontraban 4 miembros de la fuerza que
fueron participes necesarios. Incluso, el que efectivamente le dispard a Yabran, fue
uno de los policias.

Discursivamente encontramos la conexion y el conflicto en las proximas palabras
expresadas por Menem, el 5 de agosto de 1996 -previo al asesinato de Cabezas-, en
el marco del Dia de la Policia Federal:

Nos duele cuando algunos cargan las tintas sobre algunos aspectos que hacen
al funcionamiento de la policia federal. Y mientras cargan esas tintas los
hombres de la policia federal manchan sus uniformes con sangre defendiendo
la libertad, la vida y el patrimonio de los argentinos (Canal archivodichiara,
2017, 01m00s)?%.

No solo que reivindicd y defendié a capa y espada el accionar de la policia federal -
que si bien no estaba involucrada directamente en el caso Cabezas y las palabras del
expresidente fueron antes del hecho, ya contaban con el asesinato de Walter Bulacio a
cuestas-, sino que critico a aquellos que osaban difamar a la fuerza en general,
teniendo en cuenta que contaba como antecedente con las palabras del gobernador
de la provincia Eduardo Duhalde, quien habia afirmado que la Policia Bonaerense era
“la mejor del mundo”.

235 ARAYA, Federico: “El asesinato de Cabezas fue el ataque mas grave a la libertad de expresion en
democracia”, Periodismo Popular, Buenos Aires, 24 de enero de 2017.

236 [archivodichiara). (2017, 11 de abril). Discurso de Carlos Menem en el dia de la Policia Federal
Argentina — DiFilm (1996) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=paoiievgpNO
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Todo este hecho traumante de la historia reciente trajo, ademas, repercusiones
politicas y mediaticas. En cuanto a las primeras, precipité cambios en el gabinete del
gobierno nacional -entre los que se destaca la renuncia de Cavallo- y fue un punto
determinante en la derrota del oficialismo en las elecciones legislativas de 1996 y las
presidenciales de 1999; en cuanto a las segundas, expuso uno de los casos de
corrupcion mas resonantes de la década y de toda la historia, cuya investigacion
terminaria por vincular incluso a Menem, descubriendo contactos entre Yabran y
funcionarios cercanos al expresidente. En cuanto a esto, diria Gabriel Michi:

Durante el crimen de Cabezas, Menem opté por Yabran también en lugar de
Duhalde que habia sido su socio politico y que lo acompafié en la féormula en
las elecciones de 1989. Cuando tuvo que elegir, Menem siempre eligié a
Yabran (Periodismo Popular, 2017)%.

Patricio Rey ya contaba, como desarrollé en paginas anteriores, con un historial
claramente negativo con la policia, y teniendo en cuenta la opinién del Indio Solari
sobre las cupulas del poder politico, resulta viable analizar este fragmento de la
cancion en relacion a lo expuesto. Los disfraces que caen hacen referencia a la
pérdida de un velo que aparentaba una situacion irreal: en este caso especifico, esa
caida desnudé tanto el rol de la policia -que estaba demostrando casos de corrupcion
y violencia institucional en democracia- como también la credibilidad del gobierno.
Esas situaciones, lejos de generar remordimientos o representar casos aislados,
dejaban expuestas unas complicadas redes de corrupcion que demostraban que esos
fieles amigos, catalogados como fantasmas por moverse en la invisibilidad, se reian de
las victimas, generando la pérdida de la fe en el sistema: un ejemplo de esto son las
palabras citadas de Menem, donde lejos de hacer un mea culpa, reivindicé a la fuerza.

Vas copiando tu herida sobre un pariuelo rojo
y ya sabes que jugando al borrego te van a carnear.

A continuacién de la marca anterior, detecto una nueva a raiz de los versos
precedentes: la renuncia al Ministerio de Economia de Domingo Cavallo o, dicho de
otra manera, la pérdida de credibilidad en la democracia de los "90.

El 26 de julio de 1996, luego del caso Cabezas, con nUmeros econémicos que
inquietaban cada vez mas y pocos dias antes del lanzamiento de Luzbelito, el
funcionario mas importante del gobierno menemista “renunciaba” a su cargo: lo
expreso entre comillas debido a que la historia dice que lo “hicieron renunciar”.

Desde un tiempo previo a este desenlace, la relaciéon entre Menem y Cavallo habia
empeorado cada vez mas. El expresidente miraba con recelo tanto la caida de los
indicadores econdmicos como el vuelo politico propio que estaba empezando a tomar
el ministro de Economia. El desencadenante fue las denuncias que empezé a hacer
publicas Cavallo, acusando la existencia de una “mafia enquistada en el poder”: ya en
agosto de 1995 -previo al caso Cabezas-, el ministro habia concurrido a la Camara de
Diputados para denunciar las supuestas practicas mafiosas que el empresario Alfredo
Yabran desplegaba en el sector postal, acusandolo de defraudacion fiscal a través de
decenas de companiias cuyo control directo o indirecto detentaba. Con el asesinato del
reportero, este enfrentamiento se precipitd, teniendo en cuenta que habia acusado
gravemente a varios sectores del gobierno de tener vinculos con Yabran.

237 ARAYA, Federico: “El asesinato de Cabezas fue el ataque mas grave a la libertad de expresion en
democracia”, Periodismo Popular, Buenos Aires, 24 de enero de 2017.
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Esa etapa de la década menemista ya representaba, como dice el fragmento de Rock
yugular, una herida que el protagonista va copiando: Domingo Cavallo era parte de
esa herida tanto en lo econémico como en todo el conjunto del gobierno por el hecho
de ser parte, y a esa altura ya la copiaba sobre un pariuelo rojo, porque estaba
manchado de sangre.

Por otra parte, una vez que en su pico de poder quiso salvarse jugando al borrego -
hacerse pasar por oveja siendo pastor- lo terminaron “carneando”: lo removieron de su
cargo. Esto dej6 a la vista una grieta gigante en la credibilidad de la democracia
neoliberal de esa década, expresada en la letra de Los Redondos, ya que aquella
figura que habia sido central en la politica nacional ahora era separada de su mandato
por haber denunciado gravemente a las cupulas politicas: ¢ cémo confiar? ;a quién
creerle?

Por si fuese poco claro, las palabras de Carlos Menem durante la conferencia de
prensa tras la renuncia de Cavallo profundizarian esta situacién confusa y vergonzosa,
yendo completamente en contra del sentido comun. Patricio Rey hablaba de una
herida que cada vez provocaba mas dafo, a tal punto que generaba una pérdida de un
involucrado que intentaba disimular su incumbencia, y el expresidente lejos de
reconocer esa herida, sembraba mas duda:

No tengo nada mas que palabras de agradecimiento para el doctor Cavallo. Un
hombre con mucha fuerza, con talento, con capacidad, que supo cumplir a
conciencia con la mision que oportunamente le encomendaron. Pero hay
etapas que se cumplen. El doctor Cavallo cumplié una etapa fundamental al
frente del ambito de la economia (Canal ArchivoDiChiara Canal 2, 2018,
00mO00s)?3,

El discurso del riojano reivindicaba al exministro no solo en su labor sino también en
sus cualidades personales, en medio de multiples cruces mediaticos e inestabilidad
politica. Un rumbo que estaba dejando de traer éxito, lejos de ser criticado, resultaba
alabado: ¢ hasta qué punto la credibilidad en el poder elegido democraticamente podia
mantenerse en una situacion asi? Luzbelito exponia.

Te ves en el pequerio espejo del mundo de hoy
y no querés que la lima del tiempo lo muerda ofra vez.

Volvemos con esta frase explicitamente ricotera a la marca discursiva de la falta de
confianza en los canales institucionales cotidianos de la democracia a partir de un
hecho fundamental, como lo fue el indulto a los militares en 1989.

Vimos en el apartado de Blues de la Libertad un fragmento del texto que impulsé esta
medida, y a continuacion cito otro recorte del mismo:

Visto que las secuelas de los enfrentamientos habidos entre los argentinos
desde hace dos décadas, obran como constante factor de perturbacion en el
espiritu social que impide alcanzar los objetivos de concordia y union a los que
el Gobierno Nacional debe atender prioritariamente, y considerando que pese
al tiempo transcurrido desde la reinstauracion plena de las instituciones
constitucionales, las medidas hasta ahora instrumentadas (no obstante el

238 [ArchivoDiChiara Canal 2]. (2018, 6 de febrero). Carlos Menem habla de la renuncia de Domingo
Cavallo como Ministro de Economia — DiFilm 1996 [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=0izeyL9OBR4
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importante numero de encausados que ellas alcanzaron), han sido insuficientes
para superar los profundos desencuentros que persisten en el seno de nuestra
sociedad, y cuya responsabilidad ultima debe ser asumida por todos, como
integrantes y participes de una comunidad juridicamente organizada?®.

A través de estas palabras, metaféricamente relacionandolas con el fragmento de
Rock yugular, el lector se ve en el pequefio espejo del mundo de ese entonces: son un
fiel reflejo del gobierno que estaba en el poder. Su ideologia en tanto a la memoria de
la Dictadura era contradictoria, ya que pregonaba desde el discurso la defensa de la
libertad y la democracia para no volver a la oscuridad del pasado, pero en los hechos
proponia como solucion olvidar lo ocurrido para fomentar la “reinstauracién plena de
las instituciones constitucionales”. En otras palabras, el secreto para restaurar las
instituciones, era indultar a aquellos que las habian violado y corrompido brutalmente.

La analogia a la lima, ese artefacto que se ocupa de regresar a las ufas a su forma o
apariencia previa, es utilizada para hacer referencia a la negativa en cuanto a que /a
lima del tiempo lo muerda ofra vez a ese mundo de hoy: que la realidad de ese
momento haga que las cosas vuelvan a repetirse.

Juguetes perdidos

Para cerrar el apartado vinculado a la democracia, qué mejor que hablar de,
probablemente, la cancién con mas carga emotiva de toda la mitologia ricotera.
Saliendo de la concepcidon convencional de rock, la cancién es una marcha, o
practicamente un discurso donde la figura de Patricio Rey se eleva para hablarle a su
publico con una modalidad de exhortacion: “en siete minutos, Solari pronuncia su
sermén de la montana, su declaraciéon de principios definitiva, el tipo de alegato
sensible y ligeramente luminoso que no hizo mas que afianzar su aura profética y
misteriosa” (Del Mazo y Perantuono, p. 276)%4°.

Musicalmente hablando, se alcanza una union profundamente armoniosa entre voz y
melodia, que se retroalimentan y se significan mutuamente: ambas construyen en
conjunto el sentido de la cancion. A tal punto, que “la voz, cuando entra (...) funciona
melddicamente, no pisa a los instrumentos; es también ella un instrumento (y por eso
tantas veces canta o adlla sin articular palabras). La politicidad no viaja sélo en el
mensaje hablado” (Perros Sapiens, p. 142)%".

Esperando alli nomas
en el camino
la Bella Seriora esta desencarnada.

Inicio, con este fragmento, retomando la marca de la disociacion entre la democracia y
el servicio militar obligatorio. Como mencioné, el asesinato del soldado Carrasco habia
provocado una gran convulsion mediatica en torno a la vigencia del servicio militar y

239 Decreto 1003 de 1989 [con fuerza de ley]. Por medio del cual se indultd a genocidas de la Dictadura. 6
de octubre de 1989. DO N° 19890001003.

240 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.

241 PERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limén, Buenos Aires,
2016.
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habia llegado a boca de Menem, quien se expresd al respecto. A través de la
entrevista que le realizaron en Olivos el 18 de abril de 1994, en lugar de expresar una
autocritica manifesto lo siguiente:

Desde 1983, hasta el dia de la fecha, han pasado por las Fuerzas Armadas
500 mil argentinos, 0 un poco mas, y tan solo podemos contabilizar entre 20 y
25 casos -y no se si no me estoy excediendo- que han merecido la instruccién
de sumarios a nivel de la justicia federal y la justicia militar. En 10 afios de
democracia tan solo podemos contabilizar estos casos. La funcion que debe
cumplir el soldado, el ciudadano, convocado por el imperio de la Constitucion a
cumplir con el servicio militar, siempre es riesgosa (Canal DiFilm, 2018,
04m38s)?+2.

Con estas palabras, resumia quizas lo ocurrido dentro de las posibilidades de una
actividad “riesgosa” por naturaleza, sin atribuir culpas hacia el interior del sistema
politico argentino.

Con el fragmento de la cancion seleccionado y con todo Juguetes perdidos, Patricio
Rey “le habla a los pibes, como es evidente; es un pasaje de posta generacional”
(Perros Sapiens, p. 124)**® a aquel grupo que era justamente obligado a servir
temporalmente al Ejército: obligacion cuya indole recordaba épocas de opresion,
vulnerabilidad institucional y dictadura. Todo lo contrario a lo que se aspiraba con la
democracia.

Habia alli, entonces, una disociacion: la Bella Sefiora mencionada por Los Redondos
podria ser asociada a la democracia, la cual estaba esperando. De acuerdo al
significado que se atribuye a desencarnada, estaba probablemente abandonando su
aficiéon por la libertad plena y su garantia institucional, al estar éstas vulneradas por la
obligatoriedad de un servicio militar que, ademas, provocaba la muerte de un
ciudadano. Y por si fuese poco, esta realidad era respaldada por Menem que
justificaba este descarnamiento.

Tan grave result esta situacion, que el expresidente debié nuevamente contradecir su
discurso y someterse a la voluntad popular, aboliendo en agosto de 1995 el servicio
militar obligatorio, exactamente un afo antes del lanzamiento de Luzbelito.

Cuando la noche es mas oscura
se viene el dia en tu corazén.

La frase de Juguetes perdidos que marcd generaciones, permaneciendo en remeras,
tatuajes y paredes hasta nuestros dias. Con estas palabras, Patricio Rey finaliza
Luzbelito dando un mensaje esperanzador, que rompia con el discurso melancdlico del
disco: era un llamado al optimismo. La banda de Solari le hablaba a su publico, en
especial a los jovenes, y le decia que mas alla de la oscuridad que reinaba en la
realidad democratica y la apatia del presente, habia luz al final del camino, y eso
dependia puramente de ellos: el ejercicio de la democracia no se les iba a conceder,
sino que tenian que ir a buscarlo de cara al futuro.

Esta concepcion asociada al rol de la juventud y la perspectiva positiva de cara al
futuro puede ser analizada con mas riqueza si, siguiendo la Teoria de los Discursos

242 [DiFilm]. (2018, 1 de mayo). Carlos Menem habla de Omar Carrasco — Servicio militar obligatorio 1994
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=UqgZx8pi6gbc&t=893s

243 pPERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limon, Buenos Aires,
2016.
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Sociales, la ponemos en relaciéon con otro fragmento discursivo contemporaneo. Para
este caso, utilizaré un recorte de Angel eléctrico (Suefio Stereo, 1995), de Soda
Stereo.

Ahi va la tempestad
Ya parece un paisaje habitual

Esta expresion de Cerati hace mencién, de una forma distinta, a la noche mas oscura
de Solari. En lugar de mostrar esperanza respecto a la superacién de esa tempestad,
se la considera un paisaje habitual, normalizado y asimilado. Esta sensacion se
potenciara con el fragmento siguiente y la nocion de la resignacion.

Enredado en cables

Estoy al filo de la resignacion

Debe ser el habito

De esperar que algo quiebre el unisono.

El discurso de Soda Stereo no llamaba a esperar la llegada del dia en tu corazén. El
peor momento no era la previa de la salida de la oscuridad, sino una tortura que no
tenia fecha de vencimiento. Si lo medimos en términos del analisis del concepto
“‘democracia’, la filosofia ceratiana se sumia en la falta de optimismo y en la espera de
que algo quiebre el unisono, es decir, que algo rompa con esa monotonia. El Indio
Solari, por su parte, llamaba a lo contrario: a no tomar el habito de esperar por la
solucién divina y dejarse tomar por la melancolia, sino quebrar el unisono uno mismo,
y salir a defender aquello que la democracia estaba adeudando en la practica.

Estas cambiando mas que yo

jYira! jYira! jYira!

asusta un poco verte asi

jYira! jYira! jYira!

Cuanto mas alto trepa el monito

(iasi es la vida!) jel culo mas se le ve!

Vuelvo sobre mis pasos y, con este fragmento, retomo el analisis pendiente en torno al
accionar de la Policia Federal en el caso Walter Bulacio. En la anterior oportunidad,
mediante Rock yugular, detecté la marca discursiva del rol de la policia en la
democracia neoliberal. Con Juguetes perdidos se puede sumar una arista mas al
desarrollo: el de la perspectiva de los jovenes y la crueldad del sistema democratico
con Patricio Rey.

El 19 de abril de 1991 Los Redondos brindaron un recital en Obras Sanitarias. En la
previa se llevé a cabo en las inmediaciones del recinto una “razzia” -término utilizado
para referirse a las redadas sorpresivas de efectivos policiales- a cargo de la Policia
Federal, donde se detuvo a Walter Bulacio, un joven de 17 afios que asistia al show.
La fuerza se lo llevo ilegalmente a efectos de “averiguacion de antecedentes”, a pesar
de la prohibicién de detener menores sin intervencién de un juez, y no satisfechos con
eso, le propinaron una golpiza brutal que le provocé la muerte 5 dias después.
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Bulacio pasaria a ser en ese momento un simbolo de la violencia institucional en
democracia, y un nombre que calaria hondo en la banda y acompafiaria eternamente
a Patricio Rey, siendo agravado el hecho por tratarse de un joven, aquellos que tanto
preciaban desde su arte.

Siempre se tendié a asociar extraoficialmente la letra de Juguetes perdidos a un
homenaje a Bulacio, y seria el mismo Solari el encargado de explicarlo en sus
memorias:

Era para la suma del publico. Walter era un representante especial por lo que
habia pasado, claro. Pero yo les estaba hablando a todos. Diciendo -casi
pidiendo- que queria ver ahi una unién de lienzos: las banderas de la anarquia,
del comunismo, de la nueva izquierda, reunidas en esa otra cosa que eran Los
Redondos (p. 503)%*4.

Con esta légica, Bulacio se habia transformado en una especie de martir o
representante de la juventud que Patricio Rey buscaba alentar.

Con los versos mencionados arriba, Solari menciona un publico receptor que esta
sumergiéndose en un cambio mas profundo que el suyo propio, por lo cual se puede
inferir que ese cambio va en la misma sintonia que lo que pregonan Los Redondos.
Sin embargo, también se aclara que esa modificacidon asusta: pero no asusta a los
propios, sino a los extrafios. Como sabemos a esta altura, el publico objetivo son los
jévenes, y son aquellos que estan cambiando. Incluso “la mencion al yira yira de
Discépolo era una manera de animar a la gente a andar el mundo (...) jAgarren la
mochila y salgan de casa! Era un modo de alentar a esos chicos a independizarse
tempranamente, con la excusa del viaje largo” (Solari, p. 503)%.

No obstante, esta situacién contrahegemonica creada por Patricio Rey, que se daba
en un contexto de democracia, incomodaba a aquellos que eran los responsables de
hacerla cumplir. Para los ricoteros, democracia era llevar las banderas de la discusion
politica, de las quejas de los sectores populares y de las desigualdades, pero para la
hegemonia de ese momento, las formas en las cuales eso se llevaba a cabo no
encajaban dentro del orden social. Esto, a su vez, se veia potenciado por la fama y
convocatoria que habia alcanzado la banda, y como bien dice la cancién: cuando mas
alto trepa el monito / asi es la vida, el culo mas se le ve.

Con la metafora del mono trepando, y el lenguaje vulgar empleado, Solari satiriza
desde el canto una situacion triste: Patricio Rey habia alcanzado, en ejercicio de la
democracia, un rol social preponderante, y habia sido victima de ese mismo logro por
culpa de las fuerzas de la democracia. Su exposicion y recelo con el poder lo habian
llevado a un caldo de cultivo que terminé vergonzosamente desembocando en la
faceta mas tristemente reaccionaria del sistema: el cobarde asesinato de Walter
Bulacio.

Yo sé que no puedo darte
algo mas que un par de promesas... jno!
tics de la revolucion

implacable rocanrol

244 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sucjamericana, Buenos Aires, 2019.
245 [dem, pag. 503.
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y un par de sienes ardientes
que son todo el tesoro.

Con estas palabras, Solari se aleja del canto y su tono se asemeja mas a un
sincericidio hablado, donde se convierte en una suerte de politico pero a la inversa, ya
que en lugar de enumerar propuestas como soluciones magicas, aclara que no tiene
otra cosa mas que promesas para ofrecer. Esto me remite a la marca discursiva de la
democracia segun el modelo neoliberal menemista.

El 8 de julio de 1991, Carlos Menem llevé adelante un discurso en el balcén de la
Casa Rosada a dos afos de asumir su primer mandato presidencial, donde afirmé lo
siguiente: “pensemos adonde estabamos hace dos afos nada mas. Al borde de la
guerra civil. Y hoy gracias a Dios tenemos un pais civilizado y en vias de crecimiento”
(Canal DiFilm, 2016, 00m28s)46.

Segun la concepcidén de democracia en el neoliberalismo de los 90, su ejercicio se
condice con la nocién de civilizacién y el crecimiento econémico. Lo social quedaba
relegado a un segundo plano, subyugado a la realidad de los indicadores numéricos:
se valoraba la baja de la convulsidn de la ciudadania por la estabilizacion momentanea
de la economia en los primeros afios de la década. No obstante, para Patricio Rey,
donde hubo quietud siempre hubo un problema: para una banda que se jacta de
pregonar tics de la revolucion a través de un implacable rocanrol, no hay otra
posibilidad de entender la democracia que no sea mediante sienes ardientes, es decir,
inquietas y contrahegemonicas. Ser civilizados, en el imaginario ricotero, era ser
condescendientes, y todo el tesoro estaba en la irreverencia.

Por primera vez vas a robar
algo mas que puta guita

Nuevamente el lenguaje vulgar para hacer explicito y darle severidad al mensaje,
acompanado significativamente por el grito desfachatado en la voz de Solari, que tapa
todos los instrumentos, dejandolos de fondo. Esta construccién me permite dar el
golpe de gracia sobre una ultima marca discursiva ya mencionada: la renuncia al
Ministerio de Economia de Domingo Cavallo o, dicho de otra manera, la pérdida de
credibilidad en la democracia de los '90.

La salida de Cavallo del gabinete nacional trajo consigo la pérdida del rumbo
econdmico y su consecuente repercusion en lo social. A pesar del fin de ciclo, Menem
ratificé el camino de la convertibilidad, pero ya sin su mente maestra al frente, y con
una dirigencia politica marcada por la desconfianza y el peor momento de la década
en cuanto a imagen.

Ese gobierno signado por los casos de corrupcién ya no estaba causandole a la
Argentina una pérdida en términos de desempleo, salario y calidad de vida, sino que le
estaba robando algo que sucedia por primera vez. Esto se debe a que el término
‘robar” se asocia comunmente al hurto de algo econémico o material: sin embargo, en
este caso, era un factor intangible y mucho mas valioso que la puta guita. Por el
modelo menemista, se estaba robando la ilusién y la esperanza de un pais, cuyos
sectores mas vulnerados veian que era solo para unos pocos.

246 [Di Film]. (2016, 18 de noviembre). Carlos Menem discurso a 2 afios de asumir en el gobierno 1991
[Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ducXiOs6CzA
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Patricio Rey, por el contrario, lucha desde Luzbelito para exteriorizar conciencia sobre
esta situacion y tratar de defender esa ilusion, de no dejarla opacar por el poder
politico y democratizarla: que todos la tomen y den batalla para hacerla valer, desde el
reclamo, la discusion politica y la libertad de expresion.

El Poder

Carga historica y contexto de década

Al igual que los dos términos precedentes, el concepto de poder tiene en Argentina un
condicionante particular. Partiendo de la base de que el sistema de gobierno
democratico de nuestro pais esta dividido en tres poderes (ejecutivo, judicial y
legislativo) que rigen el andar institucional de la nacién, tenemos que mencionar una
cuestion paralela a esta realidad: histéricamente el camino de la Argentina estuvo
demarcado por el poder politico, el poder econémico y el poder mediatico, los cuales
estuvieron asociados casi permanentemente.

Desde los tiempos remotos de nuestro pais hasta la actualidad, el poder politico fue el
encargado de llevar adelante los destinos de la nacién. Un poder que estuvo vinculado
histéricamente al poder mediatico, y que cuando no lo estuvo sufrié las mas profundas
crisis institucionales y antidemocraticas, a través de la desestabilizaciéon. No obstante,
incluso las veces que estuvieron de la mano, gobiernos democraticos o de facto
hicieron uso y abuso del poder de los medios para ejercer manipulacién sobre la
opinion publica.

El poder econdmico, por su parte, representa a un conjunto de grandes empresarios
y/o familias de ellos que, histéricamente, han tenido un peso determinante en la
situacion econdmica nacional, y que se han destacado por estar emparentados al
poder politico e influir positiva o negativamente en este. A su vez, también lo
economico estuvo intimamente ligado, sobre todo en los ultimos tiempos, al monopolio
del poder mediatico, con grandes figuras empresariales que ademas son propietarios
de grandes medios con una elevada influencia en la opinién publica de la Argentina.

Teniendo en cuenta este resumido relato, se puede entrever que el concepto de poder
en nuestro pais es un campo de disputa permanente entre los grupos mas poderosos -
valga la redundancia- por perpetuarse en el lugar hegeménico de la sociedad, con
intereses practicamente siempre ajenos a los de la mayoria de la poblacion.

Histéricamente, debido a las desigualdades e injusticias generadas por el uso y abuso
del poder, existieron y existen movimientos y colectivos sociales encargados de elevar
reclamos insatisfechos, que han variado sus formas, metodologias y caracter con el
pasar de los afios. Durante la década menemista, el poder politico estuvo fuertemente
asociado al poder mediatico y su acercamiento con el poder econémico alcanzo
niveles pocas veces visto en estas latitudes, lo cual dio lugar a un modelo de
desigualdad que llevo a los reclamos sociales a un contexto de alza, con el objetivo de
disputar ese poder que los excluia.

Cabe destacar que ese campo de disputa estuvo dado en Argentina desde la cultura
como un canal fundamental. El rock, en especifico, fue una via canalizadora de
reclamos sociales contra el poder hegemodnico, con un potencial comunicacional y un
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alcance dificil de igualar mediante otras alternativas. Una forma de dimensionar esta
cuestion es a través de la definicion de Andrés Caetano, a la cual suscribo: “entender y
aportar conocimiento sobre la musica popular es intentar conocer y comprender los
modos de representacion y creacion de las logicas de poder en las sociedades” (p.
9)247,

Un ultimo punto a resaltar es el concerniente al discurso como arista fundamental para
entender el concepto de poder, su representacion como campo de disputa y su
correlacion en lo social con jerarquias desiguales. En relacion a esto, Enrique Mari
afirma que la historia del reparto del poder “ha sido secularmente acompanada por un
dispositivo de legitimacion y sostén no exento de complejidad y doble vertiente” (p.
93)?%8, compuesto por dos elementos que describiré a continuacion.

Por un lado, dispone de la “construccion de un discurso del orden que asigna al
resultado y producto social en una dada relacion de fuerzas, una propiedad natural o
divina: la de ser un orden necesario para el provecho del mundo” (Mari, p. 93)?°, mas
alla de que impligue un orden determinado e impuesto para el propio provecho de la
elite hegemonica y su perpetuidad. Esto quiere decir, en pocas palabras, que el
discurso del orden es el espacio de la razén, encarnando las teorias y
representaciones racionales del campo social.

Por otro lado, se da la presencia de la “insercidn del discurso del orden en montajes de
ficcidn, soportes mitoldgicos y practicas extra discursivas” (Mari, p. 93)?°°, que en su
conjunto se denominan imaginario social, y se destaca por hacer materialmente
posible las condiciones de reproduccion del discurso del orden. Su funcién basica es
“operar en el fondo comun y universal de los simbolos, seleccionando los mas eficaces
y apropiados a las circunstancias de cada sociedad para hacer marchar el poder”
(Mari, p. 98)%1.

En consecuencia, tanto el discurso del orden como el imaginario social convergen en
el denominado dispositivo del poder, representando compartimientos separados, pero
no por eso independientes. En conjunto, son los encargados de generar las
condiciones de reproduccion del poder y garantizar la continuidad del mismo: vale la
pena resaltar que el elemento constitutivo del poder es la fuerza -también denominada
coercion o violencia-, sin embargo, esta se frustraria de no articularse con el
dispositivo mencionado.

Por ultimo, queda por mencionar una cuestién: mas alla de la hegemonia que
construye el poder, no se encuentra exento de atravesar determinadas circunstancias
histéricas de contestacién o impugnacion social, en manos de grupos oprimidos que
reclaman por la inequidad que les fue asignada en su rol social. En estos momentos,
el poder tiende a ver disminuido su valor y eficacia, y termina por recurrir a los
aparatos represivos del Estado: apela a la violencia a través de la policia, la
persecucion judicial, etc.

En la década de los ’90, se vislumbra un poder establecido (el menemismo), el cual
llegd a esa posicidbn mediante un claro discurso del orden que estructuré la sociedad

247 CAETANO, Andrés: Musica y comunicacion. Un campo de disputa, Tram(p)as de la comunicacion y la
cultura, Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2018.

248 MARI, Enrique: Racionalidad e imaginario social en el discurso del orden, en Derecho y Psicoanalisis
(pp. 93-105), Editorial Hachette, Buenos Aires, 1987.

249 [dem, pag. 93.

250 jdem.

251 {dem, pag. 98.
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de acuerdo a sus intereses, y un imaginario social donde se resaltd las imagenes del
peronismo -de manera oportunista para no perder la base sélida de votos- y del libre
mercado como modelo a seguir para el desarrollo. Sin embargo, como mencioné en el
parrafo precedente, promediando la década se acentué un fendmeno -cultural
contestatario como lo fue el rock, donde Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota tuvo
un rol preponderante, y fue tal el descontento que empezé a generar el crecimiento de
su popularidad que se vio involucrado en el accionar del poder en momentos de
revolucion: sus shows empezaron a suspenderse sorpresivamente, los medios
oficialistas se le volvieron en contra y la policia reprimia injustificadamente.

Cruz Diablo!

Iniciando el analisis discursivo del término “poder”, tomo la segunda cancion del disco,
la cual tiene la particularidad de contar una historia de principio a fin: cargada de
metaforas, y con un nuevo personaje que es una analogia del ya famoso Luzbelito.
Ademas, esta historia funciona como una clara referencia al periodo menemista, ya
que “cuenta las tribulaciones de su protagonista, un individuo arribista y fatal que se
somete a las veleidades del sistema y que paga un alto precio” (Del Mazo y
Perantuono, p. 273)%2,

Este protagonista no es mas ni menos que Zippo, nombre que hace referencia a la
famosa marca de encendedores: no es mas ni menos, metaféricamente, que “una
maquina de fuego”. Como en los relatos biblicos Jesus fue Dios en la Tierra, su
representacion humana, Zippo podria entenderse como la personificacion de Luzbelito
entre nosotros, con la particularidad de que “es un pirébmano, porque no se puede
hablar de una época sin estar participando de ella” (Perros Sapiens, p. 119)2%,

De esta forma, Patricio Rey narra con una melodia y una letra burlona, la historia de
este enviado a sumergirse entre los seres humanos, a empaparse de la época: y en
este proceso, humaniza al demonio, mostrandonos sus aspiraciones y también sus
vulnerabilidades.

Zippo, que estaba hecho migas
se mandod en una picada
chistando a su mala sombra
sin copiloto ni nada.

Partiendo de este fragmento, tomaré la primera marca discursiva hallada: la
construccion del poder menemista. A través del mencionado discurso del orden, el
expresidente debié asentar su imagen en la hegemonia de la sociedad para poder
llevar adelante su plan de gobierno. Durante su campafia presidencial de 1989, antes
de afrontar su primer mandato, dejé marcado en la historia el slogan “siganme, que no
los voy a defraudar”. Se trataba, en consecuencia, de un lider personalista que se
esforzd por construir poder en torno a su imagen, basandose en la confianza que

252 DEL MAZO, Mariano y Pablo PERANTUONO: Fuimos reyes. La historia completa de Los Redonditos
de Ricota, Planeta, Buenos Aires, 2021.

253 pPERROS SAPIENS: A quién le importa. Biografia politica de Patricio Rey, Tinta Limon, Buenos Aires,
2016.
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buscaba generar hacia sus “buenas intenciones” politicas: con su discurso, pretendia
generar empatia y una suerte de sensacién de caudillismo entre los electores.

En sintonia a esta concepcién, Solari presenta a un Zippo que desde el inicio mismo
de su historia estaba hecho migas: desde la base, su camino empieza siendo dificil.
No contento con esto, ademas, decidié afrontar una picada, entendiéndolo como una
carrera a maxima velocidad donde se destacan la adrenalina y el roce con la
ilegalidad. Y todo esto, no sin antes chistar a su mala sombra sin copiloto ni nada: se
resalta lo solitario de su condicion, pero por decision propia, y ademas se caracteriza a
un personaje que reniega de su fama o reputacion.

Tomando este desarrollo, puede pensarse a Zippo como la historia de la aventura que
iniciaria Carlos Menem: iniciaba una carrera vertiginosa en el gobierno apostando a la
construccion de poder en torno a su persona, arrancando mal desde el inicio mismo al
sumergirse en un contexto sumamente dificil. Ademas, con el detalle de hacerlo desde
las bondades de la doctrina Justicialista, aquella de la cual se alejaria con el pasar de
los anos, distanciandose de su mala sombra.

El Himno de Tangdpolis le dice
(como al oido...)

que sus aventuras pegan mal
y anuncian poco.

Avanzando en el tema, recorto el presente fragmento, a través del cual se introduce
mediante lirica y melodia un aire tanguero, haciendo mencion a las desventuras tipicas
de las narraciones del género. La historia, entonces, empieza a tomar un giro
dramatico, donde el protagonista se ve inmerso en un conflicto -que no es conflicto
para él, sino para aquellos que sufren su accionar-: “cuando tus aventuras le pegan
mal a la gente y no tenés defensa alguna -algo que justifique la cagada que te
mandaste- esta todo mal” (Solari, p. 493)%%4,

Las aventuras de Zippo, entendidas como sus acciones, empiezan a disociarse de sus
dichos, y es por eso que anuncian poco, ya que es lo contrario a lo que
supuestamente venia a hacer. Asi interpretado, se localiza una nueva marca
discursiva: la disociacion de las acciones con el discurso del orden que se habia
asentado, en base a la doctrina justicialista.

Carlos Menem en sus primeros meses empezé a cumplir con sus promesas de
campana, pero a través de medidas que no iban con la ideologia que decia defender,
sino con una postura claramente neoliberal y lejana al peronismo clasico. Es por esto
que, en palabras de Patricio Rey, la voz de su conciencia lo empieza a presionar:
propios y extrafos a su gobierno empiezan a detectar que sus aventuras pegan mal y
anuncian poco, debido a que empiezan a desconocer el rumbo politico y econémico
encarado.

El tipo maduré pronto

y se pudrié bien temprano

254 SOLARI, Indio: Recuerdos que mienten un poco. Memorias en conversaciones con Marcelo Figueras,
Sudamericana, Buenos Aires, 2019.
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Una cuestion importante dentro de este analisis discursivo -que ya mencioné en el
apartado referido a la democracia- es el tema de la corrupcion en el poder como una
marca a destacar.

Al momento de su asuncién presidencial, Carlos Menem pronuncio su discurso el 8 de
julio de 1989 ante la Asamblea Legislativa, donde afirmé lo siguiente: “a partir de este
momento el delito de corrupcion en la funcion publica sera considerado como una
traicion a la Patria”®. Al mencionarlo en ese momento, donde sentd las bases mas
importantes de lo que seria su gobierno, Menem senté un prontuario referido a la
corrupcién, prometiendo alejarla completamente de su mandato: el tipo maduré pronto.

Sin embargo, con casos que desarrollé previamente, su gobierno se vio manchado
rapidamente por casos de este tipo en el ambito de las fuerzas policiales, en la politica
y en su conexion con el poder econémico. Esta situacién fue escalando a niveles que
se fueron tornando incontrolables para el discurso del orden, cuyo poder empezé a ser
vulnerado por acusaciones varias, y fue el propio Menem quien se pronuncié sobre
esto en 1992, donde afirmé que “los grandes negociados son como peces en el agua,
no dejan huella™®. Palabras enigmaticas, ya que, en lugar de negar los graves
sefalamientos a su gestion, optaba por afirmar que, de haber corrupcién, no estaria a
la vista.

En consecuencia, el mismo tipo que habia madurado pronto se pudrié bien temprano:
se veia sumergido en acusaciones negativas que habia prometido no tolerar en su
gestion.

Si el perro es manso come la bazofia y no dice nada
le cuentan las costillas con un palo, a carcajadas.

En toda sociedad hay un grupo de poder que se impone como hegemonico, y como
contrapartida existe la opresion hacia un sector que resulta relegado y “demonizado”,
estigmatizandolo con todos aquellos condicionantes que determinan lo negativo del
orden que se busca imponer. En la filosofia ricotera, ese grupo oprimido son los
sectores populares, y en este fragmento detecto la marca discursiva de la opresion del
poder a dicho grupo social.

En sus memorias, Solari afirmo:

Los pobres siempre son la lefa: en cualquier parte, en cualquier tiempo. Esos
perros mansos que comen la bazofia y no dicen nada, a los que les cuentan las
costillas con un palo a carcajadas. El opresor no siente arrepentimiento ni
pena. Si sintiese algo asi, se suicidaria (p. 494)%’.

Dicho de otra forma, este sector oprimido siempre existié y siempre existira mientras
haya un grupo de poder que no represente los valores del pueblo: los perros mansos
que sufren las vicisitudes del modelo neoliberal, padeciendo el desempleo, la baja de
salarios, los despidos y la pobreza de forma brutal.

255 Honorable Camara de Diputados de la Nacion: Discurso de Carlos Saul Menem ante la Asamblea
Legislativa al asumir como presidente de la Nacién, 1989.
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Contrario a esto, durante un discurso del afio 1993, Carlos Menem tuvo un famoso
furcio que lo llevé a expresar al publico lo siguiente: “siempre existirdn pobres entre
ustedes”®. Probablemente no es lo que haya querido decir, pero la frase paso a la
historia por su valor discursivo de época. El poder politico, con estas palabras,
asimilaba dentro del orden social la presencia de sectores relegados, y Patricio Rey
buscaba exponer esta situacion, alentando a estos mismos a no ser mansos.

Demasiados los moretones
muy pocos encantamientos.
Son tantos los cocineros que joden la sopa.

En sintonia con el parrafo precedente, es caracteristico del poder intentar desprestigiar
todo aquello que vaya en contra de su dispositivo discursivo. A raiz de los versos
seleccionados, veamos entonces una nueva marca: la deslegitimacion a la oposicion
de la hegemonia.

Una caracteristica del gobierno de Carlos Menem fue la de evitar guardar silencio ante
las criticas de los sectores opositores, tanto en el plano politico como social. A partir
de esta actitud, el expresidente no perdidé ocasion para responder a aquellos que iban
contra sus medidas vy la situacion del pais, dejando frases memorables, entre las que
se destaca la siguiente, pronunciada en 1997: "Yo vuelo como las aguilas; ellos se
arrastran como las viboras"?°.

Las palabras citadas fueron pronunciadas en uno de los momentos mas dificiles de la
década menemista, donde eran demasiados los moretones y muy pocos los
encantamientos para el modelo que se desgastastaba. Sin embargo, lo que Patricio
Rey buscaba dejar en claro es que Zippo, ese personaje incendiario de andar irregular,
lejos de asumir que sus pasos estaban yendo por mal camino, lo interpretaba como
responsabilidad de otros que buscaban tumbarlo.

Metaféricamente, Menem ratificaba su rumbo a esa altura del partido, a pesar de las
fuertes criticas que recibia, y en lugar de la autocritica elegia responder con su
caracteristica dureza hacia sus detractores: desde el discurso, se posicionaba a él
mismo como un aguila, animal rapido e inteligente, mientras que calificaba a sus
opositores de viboras, sefialandolos como venenosos y traicioneros.

Nuotatori Professionisti

Una nueva cancioén con una riqueza discursiva altisima en su haber. Nuevamente, con
una particularidad, ya que presenta al narrador como un observador escéptico de su
contexto (Del Mazo y Perantuono, 2021): Solari se aleja de la situacién para contar la
historia de los nenes de oro, un grupo selecto que incluye a miembros de los tres
poderes mencionados: el politico, el econémico y el mediatico.

Es una narracion delicadamente confeccionada desde lo lirico, y con muchos detalles
desde lo musical. En cuanto a esto ultimo, genera la sensacion auditiva desde el inicio
de ser falsamente festiva, ya que empieza con aplausos a modo de recibimiento de

258 “Carlos Menem: momentos que quedaron en la historia”, Pagina 12, Buenos Aires, 14 de febrero de
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una figura relevante. Durante sus 4’41” de duracién, se construye un ambiente de
tension y drama en torno a la letra, donde el bajo y la bateria acompafian a la voz
dandole un aura tenebrosa, y la guitarra aparece en los momentos justos,
principalmente con solos que no dan lugar a los silencios.

Ese narrador que encarna Solari, seguia representando un estado de paranoia y
desencanto sobre el fin de siglo: “ese cerebro alerta que escrutaba los z6calos menos
favorables del capitalismo global, le resultaba indispensable a Solari para construir
parte de su sinuosa retérica” (Del Mazo y Perantuono, p. 274)%%°.

Cuando la marea los quiere tapar
en el corazon de la noche
pagan con promesas los nenes de oro.

Con este primer fragmento, Patricio Rey nos empieza a presentar a los nenes de oro,
cuyas acciones seran desarrolladas a lo largo de la cancion. Con la carta de
presentacion de que la marea los quiere tapar, nos da a entender que viven en el filo
de la cornisa, pero que logran salir al pagar con promesas. Dichas promesas son una
referencia a una actitud tipica de los sectores de poder, especialmente el politico:
“esos son los nenes de oro. Los tipos que saben cdmo manipular el sistema, porque lo
han armado de tal modo que funcione en su favor constantemente” (Solari, p. 497)%".
Ni mas ni menos que el dispositivo del poder.

En esa sintonia, sefalo nuevamente la marca discursiva de la construccion del poder
desde el discurso, permitiéendome con el analisis de esta cancién sumarle detalles
importantes. El discurso del orden, en palabras de Patricio Rey, tiene una arista
fundamental en las promesas del poder politico, que en el caso del menemismo van a
la par de las necesidades del poder econémico y, al menos al principio de la década
también del poder mediatico:

¢ Cuanto tiempo venimos escuchando promesas que nunca se cumplen? Y
todavia hay gente que piensa que se va a salvar... Eso pasa por leer ciertos
diarios y mirar ciertos canales. ;Cuando se van a dar cuenta de que esos
medios les pertenecen a los nenes de oro e, inevitablemente, juegan su juego?
(Solari, p, 484)%2,

Haciendo honor a las palabras de Los Redondos -cuando la marea los quiere tapar, en
el corazén de la noche-, sobran ejemplos de como pagan con promesas los nenes de
oro. Una actitud reaccionaria que busca salir de un mal paso, que Solari se encarga de
dejar expuesta.

Para entender esto, propongo dos ejemplos de los afios 1995-1996, donde el modelo
neoliberal empezaba a flaquear pese a que Menem resultaba reelegido. El nene de
oro diria tiempo después de asumir su segundo mandato, en 1995: “vamos a disminuir
sustancialmente los indices de desocupacion” (Canal archivodichiara, 2013,
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05m28s)?%3. Dicho indicador aumentaba y preocupaba, y de cara al futuro se ofrecia la
promesa de solucionarlo, mas alla de no decir cémo ni cuando con exactitud.

Otro ejemplo, clasico del menemismo, pronunciado por el expresidente el 5 de marzo
de 1996, en el marco de la apertura del Ciclo Lectivo en Tartagal:

Dentro de poco tiempo se va a licitar un sistema de vuelos espaciales mediante
el cual, desde una plataforma, que quiza se instale en Cérdoba, esas naves
van a salir de la atmoésfera, se van a remontar a la estratosfera, y desde ahi
elegiran el lugar donde quieran ir, de tal forma que en una hora y media
podremos estar en Japén, Corea o en cualquier parte del mundo (Canal Eiveo,
2014, 00m00s)?%4,

Las promesas ya no solo iban hacia lugares dificiles de comprobar, sino que rozaban
lo surrealista.

¢Como actuan esos tipos felices?
Zcoémo brillan sus muecas festivas?

Con esta pregunta retérica avancemos hacia un mayor detalle en esta marca
discursiva relacionada a la construccion del imaginario social por parte del poder.
Como vimos, dicho dispositivo confecciona artilugios para mantenerse en la
hegemonia del sistema, generando comportamientos, mensajes y signos que buscan
convencer a los demas miembros de la sociedad, mas alla de que la marea los quiere
tapar.

Aqui, Solari plantea dos dudas desde una voz indignada y resignada a la vez: ¢ cémo
puede ser que actuen con felicidad y en un marco festivo sabiendo que estan
oprimiendo a un grupo que se ve afectado por sus decisiones? Buscando que ese
mismo grupo no se sienta afectado, sino interpelado y parte del cambio que se
buscaba implantar en el pais a través de la economia de mercado.

El 23 de septiembre de 1994, Carlos Menem brindé una entrevista en Casa Rosada a
los periodistas Néstor Scibona y Jorge Castro de E/ Cronista, donde afirmé:

Vamos a acentuar nuestro accionar en el campo de lo social. Vamos a procurar
mayores puestos de trabajo. Vamos a seguir combatiendo a este flagelo que
azota a la humanidad que es el desempleo, que si bien en Argentina no
alcanzo indices alarmantes, no es menos cierto que pretendemos disminuirlo
mas 0 menos a una mitad de lo que existe (Canal ArchivoDiChiara Canal 2,
2021, 10m21s)?%°,

Una declaracion marcada por el “vamos a...”, ni mas ni menos que las promesas de
los nenes de oro, sin dejar de actuar como tipos felices con muecas festivas,
sefalando que a pesar del indice negativo de desocupacion que representa un
“flagelo”, segundos después lo cataloga como “no alarmante”.

Sudar no les cambia la racha, no,

263 [archivodichiara). (2013, 30 de abril). DiFilm — Entrevista a Carlos Menem (1995) [Video]. YouTube.
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llevan el juego en la sangre
y van descarados, lindos varoncitos de oro.

Nuevamente la marca mas importante de este momento de la investigacion: cémo
acciona el poder desde la construccion de un imaginario favorable a sus intereses. En
este fragmento se hace mencion al descaro como una caracteristica de los nenes de
oro, ademas de categorizarlos dentro del género masculino, principales caras de los
poderes politico, econémico y mediatico.

Otra vez aparece el estar a punto de ser tapados por la marea, mencionando que
sudar no les cambia la racha, ya que llevan el juego en la sangre: saben exactamente,
dice Patricio Rey, como dispersar ese discurso en la sociedad. Con estas frases,
Solari describe crudamente como una suerte de “fotografia de esa caterva
depredadora que pasea su cinismo por diarios, revistas, TV y demas podios del poder”
(Pagina 12, 1996)26,

A tal punto saben cédmo manejarse, que estan dispuestos a influir casi macabramente
en el imaginario social. Discursivamente, a modo de ejemplo, Menem se expreso el 23
de septiembre de 1994 en la mencionada entrevista para E/ Cronista, en relacion al
mal de la desocupacion, y optd por dar una explicacion muy particular:

El desempleo obedece a varias causas. Una de las principales es que hay un
sector que ha salido a buscar trabajo y ha entrado de lleno en la demanda
laboral, que son las mujeres. Antes consideraban que no era conveniente para
ellas (...), y ahora salieron a buscar trabajo a partir de la convertibilidad. (...)
Tal vez esto haya hecho crecer este indice en apenas dos puntos (Canal
ArchivoDiChiara Canal 2, 2021, 11m07s)?’.

No hay mejor descripcion para la frase llevan el juego en la sangre: en medio de una
dificultad, se busco crear la concepcion de que la mujer era una de las responsables
del desempleo por haber salido a buscar trabajo. Y no solo eso, sino que se lo
adjudica al éxito de la convertibilidad y se rebaja el crecimiento de este indice
negativo: todo sin ninguna fuente ni estudio que lo avale, sino simplemente el discurso
del orden.

iViven temiendo despertar de sus suefios!

van de vampiros de arrabal.

jAdidas digitales!

Pepsi inyectable y... jdame mas, dame mas! jqué milagroso dia el de hoy!

Una descripcion metaférica, pero no por eso menos cruda, de la economia de
mercado, a través de tipicas expresiones solarianas. Se cataloga a los nenes de oro
como vampiros de arrabal, en referencia no solo a lo enigmatico y disimulado de su
andar, sino también por su mala reputacion y su permanencia en los arrabales, es
decir, alejados del centro del caldero social.

Luego, Solari enumera expresiones que buscan demostrar la imposicion en el
imaginario social del modelo neoliberal, una nueva marca discursiva. Gritando, toman

266 ROSSO, Alfredo: “El premio mayor es la libertad”, Pagina 12, Buenos Aires, 1 de agosto de 1996.
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protagonismo las menciones a Adidas, lo digital y la Pepsi inyectable, claras
referencias al mercado y su auge en el pais en los ’90.

Retiran mientras van ganando,
ésa es su dulce macumba
para nenas que llevan mantén de matrtirio.

Retomo, con este fragmento, la marca de la disociacion entre el discurso del orden y
su supuesta pertenencia a la doctrina justicialista. Patricio Rey asegura que una
caracteristica del poder es que su fuerte esta en que retiran mientras van ganando, en
lugar de “ir a fondo”. Una critica que muchas veces a lo largo de la década llevé al
menemismo a una posicion incomoda fue su lejania en la practica del peronismo
clasico, a lo que siempre se respondié intentando no romper los nexos con los
seguidores partidarios, sino siendo condescendientes.

Un ejemplo de esto es lo expresado por Menem durante una conferencia de prensa
llevada a cabo en el marco de la segunda huelga general contra el ajuste, en el afo
1996:

No hay ninguna diferencia entre la politica actual con la politica del peronismo,
esto lo puede expresar una persona que desconoce lo que es el peronismo,
cémo ha evolucionado el peronismo y lo que pensaba el general Peron en sus
ultimos tiempos (Canal Archivo Prisma, 2015, 01m49s)?2%,

Ante las criticas, el expresidente se retiraba mientras lograba imponer su propia
politica, su dulce macumba, sin dejar de intentar pertenecer a la doctrina peronista.
Desde el discurso, buscaba asociarse permanentemente para garantizar la base y la
pertenencia de la sociedad bajo su orden hegeménico.

Le hacen precio a los buenos amigos
por un par de tatuajes masocas,
y pagan con promesas los nenes de oro.

Para cerrar esta cancion, recurro nuevamente a la marca discursiva del poder y su
correlacion con la corrupcion en el menemismo. Aqui, otra vez hacen su aparicion en
el analisis las figuras de Alfredo Yabran y Domingo Cavallo.

Los nenes de oro del poder politico, ademas de que pagan con promesas, le hacen
precio a los buenos amigos: el poder econdémico, fuertemente vinculado en casos de
corrupcion a funcionarios de Menem. En relacion a esa situacion, el -por entonces-
ministro de economia Cavallo destap6 una gran crisis interna en el gobierno el 24 de
agosto de 1995 en el Congreso de la Nacioén, afirmando que “hay por lo menos una
gran mafia operando como tal en la Argentina” (Canal DiFilm, 2022, 00m29s)?%°. Esta
declaracién seria parte de un grupo de expresiones publicas que se acumularian con
el paso de los meses, y le terminarian significando su apartamiento de la gestion.

268 [Archivo Prismal). (2015, 28 de octubre). Menem habla de la sequnda huelga general contra el ajuste,
1996 (fragmento) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=KFWjYUsUGr0
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Fanfarria del cabrio

Avanzando en la investigacion, retomo la presente cancion, la cual en palabras de
Solari “ya tiene poco y nada que ver con el rock” (p. 496)?"%: una muestra mas de la
originalidad del disco, intencionalmente buscada por la banda.

Ademas de lo musical, también su letra permite ahondar sobre la tematica del poder. A
través de los tres préoximos fragmentos hay mucha tela para cortar en cuanto a lo
discursivo.

En el afio de la fiebre

por descuido del Sefior
llego el que no tiene tiempo
el diablo més veloz
arrastrando los pies.

Con la mencién del afio de la fiebre, el cual hace referencia especificamente a 1996 -
afo de lanzamiento de Luzbelito-, se da paso a la narracion de la llegada del demonio
debido a un descuido del Serior. es decir, fue el bien el responsable, por omisién, de la
llegada del mal.

Si trazamos un paralelismo con el término que estoy analizando, se puede reflexionar
a la llegada del demonio en tanto portador de ese poder: el diablo mas veloz que hace
Su aparicion arrastrando los pies, creando desde la lirica una escena macabra. Por si
fuese poco, se aclara que no tiene tiempo, ya que el poder nunca tiene tiempo y busca
conseguir sus objetivos lo mas rapido posible.

Con esta metafora, detecto una nueva y particular marca en el discurso: la pérdida del
poder a manos del propio poder. O, dicho de otra forma, cémo dentro del mismo grupo
de poder se pueden producir disidencias que llevan a la debilitacion de la propia
hegemonia.

Al momento del afio de la fiebre, como mencioné, se produjo la ruptura politica entre la
presidencia y su ministro estrella, en medio de gravisimas acusaciones de corrupcion y
desmejoramientos en materia econémica y social. Esto dio lugar a que, por descuido
de aquel que buscaba hacer el bien -segun sus intereses- se empezo a resquebrajar el
poder debido a los propios, y no a los extrafios. Dejando asi, al descubierto, la
capacidad autodestructiva del dispositivo del poder.

Ni cuando rob¢ el fuego
tuvo esa rapidez.

No vino hasta este mundo
a caerte en gracia a vos.

Como bien se sabe, el poder es codiciado en cualquiera de sus formas. Mas alla de
que exista un grupo hegemonico que lo ostente, dentro de ese mismo sector se
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producen disidencias que llevan a una disputa interna que se vuelve un problema
cuando se exterioriza al resto de la sociedad.

Con la mencién al robo del fuego, se hace referencia a la historia griega del titan
Prometeo, aquel que hurté dicho elemento a los dioses para favorecer el progreso de
la humanidad. Y se lo trae a colacion, trazando un paralelismo entre este personaje y
Luzbelito: ambos por igual buscaron hacer el bien segun su propia conviccién, sin
darle importancia a la opinion de los demas. Es por eso que se deja algo en claro: no
vino hasta este mundo a caerte en gracia a vos.

Dicho esto, avancemos con la marca discursiva del fragmento anterior -la pérdida de
poder a manos del propio poder-. La codicia del rol hegemédnico en la sociedad lleva a
serias aspiraciones personales que, en algunos casos, no van en sintonia con las
metas colectivas. Ese es el caso del menemismo: en el momento en el cual la fiebre lo
arraso y se empezaron a complicar las cosas, los individualismos emergieron dejando
a la vista la cara mas codiciosa del poder y su capacidad de ser traicionero no solo
para los extrafios. Como el gobierno de Menem empezaba a debilitarse a raiz de las
criticas ajenas y sus malos resultados, también sufria por las grietas generadas en su
propio seno.

Esa es la esencia del poder, que en términos de Patricio Rey puede parecer una
condicion divina, pero que tiene un precio: “el precio de creerse informado, decidido,
especial, un entendido, hay que pagarlo” (Solari, p. 497)?"".

Juguetes perdidos

A modo de finalizacién vuelvo sobre el himno del disco, el cual marca el epilogo del
mismo, no solo desde su posicion en el setlist, sino también por su significacion: es la
cancién de despedida, cuya base de redoblante le da un tinte marcial. Con ella, “Los
Redondos dejaban sentir, en ese ano 1996, que aunque no se veia, habia una guerra”
(Perros Sapiens, p. 124)?72. Y ese, ni mas ni menos, era el mensaje del final.

El fin de siglo era inminente, y aparecia como una realidad negativa. En clara alusién a
los jovenes, destinatarios excluyentes de esta cancion para Solari: “lo que digo ahi
tendria que decirselo a los pibes en todo momento. Porque si alguien sufre en tiempos
como estos, son los jévenes” (Solari, p. 505)?73.

En ese contexto de desventura para los sectores mas relegados, sumidos en la noche
mas oscura, sin embargo, Patricio Rey los invita a ser ellos mismos la salida: los
convoca desde un mensaje paternal a disputar el poder, no dejarse oprimir y buscar la
liberacion. En este sentido, es muy interesante la siguiente frase del Indio Solari en
junio de 1987, durante una entrevista con el reconocido periodista Tom Lupo para el
programa Submarino Amarillo de Radio del Plata: “Si el orden es el placer de la razén,
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el desorden es la delicia de la imaginacion” (Canal Redondos Subtitulados, 2021,
06m03s)?™.

Banderas en tu corazén

iyo quiero verlas!

ondeando luzca el sol o no.
jBanderas rojas! jBanderas negras!
de lienzo blanco en tu corazon.

El discurso ricotero, veremos, va claramente en contra de las palabras de Carlos
Menem en relacion a los movimientos y reclamos sociales. En Juguetes perdidos,
Patricio Rey apela al sentimentalismo y Illama a levantar las banderas
independientemente del mal momento. Convoca, asi, a los jévenes a flamear sus
luchas colectivas con dos claras referencias cromaticas: las banderas rojas y negras
es una clara alusion a Oktubre (1986), disco cuya portada se compuso por esos
mismos colores y cuyo disefio -una manifestacion- hace homenaje a las revoluciones
del mundo; por otra parte, la mencién al lienzo blanco llama a la paz como ordenador
de las manifestaciones.

El expresidente Menem afirmé en 1996 lo siguiente: “si hay alguien que gobierna en
Argentina es el presidente Menem y no los sindicatos. Que quede bien en claro.
Pueden hacer paro, y lo hicieron, con relativo éxito. Pero esto no nos va a hacer
cambiar el rumbo” (Canal Archivo Prisma, 2015, 05m20s)?’®. Discursivamente se
mostraba duro y decidido a no dar el brazo a torcer: ostentaba el poder y no estaba
dispuesto a someterlo a disputa.

Contrariamente a esto, Los Redondos llamaban a lucir las banderas del corazén en
busca de poner en discusion el poder: “Luzbelito se encarna en esos pibes de los
barrios desangelados, de esos lugares donde entre su circunstancia real y ese mundo
que tiene que aprender hay un abismo, y yo creo que es doloroso ese transito” (Del
Mazo y Perantuono, p. 277)'.

Con estas palabras de Carlos Solari, cerramos una nueva marca discursiva: la
potestad de deslegitimar los reclamos sociales por parte del poder.

iTan veloces son!

como borrones (asi, veloces)
hundiendo el acelerador.
Atragantados por los licores
soplando brasas en tu corazon.

El poder tiene la potestad de brindar la posibilidad de tomar decisiones violentas, no
por implicar el uso de la coercion, sino por la naturaleza de sus resultados en la
sociedad: una nueva marca discursiva.

274 [Redondos Subtitulados]. (2021, 15 de julio). Entrevista inédita a Indio Solari (Junio de 1987) —
Realizada por Tom Lupo [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=fc6FN5xSW8w

275 [Archivo Prismal). (2015, 28 de octubre). Menem habla de la sequnda huelga general contra el ajuste,
1996 (fragmento) [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=KFWjYUsUGr0
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Nuevamente la mencion a la velocidad para referir a los nenes de oro, quienes se
vieron seriamente acorralados en el afno 1996. La crisis politica los atosigaba, los
medios criticaban y la economia no acompafiaba, pero lejos de replantearse el
camino, Carlos Menem insistia con la misma férmula de gestién luego de la
separacion de Domingo Cavallo: "La convertibilidad se mantendra por los siglos de los
siglos"?”?, diria a pesar de la falta de resultados en ese entonces.

Una politica econémica que estaba generando un aumento cruel de la pobreza vy
desocupacion, ademas del crecimiento de la efervescencia social, no repercutia en
acciones paliativas, sino todo lo contrario: se confirmaba violentamente su continuidad
mas alla de lo explicito de sus resultados.

Contrario a esto, Solari “salia de su torre ilustrada para palpar el ambiente y trazar las
coordenadas del baldio posmenemista” (Del Mazo y Perantuono, p. 276)%’8,
convocando a tomar el asunto en sus propias manos, como veremos a continuacion.

Vas a robarle el gorro al diablo, asi
adorandolo como quiere él, engariandolo
sin tus banderas

sedas de sedas

que guardan nombres en tu corazon.

Con este fragmento y el siguiente, los ultimos del analisis discursivo, buscaré indagar
en torno a la ultima marca, y tal vez la mas importante para entender el potencial
comunicacional de Luzbelito: el poder y su disputa desde la cultura en manos de la
juventud.

En estos versos, Patricio Rey no ronda en torno a la posibilidad de una salida al estilo
cuando la noche es mas oscura, se viene el dia en tu corazon: todo lo contrario.
Apunta directamente a los hechos concretos, haciendo mencién al robo del gorro al
diablo, y de esta manera se lo ridiculiza, se le falta el respeto y se lo pinta como
vulnerable ante la disputa de su poder por parte de los sectores oprimidos. No
obstante, ese robo tiene condiciones, ya que sera mediante la adoracién que el
demonio espera y sin las banderas del corazén, pero escondiendo un engafio:

Es decir, habitando, el disidente, de manera medio disimulada su época, con
aparente adoracion por los idolos imperantes. Seres ‘comunes’ dan el zarpazo,
politicidades clandestinas. Y el robo es sin banderas. Para robarle el gorro al
diablo tenés que estar liviano. Sin la carga identitaria. (...) Sin las banderas
porque no hace falta tenerlas, porque se ocuparon de guardar nombres en tu
corazon (Perros Sapiens, p. 125) 27°.

En 1995, a mitad de década, Carlos Menem hizo propia la famosa frase “los pueblos
que olvidan su historia, repiten la historia”?®. Un testimonio contradictorio, teniendo en

217 “Carlos Menem: frases y furcios que marcaron una época”, La Nacion, Buenos Aires, 14 de febrero de
2021.
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cuenta que se presentd discursivamente como un gobierno democratico que haria
culto a la memoria y optd por el indulto a los genocidas de la Dictadura; y por otra
parte, olvidoé en los hechos su supuesta pertenencia peronista, repitiendo algo que ya
habia sucedido: un gobierno que decia seguir la doctrina justicialista pero que tomaba
otro rumbo.

En torno a esa situacion es que Solari llama a robar el gorro del diablo, simulando
adorarlo pero enganandolo con las banderas que ya estan guardadas en el corazon,
con los nombres de la libertad y la democracia y su disputa a través del campo del
poder.

Este asunto esta ahora y para siempre en tus manos, nene.

Por ultimo, el grito desgarrador del Indio, la enunciacion exhortiva del lider de la banda
que deja, desesperado, su mensaje para la posteridad. El cambio generacional es
necesario, ya que el fin de siglo va a necesitar de los nenes para cambiar la historia
que iniciaron los que llevaron las banderas hasta ese momento, en contra de la
injusticia, la opresion y la desigualdad. Los jovenes llevan “esa misma indignaciéon que
teniamos nosotros cuando empezamos esto”, diria Solari, “pero ademas, hoy hay
rabia, que nosotros no teniamos. (...) Por eso el ultimo grito de Luzbelito es ‘nene, a
partir de ahora esto esta en tus manos” (Del Mazo y Perantuono, p. 277)%".

Esa busqueda de politizacibn de las masas era reconocida también por el
menemismo, cuyo lider expresaria en una entrevista en Casa Rosada, el 23 de
septiembre de 1994:

El pueblo argentino es uno de los mas politizados. Entiende, comprende, se ha
hecho eco de este proceso de cambio que vive el pais. Estoy convencido de
que mas alla de la diferencia de clase va a posibilitar a través de su voto que
este gobierno continte (Canal ArchivoDiChiara Canal 2, 2021, 00m43s)2¢2,

La valoracién de la participacidon politica giraba en torno a la defensa de los intereses
del poder y el respeto a sus decisiones, dando por sentada una critica implicita a los
detractores, en los cuales menciona una “diferencia de clase”.

Lejos de esa categorizacion estigmatizante, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota
se posicionaba en un lugar disidente, en el cual se creia que contaminando la cultura
se lograrian mejores cosas (Solari, 2019). Por esto mismo, se delega la
responsabilidad a los portadores del fututo: este asunto esta ahora y para siempre en
tus manos, nene.
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QUINTA PARTE: Banderas en tu corazéon

Condiciones de Reconocimiento

“El critico o critica, al igual que un artista,

trabaja para conocer aquello que el mundo no ha narrado todavia,
0, mejor dicho, para narrar de una forma original

aquello que existe en el mundo o aquello que se ha creado,

pero todavia no ha sido reconocido”

(Vallina y Gomez, p. 16)?83

Una experiencia contrahegemoénica de masas

El ultimo tramo del analisis discursivo se centra en la observacion detenida de las
condiciones de reconocimiento del producto seleccionado. En este caso en particular,
indagaré en torno a como fue recepcionado Luzbelito en su época y para la
posteridad. No obstante, también pondré el foco en una nueva y ultima arista de
investigacion: de qué manera puede ser reconocido el disco en tanto material de
comunicacion alternativa y contrahegemaonica de masas.

Repercusion

“Luzbelito sabe que su destino es de soledad; ve también que los demas se dan
cuenta de la risa que le da” reza Luzbelito y las sirenas, cancion que da el puntapié
inicial al disco: una frase que define acabadamente la recepcion del material luego de
su publicacion.

En el plano ricotero, sus seguidores lo recepcionaron como un material, en principio,
extrafo y fuera de lo que estaban acostumbrados: Luzbelito ya sabia que su destino
era de soledad. Sin embargo, con el pasar de las escuchas y los afos, fue
redimensionado al nivel de ser considerado uno de los mejores, sino el mejor album de
toda la historia de Patricio Rey. Sin embargo, esta primera expresion de extrafiez se
extendio al publico en general, marcando una diferencia con los discos precedentes de
la banda. A lo que voy con esto, es que Luzbelito estuvo lejos de ser un disco
“radiable”: “parecia dificil de digerir en el paladar de los programadores” (Del Mazo y
Perantuono, p. 285)%%4, y se contraponia especificamente con La Mosca y la Sopa
(1991), que incluydé hits rocanroleros como Un poco de amor francés y Mi perro
dinamita, que fueron repetidos hasta el cansancio en todas las FM del pais.

283 GOMEZ, Lia y Carlos VALLINA: Medios y escrituras criticas, Analisis y Critica de Medios, Universidad
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Luzbelito se privdo de poseer hits rimbombantes -a excepcion de lo que podria ser
Mariposa Pontiac — Rock del Pais-, y se caracterizé por priorizar el conjunto por sobre
las individualidades, dando lugar a una densidad y complejidad compositivas que lo
privaron de ese tipo de rotacién mediatica: a pesar de saber que su destino era de
soledad, disfrutaba de que todo el mundo vea la risa que le causaba.

Paso a la historia, también, por ser el principio del fin del tAndem Solari-Beilinson. Fue
el Gltimo disco de Los Redondos tal como eran hasta ese momento. A partir de Ultimo
bondi a Finisterre (1998) se dio comienzo a la “era Luzbola”, nombre del estudio que el
Indio monté en su casa particular. Desde ese entonces el sampleo y la edicién
comienzan a reemplazar la sala de ensayo y, junto con Momo Sampler (2000), obra
final de Patricio Rey, constituyeron una clara transicion a la carrera solista de Solari.

Luzbelito tuvo, ademas, la particularidad de ser el primer y Unico trabajo que no fue
tocado dentro del territorio del Area Metropolitana de Buenos Aires. Tras los
multitudinarios shows de Huracan, a fines de 1994, Patricio Rey dio inicio a una odisea
que lo llevo a recorrer todo el pais, incluso a lugares recénditos para los grandes
grupos de rock nacional: su difusion fue federal y masiva como nunca antes en la
historia del género.

Pese a su dispar recepcién, premiada por algunos y mirada de reojo por otros, “la
sensacion del ambiente fue que los Redonditos habian dado un gran paso: Luzbelito
significé una evolucién compositiva, sonora y lirica” (Del Mazo y Perantuono, p.
282)%%, Si de gustos se trata, todo el arte ricotero esta librado a la extensa imaginacion
del publico. Sin embargo, hay una cuestién que me permito aseverar como una
realidad que estoy defendiendo en este trabajo: en materia artistica, lirica, calidad de
sonido y contundencia de mensaje, Luzbelito se convirtido en el mejor disco de toda la
trayectoria de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota.

Comunicacion alternativa y liberacion

La hegemonia, como se puede discernir en base a lo visto previamente, es la
dimensién de la comunicacion en la cual se disputa el conformismo con el sistema o la
resistencia de los relegados. Entendida asi, es el campo donde se juega la posibilidad
de aspirar a una sociedad que discuta las prescripciones y mandatos del orden
dominante.

Esta nueva concepcién de comunicacion alternativa “es tal, en tanto y en cuanto se
defina en funcién de sus vinculos con un proyecto de cambio que tenga un horizonte
de liberacién” (Saintout, p. 3)?%. Para Patricio Rey, su principio ordenador del placer
radicaba en “impulsar a escarbar en lo desechado por el sistema, ya sea por
prohibicion, por pecaminoso (...); aquello que ha sido dejado de lado cobra
importancia en las letras como jugada tactica contra lo establecido” (Blanco y
Scaricaciottoli, p. 134)?%”. En esa decision, estaba el secreto de su cruzada.

285 [dem, pag. 282.
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Como desde el grupo hegemonico se produce la busqueda de la manipulacion, existe
también en la sociedad rituales “en los cuales participan los individuos con el propésito
de liberar la imaginacion y explorar posibilidades de autoexpresién” (Cermele, p.
85)?® y Los Redondos buscaron ser parte de ese accionar a través de la cultura rock:
adaptaron a la politica los “rasgos contraculturales de la nueva forma de pensar las
relaciones sociales que nace con el intento de construir una cultura alternativa, donde
la liberacién psiquica del individuo prevalezca sobre la idea estructural de su liberacion
social” (Cermele, p. 73)%%.

Con esa postura inalterable confeccionaron paulatinamente una agenda propia de
contrainformacion con el rock como canalizador de la denuncia, con la intencionalidad
de llevar adelante una lectura critica de las agendas de informacién dominantes.
Llevando estas banderas, encarnaron en los '90 la narracién de la forma de ver el
mundo de los sectores subalternos, haciéndolos parte de una cultura alternativa que,
en lugar de estigmatizarlos, los abrazaba y les permitia pertenecer. Asi fue que, en la
época de Luzbelito y la masividad de la banda, se construyé un tipo de comunicacion
desde la resistencia y la creatividad, donde se dio la lucha por el sentido. Y, cabe
destacar, “es en las luchas donde los sectores populares definen sus posicionamientos
en el mundo” (Saintout, p. 11)%%°.

El precio de la contracultura

El sdbado 16 y el domingo 17 de agosto de 1997, un afio después del lanzamiento de
Luzbelito, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota tenia previsto presentarse en
Olavarria, provincia de Buenos Aires, para realizar dos recitales en el Club Atlético
Estudiantes de esa localidad.

La banda ya habia mutado a una agrupacién masiva que se encontraba vetada de
CABA, y resultaba fuertemente estigmatizada por los medios debido a su capacidad
de movilizacion y sus antecedentes con la policia. Su fama habia sido bien ganada a
esa altura, y como bien tenemos en claro la libertad tiene un precio, y es el de chocar
contra las armas del poder. Fue en ese momento que Los Redondos se toparian con
una realidad: la contracultura y su actitud contestataria no les saldria gratis. El sistema
reacciono y las fechas pasaron a la historia por la famosa prohibicién de la banda en
Olavarria.

Tan solo cuatro dias antes de la primera presentacion, el intendente Helios Eseverri
decretd la suspension de los espectaculos, basandose en informes de inteligencia
policiales y reclamos de la Camara Empresaria y vecinos. La postura policial de “no
poder brindar garantias” fue la gota que rebalsé el vaso y la decisién fue indeclinable.

La particularidad del asunto, y también el meollo del mismo, esta en que Eseverri no
era oficialista, sino que pertenecia al radicalismo, por lo que no era parte de la
estructura menemista de gobierno. Sin embargo, esto es una muestra mas de que la
lucha de Los Redondos no iba asociada a un partido, sino a un mensaje integral en
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contra del sistema en su conjunto, que le valia el rechazo de grupos de la mas diversa
procedencia.

La difusién de la palida noticia se dio en medio de la llegada del publico a la ciudad, y
tuvo alcance nacional. Légicamente fue muy mal recibida por los “redonditos” que
habian viajado desde variados puntos del pais a ver a su banda, y generd algunos
disturbios, reclamos y manifestaciones en contra del intendente en las calles.

La situacién obligé a que, por primera y uUnica vez en su historia, el 16 de agosto de
1997, Los Redondos salgan a escena para dar una memorable conferencia de prensa,
la cual tiene una importancia clave en esta investigacion al ir su mensaje
absolutamente en sintonia con el discurso presentado en Luzbelito.

La materializacion de Luzbelito

Ese sabado de agosto, Patricio Rey tomd la inédita decision de convocar a la prensa
en el Hotel Savoy de Olavarria, con el objetivo de explicar la situacion e intentar
buscar una salida pacifica.

Con expresiones de seriedad y envueltos en murmullos, ingresaron al salon Sergio
Dawi, Semilla Bucciarelli, Indio Solari, Skay Beilinson y la Negra Poli. El lider de la
banda, con sus clasicos anteojos negros, fue el Unico encargado de tomar el
micréfono. En ella, mas alla de intentar brindar a sus seguidores una explicacién de lo
acontecido, puso el foco de su discurso en una mirada practicamente sociopolitica de
la cuestion.

El espiritu revolucionario de Luzbelito entré en su cuerpo, y la atencion estuvo puesta
en los jévenes una vez mas, rondando en torno a la libertad, la democracia y el poder:

Cuando se prohibe una manifestacion de este tipo, no solo se me esta
prohibiendo a mi cantar o a los chicos tocar, se le esta prohibiendo a aquellos
que, por algun motivo que les es propio, quieren escuchar esto, quieren
conmoverse con esto, quieren estar vinculados a esto (Canal Redondos
Subtitulados, 2020, 05m19s)?°".

De esta manera, se estaba plasmando una manera de pensar a Luzbelito desde sus
condiciones de reconocimiento: planteando una liberacién y una democratizacion del
poder. Quedaba en claro que no se habia tratado solamente de un disco, sino que se
habia convertido en un producto de un momento significativo de la banda: en el
resultado del fendmeno social y comunicacional que habian encarnado.

Durante su relato, Solari decidié responder acerca de por qué no acostumbraban a dar
conferencias. Fuera del cassette, eligié responder que en lugar de “bajarles linea a los
chicos”, su rol tenia que ser el de “escucharlos, porque en sus nervios hay mucha mas
informacion del futuro que la que tipos de nuestra edad pueden aconsejarlos” (Canal
Redondos Subtitulados, 2020, 07m19s)**2. Ese asunto estaba ahora y para siempre en
sus manos, y quedaba a la vista que la prohibicion no iba a detener eso.

291 [Redondos Subtitulados]. (1997, 16 de agosto). Historica conferencia de prensa de Los Redondos en
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Por ultimo, fuera de la concepcion hegemonica del poder, que estigmatizaba a los
seguidores de Los Redondos como violentos y peligrosos, entre tantas cosas por
pertenecer a los estratos mas bajos, Patricio Rey se plantaba ante las cdmaras para
dejar clara una agenda alternativa, con un pensamiento propio y una lucha centrada
en un horizonte claro: politizar a los jévenes para poder salir de la oscuridad que les
heredaban los mayores. En relacién a esto, diria Solari:

Yo no creo en la malevolencia de esos corazones de 12, 13, 14 afos. No creo
en eso. No creo que esos chicos sean malos, que sean vandalos, que sean
todas esas cosas que se dicen. Esos son los fantasmas de la gente que cree
gue un concepto estético es adoracion del demonio, que cree que una chica
qgue mastica chicle mientras esta hablando esta cometiendo un pecado. Yo
supongo que nuestra sociedad anida todo ese tipo de cosas (Canal Redondos
Subtitulados, 2020, 18m28s)?%2,

No se trataba solamente de un asunto artistico o musical. Los Redondos estaban
decididos a plantear no solo un mensaje, sino una forma de pensar a los grandes
asuntos de la sociedad bajo una mirada propia de nuestras tierras, con conciencia de
clase y responsabilidad. Y eso, como dije al principio, no los eximiria de la reaccién del
sistema, tal como habia quedado a la vista: “la gente mas conservadora con respecto
a su forma de vida, ve en esto algun peligro para su manera de ver las cosas” (Canal
Redondos Subtitulados, 2020, 19m43s)?°*. La libertad es fiebre, es oracion, fastidio y
buena suerte.

Un mundo redondo y de ricota: una forma de pensar desde nuestras
tierras

En el ano 2009, el autor portugués Boaventura de Sousa Santos publicé el texto
Epistemologias del Sur, el cual contiene un planteo innovador para pensar la
hegemonia, la libertad, la democracia y el poder. Y, ademas, permite utilizarlo como
nexo para anclar tedricamente a Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota y su
fendémeno Luzbelito.

En dicho material, la idea madre gira en torno a que “en los albores del nuevo milenio
necesitamos distanciarnos del pensamiento critico eurocéntrico” (De Sousa Santos, p.
25)?%, Este planteo tiene su base en el objetivo de “realizar la tarea tedrica mas
importante de nuestro tiempo: que lo impensable sea pensado, que lo inesperado sea
asumido como parte integral del trabajo teérico” (De Sousa Santos, p. 25)?%. No es ni
mas ni menos que un cambio de paradigma, que deje de lado por un momento las
teorias de vanguardia y se enfoque en las teorias de retaguardia para el estudio de los
saberes.

En referencia a esa nocion de “retaguardia”, Los Redondos pasaron a constituir en los
'90 una banda de rock “que despliega los tonos de una liturgia pagana (una
religiosidad laica y atea), un ritual de resistencia, de una voluntad de contrahegemonia
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en el plano cultural” (Blanco y Scaricaciottoli, p. 133)?°’. De esta manera, se
transformaron en un objeto de estudio viable de ser analizado por la propuesta tedrica
de De Sousa Santos: al tomar distancia de lo hegemonico, dice el autor, se abren
“espacios analiticos para las realidades que son sorprendentes porque son nuevas o
han sido ignoradas o invisibilizadas” (p. 26)?%. Luzbelito, especificamente hablando de
mi objeto de indagacién en particular, se dio como resultado y, a la vez, en el marco de
un fendmeno de significacion contracultural, basado en la resistencia.

Viéndolo de esta manera, observar experiencias propias de nuestra tierra como es el
caso de Los Redondos, mas alla de provenir del campo de la mdusica, permite
descubrir que engloban fendmenos sociales amplios de emancipacién, con
caracteristicas propias de este lado del mundo: implica, en pocas palabras, “incluirla
en un panorama mucho mas amplio de posibilidades epistemoldgicas y politicas” (De
Sousa Santos, p. 26)>°.

En el caso de la década menemista, una época ampliamente estudiada, en términos
de Santos se tratd de un problema moderno para nuestra parte del mundo, llegado a
tierras argentinas por la hegemonia neoliberal: y como afirma el autor, “nos
enfrentamos a problemas modernos para los cuales no existen soluciones modernas”

(p. 26)3,

Esto se produce a raiz de que el hemisferio sur recibe tardiamente los fendmenos
sociopoliticos que acontecen en el norte, e histéricamente son recibidos con los brazos
abiertos por los gobiernos de turno debido a su éxito en aquellas tierras denominadas
del “primer mundo”. Consecuentemente, sucede que se da por sentado que estas
tacticas econdémicas y sociales funcionan como una férmula matematica para el éxito,
sin identificar que se buscan aplicar en contextos absolutamente disimiles. Sin dejar
de lado, por supuesto, que esto se da en el marco de la democracia: Carlos Menem
importé un modelo neoliberal hegemdnico en el hemisferio norte (Estados Unidos,
Reino Unido, entre otros) -que ya se habia intentado aplicar con recetas similares y sin
éxito en Argentina en la época de la Dictadura- y no buscé adaptarlo a la medida de
nuestro pais.

Dadas estas circunstancias, no pretendo afirmar que con la experiencia de Patricio
Rey estamos ante una nueva teoria social con rigurosidad cientifica, pero si que
representa una forma de evaluar un caso particular de lectura de un tiempo especifico
desde la realidad subalterna de nuestro pais. Y por si fuese poco, con un nivel de
masividad nunca antes visto.

En el marco del advenimiento y las andanzas de Luzbelito, Los Redondos ya tenian
asentada una postura politica inalterable “como grupo artistico con caracteristicas que
excedieron el fendmeno social de masas, para marcar siempre las reglas de juego en
cada paso que dieron en ese orden alienante y tecnocrata que se imponia como
sistema” (Cermele, p. 11)3°'. Es por esto que el Indio Solari ya se autoasumia dentro
de la cultura rock como un pensador oscuro o maldito -vaya coincidencia con el

297 BLANCO, Oscar y Emiliano SCARICACIOTTOLI: Las letras de rock en Argentina. De la caida de la
dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), Colihue, Buenos Aires, 2015.

298 DE SOUSA SANTOS, Boaventura. et al.: Epistemologias del Sur, CLACSO, Buenos Aires, 2018.
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Zamora, 2014.
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demonio del disco-, entendido como “todos aquellos que escapan a las clasificaciones
de las culturas oficiales” (Cermele, p. 73)3%,

Con esta decision, y con su prontuario under a cuestas, Los Redondos “inventaron un
modo clandestino de habitar la masividad” (Perros Sapiens, p. 31)*%, lejos de las luces
de la fama y el marketing, y desde sus propias convicciones. Con esta logica se puede
proponer la nocion de que constituyeron una auténtica “Epistemologia del Sur”,
entendida por definicibn como “la produccién y validacién de los conocimientos
anclados en las experiencias de resistencia de todos los grupos sociales que
sistematicamente han sufrido la injusticia, la opresién y la destruccién” (De Sousa
Santos, p. 28)3%.

Llevando las banderas en su corazén y el mensaje oscuro de la desigualdad, esta
original “Epistemologia del Sur” ricotera posibilitd que los grupos sociales oprimidos
representen al mundo como propio y en sus propios términos, aduefiandose de la letra
de las canciones y el sentimiento de lucha.

Tras esta aspiracion de contaminacién de la cultura para combatir a los nenes de oro,
“Los Redondos dejaron de ser solo una banda exitosa para convertirse en referentes
sociales”, ejerciendo “un liderazgo que no habian buscado y que les cayd encima por
default, desde que su arte penetré como pocos en una zona de nadie socio-cultural’.
Principal y centralmente por un factor: les hablaban a aquellos a quienes otros
preferian ignorar, reprimir o separar del tejido social, y lejos de llamarlos a la
resignacion, los convocaban “a la construccién y conquista de sus propias vidas”
(Bellas y Garcia, p. 36)%°.

302 [dem, pag. 73.
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2016.
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SEXTA PARTE: Cuando Ia noche es mas oscura se viene el dia
en tu corazon

Consideraciones finales

En vistas a la finalizaciéon del presente Trabajo Integrador Final, a continuacion,
abordaré las conclusiones a las que logré arribar producto del desarrollo del mismo en
las paginas que anteceden.

Con el enfoque tedrico seleccionado, pretendi demostrar el gran potencial existente en
la vinculacion entre la musica como producto comunicacional y la historia, explotando
esta relacién a través de la critica periodistica. Con la descripcion, la indagacién vy el
analisis propios de esta técnica me permiti posicionar a Luzbelito en el marco de una
banda, con todo lo que eso significa, y en su contexto histérico particular: observando
sus componentes y sus nexos con la época, me enorgullezco de presentarlo por fuera
de su mera condicidon discografica-musical, posicionandolo como un producto
candente de su tiempo y espacio y, a su vez, como un espejo de época.

Para llevar adelante esta investigacion, una de las aristas fundamentales giré en torno
a las liricas del material seleccionado: las letras, a través de la Teoria de los Discursos
Sociales, se convirtieron en recortes del tejido semidtico y, por lo tanto, portadoras de
significacion pura y contundente del mensaje de la banda y su postura sociopolitica.

No obstante, si bien el analisis discursivo posiciond a la composicion literaria de las
canciones como un factor central para el trabajo, considero igual de importante y
diferencial haber puesto también atencién en todo aquello que rodea a la simple letra
escrita: lo musical, estético y el poder de la voz para construir comunicacion desde la
musica. A través de esta perspectiva me propuse abordar una mirada integral del
objeto de estudio en tanto obra conceptual, donde todo lo que la compone comunica y
da lugar a un mensaje de época.

Todas estas cuestiones que describo se ponen en relieve al recordar que Luzbelito,
por mas ambigiedades que contenga -lo cual lo hacen aun mas interesante-, no deja
de ser parte del fenédmeno comunicacional del rock. Como vimos en este TIF, este
género musical -que es mas que simplemente una categoria melddica en la historia de
la musica nacional- tiene la capacidad inherente de transmitir mensajes con una
potencia abrumadora: nacié con esa finalidad en los anos ’60, y a través de esa
caracteristica ha dado origen a los mas increibles fenbmenos contraculturales que se
han visto en la escena artistica argentina.

Con esa fuerza anti-sistema, sumada a la carga simbdlica que construyeron Los
Redondos en su camino por la sombra de lo establecido, Luzbelito se constituyé en un
material obligatorio para el estudio del rock nacional: una deuda aun sin saldar en el
camino de la rigurosidad académica del campo comunicacional, a la cual me permito
sumarle un nuevo intento por revitalizar.

Como todo objeto de estudio, su marco potencial de analisis es gigantezco, y es
imposible abarcarlo en su totalidad, y fue por eso que tomé la decision de encararlo en
torno a los tres términos que consideré fundamentales: libertad, democracia y poder. A
través de la vision de éstos, me propuse reconstruir una mirada acabada de la filosofia
ricotera y su relacion con la época donde emergié. A lo largo del trabajo, se demostré
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que los términos dialogan y se interrelacionan constantemente, lejos de ser
compartimientos estancos: se significan e influencian mutuamente.

La libertad, de esta manera, quedd a la vista por ser considerada no una condicién
inherente al ser humano, sino simplemente un derecho en la teoria que debe ser
ejercido -y defendido- en la practica. Esto se debe a que el poder, ese sistema
hegemonico que rige a la sociedad, busca imponer las formas en las cuales esa
libertad debe ser ejercida, en el marco de la democracia: una democracia rodeada de
mensajes que buscan imponer el sentido comun de los sectores dominantes.

¢, Qué quiero decir con este parrafo? Que nada esta dado, que nadie va a regalarle
nada a los desestimados de siempre y que, por el contrario, se va a intentar
desmoralizarlos y condenarlos a vivir en las sombras. Esto se ha visto incrementado
exponencialmente en épocas dificiles de la historia argentina, como lo es la década
menemista, donde las politicas neoliberales excluyeron a una gran porcion de la
sociedad.

Asi fue que Luzbelito, con sus constantes alusiones a la libertad, la democracia y el
poder, construye una metéafora diabdlica y oscura de la época, siempre bajo el estilo
de Los Redondos. Ejerciendo la democracia para opinar, critican a esa misma
democracia, y siendo libres para exponer su postura -pero con un precio a cuestas-,
dejan en claro que hay que desconfiar de la libertad. Y todo esto, porque el poder es
confuso y traicionero, y siempre va a estar al servicio de intereses ajenos al comun de
la sociedad, ya que siempre pagan con promesas los nenes de oro.

Por ultimo, considero que desarrollé ampliamente todo lo inherente a la pregunta-
problema planteada al principio: Luzbelito constituye un material comunicacional
contrahegemoénico, unico por su alcance de masas, como ningun otro en la historia del
rock nacional. Y esto, no solo en lo inherente a la musica y su repercusion a nivel
federal y en cantidad de publico, sino también en base a su capacidad de generar una
nueva cosmovisién propia de nuestras tierras: con la voz de Solari, la musica de Los
Redondos y las andanzas de Luzbelito, se reunen las voces de todos aquellos
oprimidos que siempre han sido dejados en silencio, y se busca cargarlos de
esperanza para construir una agenda propia de comunicacion desde la alternatividad y
la contrahegemonia. Un nuevo conocimiento y una nueva forma de pensar los
fendmenos sociopoliticos desde la musica: un mundo redondo y de ricota.
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ANEXO: LIRICAS

Luzbelito y las sirenas

Luzbelito sabe que su destino es de
soledad

ve también que los demas

se dan cuentan de la risa que le da.
iAy! jAy! jAy! que risa le da.

iAy! jAy! jAy! que risa le da.

Un par de culos va a patear
de los que le juran mas lealtad
y llorara en su corazén

como un nazareno del Cuzco.
iAy! jAy! jAy! esa lagrima.
iAy! jAy! jAy! que risa le da.

Cruz Diablo!

Zippo, que estaba hecho migas
se mandod en una picada
chistando a su mala sombra
sin copiloto ni nada.

iZippo va camino del infierno cagando
leches!

no supo repartir sus fichas

y su cielo ennegrece...

Nunca fue un listo de pesos
siempre un listo de centavos.
Su boca arde en maldiciones
que se tragan mal.

Se va gritando -jcruz diablo!
por pura cortesia.

El Himno de Tangopolis le dice
(como al oido...)

que sus aventuras pegan mal
y anuncian poco

Fanfarria del cabrio

En el afo de la fiebre

por descuido del Sefior
llegé el que no tiene tiempo
el diablo mas veloz
arrastrando los pies.

La vida sin problemas es matar el
tiempo a lo bobo

si un dios bobeta -jBim bum bam!
toca en tu roncanrol lacrimogeno.
iAy! jAy! jAy! jesa lagrima!

iAy! jAy! jAy! jque risa le da!

Estos ojos... ¢ de quién son?

¢ de quién son mis deseos de hoy?
¢y este insomnio de quién es?
(Luzbelito pregunta una y otra vez...)
iAy! jAy! jAy! mis deseos de hoy...
iAy! jAy! jAy! mis deseos de hoy...

El tipo maduré pronto

y se pudrié bien temprano

un barro que asfixia esa anguila es la
salvajada.

Si el perro manso come la bazofia y no
dice nada

le cuentan las costillas con un palo, a
carcajadas.

Demasiados los moretones

muy pocos encantamientos.

Son tantos los cocineros que joden la
sopa.

Su rocanrol sangra oidos

ya que Dios le trucho el boleto.
Zippo, una risa de mil dientes
cargados de azufre.

Ni cuando rob¢ el fuego
tuvo esa rapidez.

No vino hasta este mundo
a caerte en gracia a vos.

Le prohibieron la manzana
solo entonces la mordié
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la manzana no importaba
nada mas la prohibicion.

El cuerpo del delito

se esconde en su corazon
Luzbelito esta creido

que fue él que nacié en Belén.

Nuotatori Professionisti

Cuando la marea los quiere tapar
en el corazén de la noche

pagan con promesas los nenes de oro.

¢, Como actuan esos tipos felices?
¢,como brillan sus muecas festivas?
si acarician pasteles de culo

sanos, muy fuertes y azucarados.

Sudar no les cambia la racha, no,
llevan el juego en la sangre

y van descarados, lindos varoncitos de

oro.

iViven temiendo despertar de sus
suefos!

van de vampiros de arrabal.
jAdidas digitales!

Blues de la Libertad

Mi amor, la libertad es fiebre

es oracion, fastidio y buena suerte
que esta invitando a zozobrar.
Otra vulgaridad social igual
siempre igual, todo igual, todo lo
mismo...

Mi amor, la libertad no es fantastica
no es tormenta mental que da el
prestigio loco

€s mar gruesa y oscuridad

y el chasquido que quiere proteger
ése grito que no es todo el grito.

La dicha no es una cosa alegre

Una rumbita se armé

una fea carajada
incombustible no sos
¢,cémo bancas ese infierno?

Demonio de lengua de oro

(Dios es tan poco cortés)

llegd y pateo la Caja de los Truenos y
sonrié...

Pepsi inyectable y... jdame mas, dame
mas! jqué milagroso dia el de hoy!

Retiran mientras van ganando,
ésa es su dulce macumba

para nenas que llevan mantén de
martirio.

Esos nenes con superpoderes

hoy se trenzan en juego espartano
como lenguas de fuego que arrasan
a su paso todo lo que pueden.

Le hacen precio a los buenos amigos
por un par de tatuajes masocas,

Yy pagan con promesas los nenes de
oro.

Mi amor, la libertad es fanatica
ha visto tanto hermano muerto
tanto amigo enloquecido

que ya no puede soportar

la pendejada de que todo es igual
siempre igual, todo igual todo lo
mismo...

Mi amor, la libertad es fiebre

es oracion, fastidio y buena suerte
que esta invitando a zozobrar.
Otra vulgaridad social igual
siempre igual, todo igual, todo lo
mismo...

sonas la hoguera donde siempre sos la
lefia.
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¢ Cuanto tiempo mas vas a estar
esclavizado asi, refugiado en tu
soledad?

Estas hundido a fondo

a fondo...

Estas tomando de mas

y estas tolerando todo
lastimas tu corazén

porque ella te ha abandonado.
Quedaste mordiendo el aire,
solo y sin dolor.

¢,Cuanto tiempo mas vas a estar
esclavizado asi, refugiado en tu
soledad?

jcon tu tortura de TV

siempre asi!

La mujercita que amas

ésa suave flor judoka

la va de maga zulu

y combina tus venenos
haciéndose la ingeniosa, odiosa,
siempre fiel.

Rock yugular

Dame... dame tu vida,

dame y tendras mi piedad,

dame la sed de tus ojos acorazados
y dame tu insolencia también.

Rara vez esta vida tiene sentido, amor
y asi ves que hasta mi sombra brilla
en esta ciudad.

Caen, caen al fin, caen los disfraces
caen desnudandote

mientras unos fantasmas, fieles amigos
rien de vos y se roban tu fe.

Vas copiando tu herida sobre un
pafuelo rojo

y ya sabés que jugando al borrego te
van a carnear.

¢ Cuanto tiempo mas vas a estar
esclavizado asi, refugiado en tu
soledad?

Estas hundido a fondo

a fondo...

Mientras la vida se va

jay! mientras la vida pasa

sin darte cuenta, ahi estas

con tu cara de colgado.

Tu angel guardian es, de todos,
el mas tonto que hay.

¢,Cuanto tiempo mas vas a estar
esclavizado asi, refugiado en tu
soledad?

jcon tu tortura de TV

siempre asi!

jsiempre asi!

Tenes la mejor mano
para sellar tus labios.

Tenes la mejor mano
para sellar tus labios.

Risas en el taller del diablo
trampas para tu sofiar

no vas a ser esclava del paraiso
vas a bailar en un rock yugular.

Te ves en el pequefio espejo del
mundo de hoy

y no querés que la lima del tiempo lo
muerda otra vez.

Dame, amor... dame tu vida

dame y tendras mi piedad,

dame la sed de tus ojos acorazados

y dame, mi amor, tu insolencia también.

Rara vez esta vida tiene sentido, amor
y asi ves que hasta mi sombra brilla
en esta ciudad.
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Juguetes perdidos

Banderas en tu corazén

iyo quiero verlas!

ondeando luzca el sol o no.
iBanderas rojas! jBanderas negras!
de lienzo blanco en tu corazoén.

Perfume al filo del dolor

asi, invisible

licor venéreo del amor

que esta en las pieles

sedas de sedas

que guarda nombres en tu corazon.

Son pajaros de la noche

gque oimos cantar y nunca vemos.
Cuando el granizo golped

la campana soné

desperto sus tristezas, atronando sus
nidos.

Esperando alli nomas

en el camino

la Bella Sefiora esta desencarnada.
Cuando la noche es mas oscura

se viene el dia en tu corazén.

Estas cambiando mas que yo

jYira! jYira! jYira!

asusta un poco verte asi

jYira! jYira! jYira!

Cuanto mas alto trepa el monito

(jasi es la vida!) jel culo mas se le ve!

Yo sé que no puedo darte
algo mas que un par de promesas...

Mariposa Pontiac — Rock del Pais

Ven a mi casa suburbana
me obsesiona tu prision.

Ven a mi casa suburbana
me obsesiona tu prision.

jAy! mariposa Pontiac que va a ser de
mi -juh!

sin tus caricias, nena

jque va a ser de mi!

jAy! mariposa Pontiac que va a ser de
mi -juh!

jno!

tics de la revolucién
implacable rocanrol

y un par de sienes ardientes
que son todo el tesoro.

iTan veloces son!

como borrones (asi, veloces)
hundiendo el acelerador.
Atragantados por los licores
soplando brasas en tu corazoén.

Vas a robarle el gorro al diablo, asi
adorandolo como quiere é€l,
enganandolo

sin tus banderas

sedas de sedas

que guardan nombres en tu corazon.

Este asunto esta ahora y para siempre
en tus manos, nene

oh —oh —oh -
oh —oh —oh -
oh —oh —oh -

Por primera vez vas a robar algo mas
que puta guita

Cuando la noche es mas oscura
se viene el dia en tu corazon.

Sin ese diablo que mea en todas partes
y en ningun lado hace espuma.

sin tus caricias, nena
jque va a ser de mi!

Ven a mi casa suburbana
me obsesiona tu prision.

Ven a mi casa suburbana
me obsesiona tu prision.

iAy! mariposa Pontiac que va a ser de
mi -juh!

sin tus caricias, nena

jque va a ser de mi!
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jAy! mariposa Pontiac que va a ser de

mi -juh!
sin tus caricias, nena
jque va a ser de mi!

*hkkkkkkkhkk

Me vine a ver un recital de rocanrol del

pais
y miren toda la cacona que juntaron
aqui

jsera que pueden calentarnos el pavito

aun mas

para gastarlo!

Verte feliz no es nada

es sé6lo un rocanrol del pais

verte feliz no es nada
es todo lo que hacemos por ti.

Tuve temprano entre mis manos mi
boleto

y oi que en el ensayo ya chingaba
nuestra onda y pensé

“con la lechuza que circula ya no se
puede mas”

jpara gastarla!

Verte feliz no es nada

es solo un rocanrol del pais
verte feliz no es nada

es todo lo que hacemos por ti
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