Barro y sangre inundan la ciudad: elementos
de una comunidad monstruosa

Daniel Carmelo Scarcella

Un recorrido por los monstruos

Desde la mitologia occidental (clasica y judeocristiana) el humano
fue creado con barro y aliento divino y hecho a su semejanza, surgido
de las entranas de la tierra, dice Platén. El soplo y las manos creado-
ras recortan la materia para darle forma a una vida. Se detienen los
flujos de la tierra para discretizar un cuerpo individual a la semejanza
de su Dios, y esos restos de barro se arrojan, se eliminan. Resaltamos
que la sustancia creadora sea la combinacién de agua vy tierra, esta es
pegajosa, himeda, sin forma y aglutinante. Es el simbolo de la tierra
inundada, del rio crecido, del descontrol y el desborde.

Roberto Esposito (2009) cuando piensa al humano creado previo a
un orden, lo hace imaginando un espacio donde la violencia es lo mas
facil de comunicar. El fildsofo piensa en una comunidad de “sangre y
esperma” donde el hombre esta amontonado en una masa amorfa, y
se lo confunde con los animales por su apetito y desmesura (Esposito,
2009, p. 73). El problema que ve Shildrick (2002) en torno a las comu-
nidades a conformar es que la materia viva a desechar estd asocia-
da con los cuerpos de las otredades y de la mujer, justamente porque
estos amenazan la claridad de la division de los cuerpos, atraviesan
fronteras, borronean la distincién entre si mismo y otrx. Puntualiza
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que el Gtero es especialmente el 6rgano considerado como peligroso,
ya que no se puede distinguir entre él y Ix otrx que se aloja en su inte-
rior. Los cuerpos femeninos y feminizados son los cuerpos monstruo-
sos que con sus liquidos (meconio, fluido amniédtico, placenta, mucosa
cervical, etc.) amenazan con sumergirnos y tragarnos en esa sustancia
de lo indiferente (Shildrick, 2002).

Nos proponemos pensar en esa comunidad monstruosa de los
restos de la materia, preguntandonos: ;qué ha sucedido con esa
materia visceral de la tierra descartada a lo largo de la historia? Ten-
dremos como objeto de estudio la literatura argentina reciente, con
el propésito de observar cémo funcionaron esos procesos de orga-
nizacién, de segmentacion de la masa contagiosa al cuerpo limpio
e individual. Para realizar esta tarea analizaremos dos materiales
de Gabriela Cabezon Camara, Yanara (2018) y Y su despojo fue una
muchedumbre (2015), textos que casi no han sido abordados por la
critica, o no se los incluye al trabajar la obra de la autora. “Yanara” es
una historieta escrita en colaboracién con Carolina Cobelo y dibuja-
da por Emi Utrera, publicada en la revista Fierro durante 2018-2019.
Esta historieta nos cuenta la vida de una joven de origen mapuche
que se encuentra visitando a su madre en un asentamiento a las
afueras de La Plata, cuando surge una ola que se traga literalmente
todo y da inicio a un relato distépico, de revoluciones populares y
monstruosas. Por otro lado, Y su despojo fue una muchedumbre son
tres historias de tresgeografias muy distintas, Tinez, Argentina y
Siria, en las que un verdulero ambulante, un conscripto del servicio
militar obligatorio y una soldada kurda a través de sus sacrificios
también desataron una revolucién.

Antes de analizar los textos de Cabezén Camara, realizaremos
un recorrido por la literatura argentina que los antecede, con la in-
tencién de construir una genealogia literaria para pensar estos tex-
tos contemporaneos. Este recorrido esta formado en parte por el que
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propone Ludmer (2000) cuando analiza “las fiestas del monstruo” e
incluye textos como El matadero de Echeverria (1838-1840) [1871],
“La fiesta del Monstruo” (1947) de Borges y Bioy Casares, y El Fiord
(1969) de Lamborghini.! Ademas, agregamos a esta seleccion el rela-
to La inundacién (1944) de Ezequiel Martin Estrada.

Con este trayecto previo pretendemos revisar y actualizar como
concebimos lo monstruoso inserto en la literatura y la cultura. Las
preguntas que nos hacemos son: ;qué interrogantes nos aporta la fi-
gura del monstruo para pensar la comunidad? ;Cuales son las figuras
monstruosas de nuestra cultura? ;Cual ha sido el accionar politico e
histérico de estas figuraciones?

La sangrasa del Matadero

El cuento El matadero de Echeverria (1838-1840) es considerado
desde ciertas concepciones como el texto fundacional de la literatura
argentina. La sangre sobre la cual se funda esta comunidad riopla-
tense es la del unitario civilizado, muerto a manos de carniceros de-
golladores y gauchos. Esta comunidad imaginada se funda a partir de
la violencia popular, devenida violacion hacia la civilizacién?, a partir
de la carne barbara, y aceptada y legitimada por el gobierno rosista.
Esa violencia popular es baja, visceral, en la que se invierten las cate-
gorias, y es en ese momento cuando: “una fiesta del pueblo se torna
cabalmente una fiesta del monstruo: cuando lejos de invertir una ce-
remonia oficial, la encarna” (Kohan, 2004, p. 194).

La historia en la que el unitario muere empieza con una gran

! Ludmer también considera “La ida” del Martin Fierro (1872) de Herndndez, sin
embargo, aqui decidimos no incluirlo principalmente por una cuestién tematica.

* Siguiendo a Giorgi esta tradicion inscribe la guerra politica —de clases, razas,
grupos— como guerra sexual (Giorgi, 2004, p. 97). Entonces, desde esta perspectiva,
nos encontramos con una comunidad fundada a partir de la metafora encarnada de la
violacion, y la distincién entre aquello que es humano y aquello que es monstruoso es
un trabajo biopolitico articulado, a partir de la politica, como guerra sexual.
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inundacion: “Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa.
Los caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles
de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro” (Echeve-
rria, 1984, p. 7). El barro, como lo vemos en la cita, es una sustancia
que todo lo dificulta: corta los caminos, borronea las fronteras, aisla
y genera desabastecimiento, hambre, e incluso desesperacién en la
poblacion. La dispersion del barro por la geografia desdibuja la car-
tografia de una posible nacién, y pasa a ser un territorio sin fondo.
El ojo del narrador se enfoca en el matadero por considerar que ahi
esta el origen del problema. El matadero pareciera estar compuesto
solamente por dos sustancias: barroy sangre, ademads esta tltima esta
corrompida y podrida, en el texto se la denomina “sangrasa”. Entre el
barro que todo lo absorbe y atrapa, y la sangrasa que todo lo corrom-
pe, se constituye el entorno ideal de la transmisién de la violencia:

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli
pasaba a la de otro, hasta que algiin deforme mastin lo hacia buena presa,
y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda
de grunidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en persecucién
de un muchacho que le habia embadurnado el rostro con sangre, y acu-
diendo a sus gritos y puteadas los companeros del rapaz, la rodeaban y
azuzaban como los perros al toro y llovian sobre ellas zoquetes de carne,

bolas de estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes (p. 16).

Asi, el matadero, que simboliza la republica rosista, invade pri-
mero con su prefiguracién del barro sobre las calles, campos, case-
rios, hasta extenderse “como un enorme lago”, y luego se suman a
este paisaje la sangre, la materia fecal y la carne. Las expresiones que
usa Echeverria transmiten en su significacion esa idea de repugnan-
cia ante el cuerpo popular: cuajos de sangre, pelotas de barro, bofes,
achuras. Ademas, estas carnes nauseabundas, que conforman el pai-
saje del matadero, tienen el componente de ser cuerpos intensos, la
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sangre sale a “chorros” o “brota borbolleando de la boca” y los per-
sonajes que pueblan este espacio “rebullen”, “bufan espuma” y “vo-
ciferan”. Lo interesante es que toda esa dimensién visceral intensa y
escatoldgica aplica tanto para los personajes humanos como para los
animales que van a ser carneados, hay una igualdad que se establece a
partir de la violencia circulante. Sin embargo, el cuento de Echeverria
no serd leido en época rosista, sino que recién sera publicado treinta
anos después, en 1871, esto provoca cierta anacronia entre su escri-
tura y su recepcion, y también sefnala a la escritura del autor como
de una larga duracion, entonces: ;qué efectos tuvo El matadero en su
circulacion tardia?

El matadero y su lectura a fines de siglo

El 1871 fue el ano en que una epidemia de fiebre amarilla pro-
voco un exilio en la ciudad de Buenos Aires y mas de catorce mil
muertos. El ano anterior habia llovido demasiado y se temia que es-
tas precipitaciones hayan desbordado las napas y los arroyos subte-
rrdneos, que estaban contaminados con los restos no comerciables
de las vidas animales que arrojaban los saladeros al Riachuelo. Esta
era una de las hipétesis de como la ciudad se habia transformado
en un foco infeccioso. Pareciera entonces que la historia y la litera-
tura se tejen en una serie de inundaciones que permiten conectar
lo natural, lo no vivo, lo humano y lo monstruoso. Como en toda
epidemia habia una necesidad de identificar poblaciones peligrosas
o predispuestas al contagio mientras se daba el brote. La publicacién
del texto de Echeverria sirvié como “bisagra entre la concepcién del
espacio de procesamiento de la carne identificado con la barbarie y
el mismo espacio identificado con la enfermedad y la homosexuali-
dad” (Salessi, 1995, p. 55).

El pais fue imaginado —por diversos textos fundacionales como
el Facundo de Sarmiento—, como un cuerpo, donde la regulacién y el
control de flujos de gente era clave para la constituciéon de un estado

- 289 -



Daniel Carmelo Scarcella

civilizado. La mirada del territorio como un cuerpo y un 6rgano pe-
netr6 en las generaciones venideras de los higienistas y criminélogos
de fines de siglo XIX y principios del XX. Ramos Mejia, José Ingenie-
ros y Octavio Bunge son algunas de las figuras mas representativas
que trabajaron sobre la gestion de la vida de la poblacién, proceso
también asociado a los de modernizacidn y civilizacién: un territorio
limpio y libre de enfermedad era un pais civilizado. Es asi como el hi-
gienismo, la medicina, el biologicismo y la educacién normal eran los
encargados principales de llevar a cabo esta tarea. La delimitacion de
fronteras tanto de los territorios nacionales como corporales parecia
funcionar.

En el periodo de fines de siglo, la raza, asociada sobre todo al in-
dio y al negro, es un problema que tiene su simbolo mas fuerte en la
campana al desierto de Roca (1878-1885). El otro problema que no es
estrictamente de raza, pero si de procedencia o de nacionalidad es con
las poblaciones europeas que provenian de zonas pobres como el sur
de Italia y Espana; estas ideas las podemos ver en la literatura de Cam-
baceres, Argerich o del mismo Ramos Mejia; para esta cultura letrada
el inmigrante italiano era simbolo de denigracion e ignorancia, era
una “raza inferior”, un humano que trae enfermedades desde su barco,
sin embargo habia una solucién que, a diferencia del indio, no era el
exterminio sino la educacion y la higiene. Para los anos cuarenta del
siglo XX a la monstruosidad que estaba asociada con el cuerpo enfer-
mo, la homosexualidad, la procedencia y la educacion se sumara otro
factor: la pobreza. Asi se delinean tres economias y gobernanzas de
los cuerpos: salud, sexualidad y economia, con sus respectivos cam-
pos semdanticos de lo normal/anormal: sano/enfermo, heterosexual/
homosexual, rico/pobre y centro/periferia o nacional/extranjero. Los
relatos con los que trabajaremos este periodo son La inundacién de
José Martinez Estrada (1944) y “La fiesta del Monstruo” de Borges y
Bioy Casares (1947).
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Las inundaciones de 1la modernidad

El vaho de la pobreza

La narracién de Martinez Estrada tiene varios elementos en co-
mun con el texto de Echeverria. Ambientada en una época de entre
siglos en un pueblo ficticio del interior de Buenos Aires, en el que hay
pocos indicios de modernidad y civilizacién. La inundacién y su ubi-
cacion geografica parecieran convertirlo en un lugar completamente
aislado, y esta historia comienza asi:

Nadie imaginé que en aquella iglesia cupiera tanta gente ni que alguna
vez hubiesen de ser invadidas sus naves por una horda de vecinos paci-
ficos, capaces ahora de los mayores excesos. Lo cierto es que no menos
de mil doscientas personas, contando los nifios de pecho, estaban alli
hacinados, durmiendo en el suelo, sobre bancos y al pie de los altares,
preparandose sus comidas en improvisados hornillos, satisfaciendo con
naturalidad las necesidades apremiantes de la vida y abandonandose a
extremos y desérdenes de la promiscuidad y la desesperacion (Martinez
Estrada, 1944, p. 9).

El ingreso de todas esas personas a la iglesia ocurre por la inun-
dacién del rio Largo que arrasa con el poblado, o sea, que el edificio
religioso (pulcro y sacro) de repente se ve inundado por toda esta po-
blacién de “bajas costumbres”. Aqui hay una diferencia importante
con el matadero, ya que este espacio era de por si considerado el ideal
para el desborde y el contagio de la comunidad, era de algiin modo el
paraiso del monstruo, aqui, la turba ingresa a un espacio “sagrado” y
el padre Demetrio lo vive como: “una profanacién en masay como si
la turba pasara con los botines cubiertos de barro sobre su cuerpo y
sobre los santos objetos del culto” (Martinez Estrada, 1944, p. 14). Asi,
el Ginico espacio civilizatorio capaz de modificar a esa “turba” cae muy
facilmente y es transformado en un espacio de descontrol, de alud,
hedores y humedad.
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El texto no solo presenta la degeneracion de las costumbres sino
también un rechazo a su condicion de precariedad: “Familias integras
formaban pequenos campamentos, separadas entre si por cortinas
hechas con frazadas o sdbanas tendidas de cuerdas y alambres, que
aprovechaban para secar la ropa” (Martinez Estrada, 1944, p. 11). El
asco que vive el sacerdote es al hacinamiento, la poca higiene y las
bajas costumbres, y ademds aparecen nuevas caracteristicas repul-
sivas en los personajes: los mendigos, “los enfermos mentales” (una
vieja con su nieto que sufrié tifus: “alelandolo y reteniéndolo en la
ninez”) y los extranjeros (un matrimonio de hiingaros al que le falle-
ce su hija de unos pocos meses en pleno encierro) (Martinez Estrada,
1944, p. 26).

El relato de Martinez Estrada, ambientado unos pocos anos des-
pués de la fiebre amarilla, pretende senalar cuéles son algunos de los
problemas que le impiden al pais ser una nacion moderna y civilizada:
el hambre, el hacinamiento, los hedores, la falta de salud e higiene,
factores que producen la muerte y el contagio, y que aparecen con-
figurados como resultado de la pobreza, la vejez, la salud mental y la
nacionalidad.

El monstruo encarna el lenguaje

Josefina Ludmer (2000) cuando reflexiona sobre “la fiesta del
monstruo”, toma el titulo del cuento de Borges y Bioy Casares para
desarrollar un concepto transversal en la literatura argentina, y en-
tiende a esta fiesta como el momento en el que: “las masas impo-
sibles, oidas y nunca escritas antes, ocupan el espacio entero de la
patria” (Ludmer, 2000, p. 158). Las muchedumbres del matadero es-
parcen su violencia popular por toda la Reptblica, en el caso del cuen-
to de Martinez Estrada, la patria entera se ve sintetizada en esa Iglesia
sobrepoblada, pero en ninguno de los dos cuentos podemos observar
esa idea del espacio ancho en el que habita la multitud, y esto nos
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lo aporta “La fiesta del Monstruo” (1947)% de Borges y Bioy Casares.
El texto es una carta escrita por el protagonista a Nelly, quien por la
confianza pareciera ser su novia o esposa, en la que narra todas sus
peripecias desde el conurbano bonaerense para llegar a la capital y
escuchar el discurso del Monstruo, quién no es otro que Peron.

Lo que se narra en este cuento es el trayecto hacia la capital, jus-
tamente el desborde hacia adentro. La inundacién de estos militantes
peronistas es una “merza, en franca descomposicién” dice el narrador,
y el protagonista de esta historia encarna esta idea: “Yo en mi condi-
cioén de pie plano, y de propenso a que se me ataje el resuello por el
pescuezo corto y la panza hipopétama” (Borges y Bioy Casares, 1997,
p. 392), es un cuerpo con “callordas” y que en cada oportunidad que
transpira “suda grasa”, hecho un “queso con camiseta”, y “las nucas
de queso mascarpone” (Borges y Bioy Casares, 1997, p. 393, 394 y 396).
En estas descripciones podemos observar ese asco del narrador hacia
el cuerpo del trabajador inmigrante y peronista. La monstruosidad de
este personaje radica en su cuerpo y también en su lenguaje lunfardo
y popular, caracteristicas que lo hacen casi incomprensible:

pero el nerviosismo cundié entre la merza cuando el trompa, vulgo Gar-
funkel, nos puso blandos al tacto con la imposicién de deponer en cada

pared6n el nombre del Monstruo, para ganar de nuevo el vehiculo, a ve-

5 El relato recupera cierto imaginario de Buenos Aires como una ciudad europea,
civilizada y blanca, que de repente con el peronismo se ve interpelada, principalmente
por las figuras del “cabecita negra” y “las muchachas peronistas”. La primera hace refe-
rencia a ese cuerpo trabajador, de tez y cabello oscuro, que posee poca educacién y pro-
viene de las provincias del interior del pais o de regiones pobres de Europa. La segunda
refiere a las mujeres excluidas del interior que llegaron a la metrépoli y no solo podran
lograr un ascenso social, sino que tendran un lugar importante en las transformaciones
politicas y sociales del pais, y de las que la figura de Eva Per6n sera su referente. En 200
anos de Monstruos y Maravillas Argentinas (2015) de Ferro y Montenegro se rescatan
estas dos figuras con el cuento “Cabecita negra” de German Rozenmacher (1962) y “las
muchachas peronistas” con un extracto de De la servidumbre al proletariado de Jorge
Abelardo Ramos (1981).
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locidad de purgante, no fuera algln cabreira a cabrearse y a venir calveira
pegandonos. Cuando sond la hora de la prueba empuné el bufoso y bajé
resuelto a todo, Nelly, anche a venderlo por menos de tres pessolanos.
Pero ni un solo cliente asomé el hocico y me di el gusto de garabatear en
la tapia unas letras frangollo, que si invierto un minuto mas, el camién
me da el esquinazo y se lo traga el horizonte rumbo al civismo, a la aglo-
meracion, a la fratellanza, a la fiesta del Monstruo (Borges y Bioy Casares,
1997, p. 396).

Asi, este lenguaje siempre avanza en un modo criptico, la cita fi-
naliza con la “algomeracién, a la fratellanza”, es un codigo que aglo-
mera. En esta historia también aparecen los elementos de la inun-
dacién y las masas: “La gallarda columna se infiltraba en las lagunas
anegadizas, cuando no en las montanas de basura, que acusan el acce-
so a la Capital, sin mas defeccién que una tercera parte, grosso modo,
del aglutinado inicial que zarpé de Tolosa” (Borges y Bioy Casares,
1997, p. 399). Nuestra lectura es que la monstruosidad en este relato
no reside tanto en la violencia de la horda hacia el judio sino en la
relacién entre el cuerpo repulsivo y esa lengua casi incomprensible
que infecta toda la textualidad, asi como el discurso del Monstruo “se
transmite en cadena”. El contagio se respira junto con la palabra. Dé-
cadas después aparecera el texto de Lamborghini donde podremos ver
la estrecha relaciéon entre cuerpo y lenguaje.

El neobarroso o el tajo al lenguaje

De este modo, llegamos al Gltimo relato de nuestro recorrido pre-
vio: El Fiord de Osvaldo Lamborghini (1969). Aqui nos interesa par-
ticularmente el anélisis que realiza Néstor Perlongher (1988, 2013)
sobre el relato y su concepcién del neobarroso, porque a pesar de que
pudimos observar un ascenso de lo monstruoso desde lo bajo y lo mas
terroso hacia lenguaje, esto no implica que el modo de entender la
monstruosidad pierda corporalidad, por el contrario, debemos prestar
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especial atencion a esa relacién cuerpo/lenguaje. Cuando Perlongher
se aproxima a una definicién del concepto de neobarroso* lo entiende
sobre todo como una accién experimental en la que se introduce el
canto, interrumpiendo, alterando, pervirtiendo el lenguaje. Perver-
sién que penetra al lenguaje y tiene la virtud de dejar pasar lo dio-
nisiaco sin permitir llegar al delirio absoluto. No es la destruccién de
toda forma, donde ya no queda nada, sino que es el socavamiento de
la lengua (Perlongher, 1988).

Esta accién de socavar es clave, ya que a través de una acciéon que
no es simplemente el ejercicio de la lengua, sino un canto que la pe-
netra y la desfonda, la hace tambalear, se deja expuesta esa relaciéon
entre carne y palabra; atacar esa relacion es accionar sobre el cuerpo.
El neobarroso que ve Perlongher en Lamborghini es descarnado, es
irreverente porque sefiala la domesticacion del cuerpo sobre la pala-
bra e intenta arrancarla. El autor, para definir esa relacion en la escri-
tura de Lamborghini, usard el concepto de tajo, las paginas de El Fiord:
“aspiran a tajear (en el jaelo, en el jadeo) el contexto ‘exterior’ (‘real’)
donde se encajan” (Perlongher, 2013, p. 162). Una escritura con estas
posibilidades es una escritura con una potencia disruptiva y creadora,
es una escritura monstruosa. El monstruo en la literatura desborda
su inscripcion en el lenguaje, tajea al cuerpo inscripto y domesticado,
para sacudir la historia donde esta presente ese cuerpo.

Podemos decir que una escritura neobarrosa es monstruosa y
emancipadora porque al proponer un delirio limitado, que combina el

4 Cuando el Barroco de Lezama Lima llega al Rio de la Plata se produce: “un barro-
co diferente del tropical. El del Caribe no tiene problemas en jugar, es un barroco de la
luz. En cambio aqui, con tanta tradicién realista, el efecto de profundidad queda, pero
queda chapoteando en el barro del rio. De ahi, el nombre de neobarroso, como si no
nos permitiéramos todavia entregarnos al goce de lo ladico. Necesitariamos de alguna
manera, socavar el barro” (Perlongher, 1988, p. 17). El neobarroso, como deriva del Ba-
rroco, en su significado etimoldgico ya tiene ese componente ambivalente, de modo tal
que puede ser una perla irregular o un nédulo de barro: brillante y himedo, lineal y sin
forma, cristalino y viscoso.
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socavamiento de la lengua, ataca la ley, la autonomia, la independen-
cia de un cuerpo inscripto, para proponer otras posibilidades y otras
formas. Y es aqui la novedad histérica en nuestra cultura literaria, un
lenguaje monstruoso no habia tenido lugar. En “La fiesta del Mons-
truo”, dltimo relato analizado, hay una voz monstruosa, pero quien
escribe esa voz sOlo intenta sefalar la abyeccién de esta figura, la
construccién politica que se hace del protagonista del relato narrado
por Bustos Domecq es desde el agonismo y la creaciéon del enemigo
barbaro (extranjero) que llega al espacio civilizado. En cambio, en El
Fiord no hay disociacién de voces entre sus personajes y el narrador.
Las voces que se oyen en esta historia son las voces de “la orilla més
baja y violenta” (Ludmer, 2000, p. 155). La escritura de Lamborghini
hace de lo abyecto su materia creativa:

Entonces, El Loco Rodriguez, desnudo, con el latigo que daba pavor arro-
llado a la cintura —El Loco Rodriguez, padre del engendro remol6n, acla-
remos—, plantaba sus codos en el vientre de la mujer y hacia fuerza y mas
fuerza. Sin embargo, Carla Greta Terdén no paria. Y era evidente que cada
vez que el engendro practicaba su agil retroceso, laceraba —en fin— la
dulce entrafia maternal, la dulce tripa que lo contenia, que no lo podia

vomitar (Lamborghini, 1969, p. 2).

Por otro lado, en los textos que habiamos trabajado hasta el mo-
mento el uso de la violencia, de la escritura, de la palabra sobre y en los
cuerpos estaba dirigido en una sola direccién: de federales a unitarios,
de curas a la muchedumbre, de médicos higienistas a poblacién “peli-
grosa”, de peronistas a judios, de narradores a sus figuras agonistas. En
este relato, los desafios, y las violencias ya no tienen un solo sentido:

Dios Patria Hogar; y una sonora muchedumbre —en ella yo podia distin-
guir con absoluto rigor el rostro de cada uno de nosotros— penetrando
con banderas en la ortopédica sonrisa del Viejo Perén. No sabemos bien

qué ocurri6 después de Huerta Grande. Ocurrié. Vacio y punto nodal de
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todas las fuerzas contrarias en tensién. Ocurri6. La accion —romper debe
continuar. Y s6lo engendrard acciéon. Mi mujer me ofrece sus pies, que manan
sangre, y yo los miro. Me pregunto si yo figuro en el gran libro de los verdu-
gos yella en el de las victimas. O si es al revés. O si los dos estamos inscriptos

en ambos libros. Verdugos y verdugueados (Lamborghini, 1969, p. 11).

Esta cita explica la experiencia que vive en Huerta Grande el na-
rrador testigo, en ese marco de resistencia obrera y lucha politica del
peronismo contra la dictadura de Ongania. La accién politica se vive
como vacio, como inmolacién, traicion e incertidumbre de ser aliado
0 enemigo. Aqui, hay un punto para senalar como la escritura tajea “el
contexto real” donde se inserta.

La violencia, el canibalismo, el sometimiento, la pornografia que
narra la historia de EI Fiord esta ambientada en un “agusanado cuar-
to” y estas violencias se viven como un “desencadenamiento de las
fuerzas de la naturaleza”, que nos muestran el imbricamiento de cuer-
po, politica, lenguaje y sexo. Muestra el doble camino de la violencia
y como la ideologia es una palabra vacia, una “telarana que no nutre”:
el socavamiento de la lengua aqui se produce en su materia signi-
ficante y también en su sentido mds profundo. El lenguaje de este
relato “destruye la escritura”’ (Perlongher, 2013, p. 169), o sea, socava
la convencion del signo, el sentido entra en deriva, en delirio, que nos
permitiria tejer nuevas formas al cuerpo, y enfatizar que “el cuerpo,
entonces, no es una realidad prediscursiva, sino mas bien un locus de
produccidn, el sitio de los significados en disputa y, por lo tanto, flui-
do e inestable, nunca dado y fijo”¢ (Shildrick, 2002, p. 10).

5 Segln se cuenta, dice Perlongher, la tinica edicion de El Fiord de Chinatown es-
tuvo a punto de sucumbir entre las llamas o en los inodoros, sin embargo terminé cir-
culando entre los insurrectos revolucionarios del Cordobazo (Perlongher, 2013, p. 163-
169). La ambivalencia de esta escritura monstruosa también esta entre su proximidad
con la muerte y su capacidad revolucionaria.

¢ “The body, then, is not a prediscursive reality, but rather a locus of production,
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Ahora bien, ;por qué el cuento lleva el titulo de fiord? En el Gini-
co momento que aparece es como un fondo paisajistico del cuarto
agusanado. Un fiord es un tajo a la tierra, donde emerge el mar entre
glaciares y montanas. ;Qué hace este entorno natural y “bello” en el
medio de la violencia turbia y baja? Creemos que esta presencia de la
naturaleza, el tajo de agua gélida aparece sin todavia interpelar, sin
todavia conectar estrechamente con lo humano, para esto tendremos
que esperar a los textos Gabriela Cabez6n Camara.

Monstruosidades contemporaneas: la escritura
de Gabriela Cabezon Camara

La ultima inundacion o cuando el cuerpo dice basta

Hasta la narracién de Lamborghini nos habiamos encontrado con
textos que construian una mirada de lo monstruoso: la comunidad
originaria sedienta de barro y sangre en El matadero, 1a multitud po-
bre, olorosa, y baja en La inundacion; el cuerpo sudador de queso y
con un lenguaje incomprensible en “La fiesta del Monstruo”, y en El
Fiord nos encontramos con el desencadenamiento de las fuerzas de
la naturaleza, con las violencias desatadas que se cruzan de orillas,
chapoteando en el barro.

En el caso de los textos de Cabezén Cdmara’ nos encontramos con
otro tipo de monstruosidad, donde el monstruo no aparece aqui como
un cuerpo repugnante a ser eliminado, sino que aparece como poten-
cia de rebelién, como una posibilidad para generar comunidad. Tanto
“Yanara” (2018-2019) como Y su despojo fue una muchedumbre (2015)

the site of contested meaning, and as such fluid and unstable, never given and fixed”
(la traduccién es nuestra).

7 Gabriela Cabez6n Camara es una escritora, docente y periodista que a partir de
su narrativa ha logrado reactualizar la literatura argentina y los modos de leerla, como
pueden ser los casos de La Virgen Cabeza (2009) a la hora de pensar los cuerpos disi-
dentes, los feminismos y la comunidad, y Las aventuras de la China Iron (2017) con una
relectura también feminista de la literatura gauchesca.
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no han sido casi trabajados, o no se los incluye cuando se estudia la
obra y poética de la autora, a diferencia de lo que sucede con sus no-
velas, que dentro de la critica literaria o los estudios de género son
mas analizadas.

Una hipétesis sobre esto se vincula con sus condiciones de pro-
duccién, edicién y circulacién, ya que la historieta salié por entregas
en la revista Fierro y la compilacion de cuentos salié publicada sola-
mente en Espafa, por la editorial Cazador de Ratas. Por otra parte,
como segundo factor, podemos conjeturar que no participan de un
género narrativo tan predilecto para el andlisis literario como la no-
vela, sino de la historieta y el cuento ilustrado. Por tltimo, dos de los
cuentos de Y su despojo fue una muchedumbre no estan situados en
Argentina, sino en Siria y TUnez, esta distancia de las historias na-
rradas con un lector argentino puede influir a la hora de pensar cémo
funcionan estos textos dentro de la cultura local, a pesar de que la
narradora teja proximidades en la escritura.

En el caso de “Yanara” (2018-1019) la historia estd ambientada
en Buenos Aires, entre la ciudad auténoma (CABA) y el conurbano. El
centro es la ciudad de Buenos Aires completamente amurallada por
un anillo de metal y cemento, con el fin de contener las inundaciones.
La periferia estd compuesta por campos trabajados con agrotdxicos,
asentamientos y poblaciones precarizadas, y barrios cerrados. Asi,
queda un territorio diagramado que distingue entre aquellos que es-
tan expuestos a las inundaciones y a los efectos de los campos téxicos,
y aquellos que se pueden resguardar. El argumento de la historia es
presentado al final de la primera entrega:

Deforestado y envenenado, el pais se hunde. Literalmente. El agua su-
merge al Gran Buenos Aires y aquellos habitantes que no se ahogan, de-
sarrollan extranas mutaciones. Yanara, joven lesbiana de origen mapuche
y fuerza y belleza excepcionales, se encuentra visitando a su madre que

vive en un asentamiento en Abasto, a las afueras de La Plata, cuando la
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ola surge desde adentro de la misma tierra y se traga todo. Y a su mama
también. Permanecer con vida no es el primer propdsito, dentro de una
CABA amurallada ella tiene que volver a los brazos de un amor que la
espera (Fierro, 2018, p. 92).

Yanara de algdn modo es una identidad carnavalesca, en el sen-
tido de que da vueltas las cosas, lo abyecto en esta historia pierde su
carga biopolitica, la potencia de destruccién del monstruo, esta vez
es capacidad de rebelion. Yanara es una profesional que va desde la
periferia (primero vive en el interior del pais en zonas rurales y lue-
go en Gran Buenos Aires) al centro (CABA) y vuelve del centro a la
periferia para visitar a su madre. Da vuelta, socava el sentido de las
negras del cuento de Echeverria: “Multitud de negras rebusconas de
achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad”
(Echeverria, 1984, p. 9). Yanara es una mujer no blanca y no europea,
pero que, a diferencia de esas otras que representan una corporalidad
inconmensurable —“Aculld se veian acurrucadas en hilera cuatrocien-
tas negras destejiendo sobre las faldas del ovillo” (Echeverria, 1984, p.
16)—, ella logra sintetizar como protagonista capacidades diferencia-
das (fuerza, belleza, valentia).

Yanara no va a escuchar un discurso politico o encerrarse en una
Iglesia por temor, su miedo no es perder la vida sino a su pareja que
estd embarazada. No ocupa un lugar tangencial y pasivo como Nelly
en el relato de Borges y Bioy Casares, o un lugar de quietud como los
personajes de Martinez Estrada.

Volviendo al argumento de la historia, la ola que surge dentro de
la tierra no es la primera. Los habitantes de Abasto, cada vez que suce-
de este desastre, se dirigen a reclamar al country “hasta que los rica-
chones les tiran unos colchones, unas chapas, comida y la villa vuelve
a empezar” (Fierro, 2018, p. 80), pero esta vez no alcanza: intoxicadxs
y con mutaciones por la cercania con los campos fumigados, inun-
dadxs de barro y mierda que los despoja de casi todo, dicen basta. La
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potencia de la ola rebasa los muros del country, disolviendo cualquier
pacto social. Lxs que viven en estado de riqueza se traicionan entre
ellxs para escapar, los animales no humanos se comen entre si, y 1xs
habitantes de Abasto atacan las fuerzas de seguridad.

La rabia, el desborde de violencia, los dientes afilados, la fuerza
sobrehumana que desarrollan, y sobre todo la sed de sangre figuran
ese desencadenamiento de las fuerzas naturales. El cuerpo desconoce
sus limites, se inocula con lo contaminado, son Ixs que se expanden
sin forma, son una inundacién de cuerpos. “La carne del monstruo
oblitera esas vidas desnudas” (Negri, 2007, p. 129). El significante flui-
do de la carne se hace una sustancia sin forma junto con el barro para
arrasar fronteras e individualidades. La potencia del monstruo junto
y con las fuerzas naturales pareciera ser la respuesta a ese devenir de
lo vivo. El cuerpo vy la tierra llegan a un punto que no resisten mas,
que estallan y desbordan. Esa explosion es una declaracion politica, el
sacrificio del cuerpo individual es arrasar con las fronteras espaciales
y corporales. El monstruo bioldgico y politico tiene como fin socavar
el orden social, su potencia destructiva tiene como objetivo sefialar
la injusticia enquistada y reproductora de precariedad llevada a su
limite. Los despojos de los cuerpos no son otra cosa que un barro pe-
goteado, vivo, sin forma y multitudinario, y aquello que lo vitaliza no
es otra cosa que el afecto y el amor. Si previamente nos encontraba-
mos con monstruos que contagian, destruyen y pervierten la relacién
entre cuerpo y lenguaje, aqui esta figura encarna el afecto como una
pulsion politica de sobrevida, es decir que pegotearse con el otrx se
convierte en un valor superior a la vida misma, pero nos debemos pre-
guntar: ;cudles son los sacrificios para intentar llevar a cabo este fin?

Y su despojo fue una muchedumbre o los estados
de la materia
La obra Y su despojo fue una muchedumbre esta formada por los

9

cuentos: “Primavera drabe”, “No mata” y “Oda a Dilar Gengxemmis”.
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La Ginica que esta ambientada en Argentina es la segunda, las demas
hablan de luchas, resistencias, despertares en otras regiones del mun-
do, aunque la narradora piensa a sus lectores como argentinxs, ya que
en distintos momentos establece comparaciones que sirven para de-
codificar y traducir esas luchas a un registro mas rioplatense. Las tres
historias tienen un fuerte hilo en comtn que es la presencia de Dios,
esa relacidn entre creador y criatura:

La mano de Dios aprieta pero no ahorca. Y no mata: con la mano junté
Dios el barro para hacer los munequitos y crearnos varéon y mujer a Su
trans imagen y semejanza, después la cerrd y del puno estird el indice
hacedor, apunto6 a la parejita de polvo y agua y lanzé el rayo vital mientras
exhalaba un “jFiat!” con tantos pegasos de fuerza como granos de arena

tienen las playas (Cabez6n Camara y Echeverria, 2015, p. 32).

Quizas la escritura de Cabez6n Camara no es tan destructiva como
la de Lamborghini, pero si, a partir de ciertos cambios, sacude, socava
el sentido de la historia. Es una escritura que pretende desbarrancar
cémo comprendemos la relacién entre letra e historia, entre Dioses y
humanos. El delirio del que hablaba Perlongher estd en el sentido del
lenguaje, por ejemplo, las palabras “trans” o “Fiat” desacomodan la
sintaxis y desbaratan la significacién del mito, otorgdndole uno nue-
vo. Las historias narradas aqui asumen lo finito de lo humano: “por
eso somos polvo agitado y seremos polvo quieto” (Cabezén Camara'y
Echeverria, 2015, p. 17).

La primera historia narra el episodio de Mohamed Bouazizi, joven
tunecino que se inmold en una comisaria en reclamo del maltrato po-
licial que le costd su mercaderia de venta, Gnico sustento econémico
de él y su familia. Este acto bonzo fue tomado como simbolo de re-
volucién y desaté6 lo que se conocié en el mundo como la “Primavera
drabe”. La historia comienza con las palabras “Se desbarranc6”; Mo-
hamed es golpeado, escupido y empujado por la policia, se desbarran-
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cay cae al barro. Desbarrancarse en las historias de Cabezén Camara,
mas alla de la pérdida, también significa ese quiebre en la vida y en
la historia de ese individuo, se rompe la relacién cuerpo y lenguaje
para habilitar nuevas practicas: el sacrificio y el despojo. En ese acto
aparece la relacién con el creador:

Pero el ojo de Dios lo tenia en la misma mira que al pobre verdulero deve-
nido momia y, bien visto, es probable que Mohamed haya sido su cordero,
la ofrenda del pueblo a su Sefior, la victima propiciatoria, la mecha de la
explosién que la historia muchas veces le pide al fuego para incendiarse

(Cabez6n Camara y Echeverria, 2015, p. 28).°8

El sacrificio en esta historia es esa acciéon de despojarse, es con-
vertirse en ofrenda para los dioses y darle curso a la historia, entendi-
da como esos momentos en que la multitud desconoce cualquier tipo
de fronteras, de limites y hace tambalear no solo al poder, sino que
florece su capacidad transformadora.

La segunda historia cuenta el caso de Omar Carrasco asesinado
por un oficial y dos camaradas del Ejército Argentino en el marco del
Servicio Militar Obligatorio. El crimen intentd cubrirse, pero cuan-
do se supo lo verdaderamente sucedido, la “Colimba”, como popu-
larmente se la conocia en Argentina, se dio por finalizada. Esta vez
el que se desbarranca es el padre de Omar mientras trabajaba como
repartidor de pollos muchos anos atras. En ese momento Francisco
Carrasco se pone en la mira de Dios: “de ese mismo sol al que le vo-
laban los pollos como chispas palidas parecié salir la voz que le dijo
(...) ‘No temas, hijo mio’, le dijo la voz, ‘Eres salvado. Y tu despojo sera

8 Laimagen que acompana a este texto es el plano medio de la silueta de una mu-
jer y una multitud enarbolando banderas de Tanez por detrds, en este caso la imagen
cumple un rol esclarecedor, de un mayor anclaje del sentido propuesto en el texto. Lo
notable es que en la gran mayoria de los dibujos, los rasgos de los rostros no suelen ser
tan precisos, de esto podriamos entender la idea de que cualquiera puede ser ese sujeto
bonzo o ese lider de una muchedumbre.
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una muchedumbre’” (Cabezén Camara y Echeverria, 2015, p. 45). En
la imagen que acompana al texto citado estd el rastrojero barranco
abajo, los pollos volando y la imagen de su futuro hijo recién nacido
imitando la forma de las aves. Su despojo sera un sacrificio, ese botin
llevado al altar divino: Omar, “soldado de Jesus y la Patria”, a pesar de
su confianza y entrega candida es abandonado y desoido una y otra
vez por Dios y por el Estado, en el momento en que es linchado por los
militares deja de respirar el aliento divino y pasa a respirar su propio
vomito. Asi como ascendid en los cielos con los pollos al momento
de su nacimiento, ahora caia desde un avién acompanado de bom-
bas. Entre ambas imagenes, la del bebé que vuela como los pollos que
vendia el padre y la del conscripto joven que vuelta entre bombas, se
puede trazar un paralelismo, fundamentalmente por ese cuerpo que
se destaca entre otros elementos en una situacion sacrificial. En am-
bas oportunidades, volando por los aires rodeado de otros objetos en
su nacimiento prometido por Dios y al momento de su muerte.

Ser un despojo es un viaje de ascensos y descensos, de ser polvo,
ser barro y polvo nuevamente. De estos movimientos entre polvo y
vida sacrificada se trata la dltima historia, que narra la lucha de la jo-
ven Dilar: a los quince anos se fue al monte a luchar con las milicias de
las Unidades de Proteccién Popular kurdas. El 5 de octubre de 2014 su
pelotén evacda a un pueblo, su milicia se queda sin municiones. Fren-
te a una muerte asegurada, decide inmolarse, llevandose consigo un
tanque y decenas de enemigos, su sacrificio no solo logra una victoria
sino también la salvacion de todos los habitantes. Esta historia es una
oda, un canto heroico, ese canto que sube al cielo, como subi6 la carne
de Dilar haciéndose trizas y llevandose al enemigo:

Del polvo al polvo, Dilar, y a la tormenta en tu caso: engendraste una
nube que se alzé desmesurada en tu estallido sobre el cielo de Kobani la
ciudad que salvaste, comandanta Arin Mirkan, hecha de polvo la nube y

también de humo, de esquirlas de granadas, de armas largas, de fragmen-
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tos de los cuerpos de los enemigos vy, ay, Dilar, del tuyo, de tu cuerpo de
guerrillera curda (Cabezén Cdmara y Echeverria, 2015, p. 59).°

En ese ascenso refiere al canto de la oda y a su Gltima transfor-
macioén, esta vez en una santa salvadora de poblaciones. Un dibujo
de Echeverria la muestra a ella sonriendo con una granada en mano y
rodeada por una aureola que imita una explosién. Este dibujo es muy
singular porque es el Unico de los tres cuentos que muestra a un per-
sonaje esbozando una sonrisa. Tanto en este cuento como en los de-
mas abundan los planos medios y cortos de perfil, no de frente. Dilar, en
los dibujos, generalmente aparece tapada con su burka y rifle en mano,
este caso es diferente, esta mostrando completamente su cara y con una
granada en mano, que de algiin modo, aparece representada sin su carga
de muerte, o de un objeto santo que dirige su letalidad al enemigo.

Su despojo es desmesurado, es una tempestad, es la vida y el sa-
crificio que desencadena sus propias fuerzas de la naturaleza. De al-
gln modo, los sacrificios previos, tanto el de Mohammed como el de
Omar, habilitan la chispa de la historia y despiertan la multitud, pero
su ofrenda a los dioses no representa una salvacién para otrxs. No
logran desatar las fuerzas, sus estelas son los motores de la aparicién
de la muchedumbre, en cambio, Dilar, ella misma genera la tormenta
y nos interesa como en este signo se concentra toda una serie de ele-
mentos compuesta por restos de armas y de cuerpo.

En las tres narraciones hemos visto cémo el movimiento de la his-
toria necesita de un sacrificio, que se traduce en una serie de trans-

° En el dibujo que acompana al texto, que es un gran plano general del pueblo que
salvo, la imagen se enfoca mas en esa gran nube compuesta de humo, polvo, esquirlas
y cuerpos. La nube y su estallido son una metonimia del sacrificio de Dilar. No es una
muchedumbre tan literal como en el caso de la Primavera Arabe de Ttnez, o cémo los
jovenes argentinos que ya no tendrdn que hacer el servicio militar. Esa nube que se
alza al aire simboliza la muchedumbre salvada en manos del E.I y al mismo tiempo el
sacrificio de Dilar.
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formaciones de la materia y de movimientos de esta: el cuerpo cayen-
do barranca abajo y al barro, prendiéndose fuego, el cuerpo humano
iluminado que al mismo tiempo se asemeja demasiado a un pollo de
criadero, el cuerpo que cae desde el aire arrojado desde un avién. En
la escritura de Gabriela Cabezén Camara se pone de manifiesto como
somos polvo y se enfatizan las capacidades de transformacién de la
materia. En su narrativa se observa que toda materia es energia y que
el sacrificio del cuerpo permite esa potenciacién incluso sin el aliento
divino: del polvo a la chispa, del polvo a la tormenta. Por otra parte, el
trabajo de Inaqui Echeverria con sus dibujos aporta figuras retdricas al
texto y sentidos singulares como el Gltimo caso con la imagen santifi-
cada de Dilar. Entonces, la relacion entre texto e imagen seria de enri-
quecimiento de sentidos y de efectos excepcionales de sentido. Aqui
pudimos ver cémo el tajo de la escritura de Cabezén Camara muestra,
luego de esa herida entre cuerpo y lenguaje, la potencia transforma-
dora del cuerpo y de sus despojos, sus visceras, su botin, la ofrenda
divina es la multitud que puede encender la historia.

Consideraciones finales

Las figuras y comunidades monstruosas que aparecieron se tra-
zan desde la sangrasa y el barro, el hedor y el hacinamiento hacia el
lenguaje. La monstruosidad se inicia en el matadero con el cuento de
Echeverria fundante de nuestra literatura, desde lo mas cténico, para
subir al vapor y hedores de La inundacion, hasta el sonido lingiiistico
con el monstruo farfullante imaginado por Borges y Bioy Casares en
“La fiesta del Monstruo”. Monstruosidades muy claras, son cuerpos,
vidas y subjetividades que no forman parte de un imaginario de co-
munidades, son vidas a marginalizar y/o eliminar. El fiord de Lam-
borghini narra y ocupa el espacio una voz y un lenguaje monstruosos
donde la violencia es desbordante, pero sin un objetivo delimitado
mas que la destruccion. Podriamos decir que la monstruosidad hasta
este momento aparece para senalar la violencia y la destruccion sobre
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la vida, los cuerpos y el lenguaje, pero no para sefalar, como vimos
con los textos de Cabezén Camara, las posibilidades de afectos, de
construccién de comunidad y la figura de monstruosidad como poten-
cia que se rebela ante quien la violenta para transformar la historia. El
monstruo en la escritura de Cabezén Camara no muestra su capacidad
de contagio como un virus contaminante, no apunta a la vulnerabili-
dad de los cuerpos que nos aproxima a la muerte, sino que apunta a
la vulnerabilidad en comin como la posibilidad para desencadenar
las fuerzas de la naturaleza y que esa materia de la que estamos com-
puestxs se convierta en energia creadora para encender la historia.
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