Las promesas de las monstruas. Indagar
el umbral desde “Las cosas que perdimos
en el fuego” de Mariana Enriquez hasta Nacion
vacuna de Fernanda Garcia Lao y Las aventuras
de la China Iron de Gabriela Cabez6n Camara

Marie Audran

Las quemas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos quemaron.
Ahora nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a

mostrar nuestras cicatrices.

Muchas mujeres trataban de no estar solas en publico para no ser
molestadas por la policia. Todo era distinto desde las hogueras. Hacia
apenas semanas, las primeras mujeres sobrevivientes habian empezado

a mostrarse. A tomar colectivos. A comprar en el supermercado. A tomar
taxis y subterraneos, a abrir cuentas de banco y disfrutar de un café en
las veredas de los bares, con las horribles caras iluminadas por el sol de la
tarde, con los dedos, a veces sin falanges, sosteniendo la taza. ;Les darian
trabajo? ;Cuando llegaria el mundo ideal de hombres y monstruas?

Las cosas que perdimos en el fuego, Mariana Enriquez

Las proyecciones, interrogaciones, convicciones condicionales o
futuras a propésito de un ad-venir femenino monstruoso que figuran
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en las citas sacadas del cuento “Las cosas que perdimos en el fuego
de Mariana Enriquez desafian nuestras concepciones tradicionales
del monstruo y de la monstruosidad y bien podrian ser programadticas
de nuestra lectura de la literatura argentina de los diez ultimos anos.
Al articular la dimensidn social y estética, intima y politica, aquellas
mujeres, autodenominadas “monstruas”, que se rebelan contra los fe-
micidios (y especialmente los actos de quemas al 4cido) reuniéndose
y organizando sus propias hogueras publicas, desplazan el sentido de
la escritura y de la mirada sobre el cuerpo de las mujeres. Al salir en
el espacio publico, al hacer brillar al sol sus caras quemadas, sus ci-
catrices, aquellas monstruas exhiben y anuncian nuevas bellezas: “Si
siguen asi, los hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoria de
las mujeres van a ser como yo, si no mueren. Estaria bueno, ;no? Una
belleza nueva.” (Enriquez, 2016, p. 190).

Si volvemos a la doble etimologia latina de la palabra monstruo,
nos enteramos de que se trata de un verbo que significa a la vez “mos-
trare”, mostrar, exhibir; y “monere”, avisar, anunciar, presagiar. Mas
alla de ser un objeto de estigmatizacién, el monstruo podria entonces
encarnar una “mostracion”, es decir, un cambio de percepcién o un
dispositivo de percepcion activo que exhibe transgrediendo, dando
lugar a nuevas formas o nuevas imagenes. En aquel ideal de “hombres
y monstruas” que esta contemplado en el cuento de Mariana Enriquez,
la palabra “monstruas” no designa ni a un hombre ni a una mujer sino
mas bien otra cosa, la eleccion de lo indefinido, de lo inapropiable.
Se puede, entonces, contemplar a aquellas nuevas bellezas como una
“promesa de los monstruos” asi como el ciborg de Donna Haraway que
“figura la promesa o la potencialidad de un sujeto que escapa a los de-
terminismos naturales y se encuentra dotado de nuevas capacidades
de actuar [agency] tanto en el plano individual como en el colectivo”
(Gardey, 2008, p. 195). Si tal es el caso, ;qué dicen aquellas monstruas
del contexto del que emergen y qué promesa conllevan? Intentaremos
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responder a esta pregunta en dos tiempos: primero, desde la hipétesis
seglin la cual el monstruo nace de un contexto de mutaciones, entre
crisis y supervivencia, figurando lo que muta y mutando hacia una
resignificacién positiva; después, contemplaremos las promesas que
van tejiendo 1xs monstruxs en el umbral entre la literatura y la comu-
nidad, entre su devenir utdpico y/o distépico, a través del estudio de
Nacion vacuna de Fernanda Garcia Lao y Las aventuras de la China Iron
de Gabriela Cabez6n Camara.

Contexto. El despertar de 1xs monstruxs entre crisis
y supervivencia

La narrativa reciente emerge entre dos crisis neoliberales: la de
2001 consecuencia de las politicas neoliberales de Carlos Sail Menem
y la que explota durante el mandato de Mauricio Macri (2015-2019).
La critica estudia las consecuencias de las politicas neoliberales en el
campo literario revelando nuevas dinamicas editoriales polarizadas
entre aquellxs que eligen adaptarse al mercado, seguir la l6gica ver-
tical del ranking, de la reproduccion del best-seller y se dirigen hacia
una estandardizacién de la escritura y aquellxs que lo rechazan y cir-
culan a través de circuitos alternativos mediante los cuales practican
experimentaciones poéticas, lingiiisticas (Saitta, 2002). Sin embargo,
la creencia generalizada de que habia llegado el fin de la Argentina y
de su literatura da pie a Patricio Pron en su ensayo “La reinvencion
de lo nuevo” (2009) a una reflexion sobre el proceso y la capacidad de
superviviencia del pais que engendra contra toda expectativa (Pron,
2009). Esta idea de supervivencia y de extraer alternativas literarias
resulta fecunda en el horizonte de una discusién que se abre con dos
articulos publicados entre 2005 y 2007 que contemplan la literatu-
ra del presente desde su mutacién “post-auténoma” (Ludmer, 2006,
2007) y “post-histérica” (Sarlo, 2007) y abren debates sobre su valor:
idea de no-literatura (Ludmer, 2007), devaluacién de lo literario (Sar-
lo, 2006), clasificaciones como “hiperliteratura, infraliteratura, para-
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literatura” (Cohen, 2008). Para intentar superar la aporia entre lite-
ratura y no-literatura, ademas del debate sobre el valor, otras voces
invocan sus desbordes, su vitalidad, su inventividad y sus mutaciones
que la van reconfigurando hacia nuevos procesos de produccién, de
experimentaciéon y de circulacién. Las dindmicas de supervivencia
transforman la practica literaria, tanto en la creatividad de los tex-
tos publicados como en el proceso editorial. Se vuelve mas libre y
transgresiva: la literatura argentina se renueva en una dindmica de
la disidencia y de lo multiple que se transforma sin cesar con las po-
sibilidades de internet, de las redes sociales y que configuran nuevas
practicas de la literatura mas alla del libro y de la lectura individual
hacia la organizacion de eventos para la presentacion de las publica-
ciones (lecturas, performances, encuentros, etc.), ciclos de lecturas,
giras de presentacion en las escuelas, universidades, centros cultura-
les o centros sociales, intervenciones en el espacio putblico, etc. orga-
nizados por las editoriales, Ixs autorxs o incluso por Ixs lectorxs que
toman los textos para hacerlos desbordar en la vida y en la comunidad.
Por ejemplo, un colectivo de agrupaciones de jévenes en situacién de
calle tomaron a la protagonista de Las aventuras de la China Iron de
Gabriela Cabezén Cadmara como icono de un festival organizado en
una calle de Buenos Aires cerca de la Plaza Martin Fierro que rebauti-
zaron “Plaza China Iron, ex-Martin Fierro” en presencia de la autora.
Entre crisis y supervivencia, se construyen estéticas y comunidades
alternativas desde donde emergen Ixs monstruxs como figuraciones
mutantes y disidentes frente a la precarizacién y a la normalizacién
(tanto literaria, estética como econémica y social) neoliberal. Sin em-
bargo, el mercado siempre esta al acecho —transformando la disiden-
cia en best-seller, congelando la potencia subversiva de Ixs monstruxs
en mercancia rentable— y va recuperando en sus catalogos a autorxs
que emergieron en los espacios editoriales independientes: Fernanda
Garcia Lao y Gabriela Cabezén Camara publicaron sus primeros textos

-312 -



Las promesas de las monstruas. Indagar el umbral desde “Las cosas que perdimos...

en editoriales independientes (E1 Cuenco de Plata, Eterna Cadencia) y
ahora forman parte del catdlogo de Emecé y Random House.

En el paso al tercer milenio, César Aira ya andaba planteando las
consecuencias inquietantes de la profesionalizacion del escritor en
“La nueva escritura” (Aira, 2000) y proponia, como alternativa de su-
pervivencia a esta pérdida de valor y de creatividad, la vuelta a las
vanguardias y a lo que las constituye: el procedimiento, que, para el
autor, encarna la forma del Monstruo, es decir: “la individualidad ab-
soluta. (...) Ese dispositivo de consciencia que pretende asistir a su
propio espectaculo, el lenguaje que quiere hablarse a si mismo, en una
palabra, el Monstruo. Ese dispositivo mismo es el Monstruo” (Aira,
1993). De cierta forma, Aira anticipa en “La nueva escritura” lo que
emerge en la narrativa reciente y que viene, por su diversidad, su pro-
liferacion de formas y de procedimientos, superando la idea de fin de
la literatura y poniendo a prueba el campo literario (la critica, la teo-
ria, el mercado) que se ve empujado a reconfigurar, repensar sus cate-
gorias y reinventarse mas alld de los presagios de fin en el horizonte
de lo que sobrevive.

Las mutaciones de lo ultra-contemporaneo invitan entonces a re-
pensar las categorias desde las cuales se piensa y se lee la literatura.
La contemplamos entonces desde el prefijo trans (Chiani, 2014), como
una “TransLiteratura” (Audran y Schmitter, 2020) que ya no postula
su fin ni su muerte sino su desborde, su pluralidad, su multiplicidad,
su mutabilidad. Y tal vez sea en este paso a los anos 2000 y todas las
mutaciones que lo atraviesan donde se viene escribiendo la promesa
de los monstruos de la narrativa reciente. A las crisis, se viene contes-
tando una efervescencia, una innovacion literaria y editorial que re-
configura poéticamente y politicamente el campo literario argentino
creando, seglin nos parece, las condiciones de posibilidad de un des-
pertar de los monstruos, es decir, el despertar de nuevas formas poéti-
cas y practicas en mutacion, hibridas, trans. En la linea de César Aira,
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Reinaldo Laddaga (2007) contempla la literatura de los veinte tltimos
afnos como arte contemporaneo que, mas alla de inventar objetos,
crea configuraciones y dispositivos 6pticos. Contempla la literatura
desde las categorias de trance y de travestimiento; de reciclaje; de im-
provisacion y de performance. La literatura deviene un dispositivo de
experimentacién de las metamorfosis del presente que permite, se-
gun nos parece, mostrar lo real, es decir, desplazar y torcer la percep-
ci6n para mostrar como se construye lo real, y experimentar vias de
invenciones, de fugas y de fracciones (Audran, 2019). Mostrar lo real
es también mostrar el canon: la literatura de aquellos Gltimos anos
irrumpe, ocupa, expropia el canon a veces de manera irreverente y po-
Iémica como Pablo Katchadjian y el caso del Aleph engordado (2009),
pero también a veces de manera tierna y poética como Martin Kohan
que, en su cuento “El amor” (en Cuerpo a tierra), inventa una historia
de amor entre Martin Fierro y Cruz en el desierto, pero también como
la incursién de Garbiela Cabezén Camara en el mismo texto fundador
donde su autor, Hernandez, se transforma en un personaje que le roba
a Fierro sus versos y donde este ultimo construye una familia queer
con Cruz. Mostrar el canon, torcerlo, también es un dispositivo que
permite mostrar cdmo opera, desacralizarlo, desautorizarlo y desbor-
darlo. Hay una irreverencia frente a los “padres” de la litertura que
forma parte del impulso general de furia creadora que tiene que ver
con una condicion que tiende a ocupar los sitios de la juventud, del/de
la paria, del/de la huérfanx como sitios desde los cuales emanciparse.

El monstruo en el umbral de la teoria:
figura de mutaciones y figura mutando

La figura del monstruo se va reconfigurando de manera positiva
en las mutaciones de estos veinte dltimos anos. Se desliza en los
pliegues y las evoluciones de la literatura pero también de la teoria
—de la biologia a la biopolitica pasando por los estudios cultura-
les y todas las ramas disciplinarias de las ciencias humanas y de los
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estudios literarios y artisticos— hacia una puesta en tela de juicio
cada vez mas radical de las categorias, de los sistemas, de las nor-
mas, hacia configuraciones de pensamiento a-sistémicas, hibridas,
a-jerarquizadoras que contemplan otras dinamicas temporales, es-
paciales (no lineales, no centradas, no cerradas) y ponen en crisis
la fijeza del sujeto unitario moderno celebrando la multiplicidad, la
fluidez y la mutabilidad. En este contexto, el monstruo deviene un
“saber positivo” (Giorgi, 2009):

Pero el monstruo también trae otro saber, que no es solamente una figu-
racion de la alteridad y la otredad (que pueden, apaciblemente, reafirmar
los limites convencionales de lo “humano”) sino un saber positivo: el de
la potencia o capacidad de variacién de los cuerpos, lo que en el cuerpo
desafia su inteligibilidad misma como miembro de una especie, de un

género, de una clase (Giorgi, 2009, p. 323).

En efecto, el monstruo es una figuraciéon que permite asir lo que
estd viniendo y lo que se estd transformando tanto en el devenir on-
tolégico como formal/estético o epistemoldgico. Figura-umbral, del
entre o de la anterioridad, es tanto una figuracién que permite repre-
sentar transiciones —mostrare— como una figuracién generadora de
transiciones —monere. En este sentido, cuestiona la representacion
y nos lleva a preguntarnos: como representa al otrx, la alteridad, la
transformacion de un estado a otro; como se transforma el acto de
representar mas alla del proceso mimético y determinista que hace
coincidir el original con la copia; cémo el acto de representar puede
llegar a ser dindmico, rizémico, y superar las contradicciones impli-
cando pensar la representaciéon de un devenir; como se puede con-
templar el monstruo en tanto proceso activo que simultineamente
deconstruye e inventa. Contemplarlo como figuracién de mutaciones
implica entonces aprehender al monstruo como figuracién de crisis y
mutaciones de las representaciones, pero también como dispositivo
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que pone en crisis y transforma las representaciones y los regimenes
de representacion.

De las politicas de representaciones a las filosofias de la diferen-
cia, el monstruo se desplazay se reconfigura en sus desplazamientos:
de objeto, deviene sujeto; de exhibido, viene a ser quien se exhibe;
de alteridad taxondémica, deviene altaridad (de Toro, 2005); de dife-
renciado, viene a ser quien diferencia y desde luego engendra desli-
zamientos subversivos y creativos. Daniel Link contempla su recodi-
ficacién, su revalorizacion en el siglo veinte paralelamente a la de la
Enfermedad:

Precisamente lo monstruoso como desorganizador del sistema y de las
colecciones (es el siglo de la serie, en contra de la coleccién, desde Saus-
sure, Lacan y Deleuze) y es por eso que las grandes ficciones del siglo
XX han sido reconocidas como un atentado en contra del realismo (la
estética que hizo de la coleccion su toque de campana) (...). El siglo XX
sigue la politica del monstruo: recodifica y al mismo tiempo revaloriza
la Enfermedad, sus metaforas y sus principios de inteligibilidad. Se trate
de Los raros de Rubén Dario, se trate del Demonio para Thomas Mann, el
Minotauro para los acefalicos, incluso la transgresion en Bataille y Fou-
cault, la abyeccién en Jean Genet o cierta zona de la teoria feminista de la
década del 90, por todas partes el Monstruo impone su presencia y su voz
es un llamamiento a la destruccidn, a la soledad o a la apatia (segtn los
casos) (Link, 2005, p. 162-163).

De metafora a materia, de discurso a potencia informe y material,
Link estudia el cambio de paradigma de lo monstruoso hacia la cele-
bracién de su condicién de umbral, de punto de derrumbe, de in-cla-
sificable que resiste todos los procesos de normalizacién, de informe
que contiene una vitalidad formal, y de metamorfosis. El monstruo es
entonces una figura de resistencia a la inscripcién en las normas y de

desorganizacion cuya condicién material es eminentemente mutante
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debido a su informidad a partir de la cual es posible contemplar nue-
vas corporalidades fuera de la concepcién organicista moderna:

Casi habria que decir que, habiendo cesado la posibilidad de toda ale-
goria, [la Enfermedad/monstruo] no convoca ningiin tema en particular,
sino mds bien una forma. Una forma que no alcanza a coagular en estilo,
en clase, en género: lo que aparece es material in-forme (el Cuerpo sin
Organo de Artaud o el Tejido Orgénico no Diferenciado de Burroughs), en
todo caso, esa proliferacién de materia organica completamente mons-
truosa que aniquila los 6rganos (los temibles cdnceres de mama, de tes-
ticulos y de prostata, los canceres de piel, de médula, de pulmon) (Link,
2005, p. 163).

La materialidad del monstruo como potencia de transformacién
atraviesa también el pensamiento de Gabriel Giorgi quien se interro-
ga sobre lo que resiste, altera, transforma las inscripciones norma-
tivas de los cuerpos (de los relatos modernos, de las biopoliticas) en
los campos literarios y filos6ficos, y latinoamericanos en particular. A
partir de las filosofias de la diferencia, explora las fronteras porosas
entre los cuerpos, los géneros, las especies, como espacios de articu-
laciéon de nuevas formas, de nuevos cuerpos y de nuevas potencias
de actuar. De esta manera, con Fermin Rodriguez, plantean una re-
configuracién del vinculo entre el lenguaje y lo singular/la anomalia
y propone salir de una relacién de representacién que postule una
preexistencia de lo real hacia una concepcion de lo real como produc-
to de un devenir. El vinculo entre los cuerpos y la inscripcion (narra-
cion, relato), viene a ser invertida: de superficie inscrita, los cuerpos
pueden devenir escrituras y anunciar nuevas formas y nuevas vias de
transformacion:

Lenguajes y cuerpos se conectan, se enlazan en su diferencia y en su dis-
paridad a partir del devenir como acontecimiento (...). Lo que tiene lugar

a nivel de los cuerpos, a nivel del devenir, s6lo se realiza como aconteci-
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miento cuando el lenguaje lo inscribe y lo dispone como evento del senti-
do. El drbol verdea...: 1a vida como potencia y como singularidad pasa por
el lenguaje alli donde el lenguaje desborda la significacién y se enfrenta
con su propio limite. Y ese limite es el lugar de la literatura —al menos de
la literatura que refracta la vida como potencia de devenir— alli donde las
palabras se deshacen de sus significados compartidos, de sus usos norma-
lizados y de su poder normalizador, y se articulan con aquello que en los
cuerpos marca su linea de mutacién, su vuelta monstruosa e informe, su

trayectoria anémala (Giorgi y Rodriguez, 2009, p. 25-26).

Para Giorgi, el monstruo tiene entonces una dimensién politica y
poética que revaloriza el exceso, el desafio y el desborde al volverse
“inapropiado/able” en términos de Donna Haraway. En efecto, detras
del pensamiento de Giorgi, presenciamos el destello de la “promesa
de los monstruos” de Haraway (1999). Como Giorgi, y como lo que
motiva nuestra reflexion, la invencién de la figuracién del monstruo
inapropiado/able emana de la pregunta siguiente: ;coOmo resistir, des-
bordar, transformar y salir de los regimenes de representaciones, de
las normas y de los relatos que escriben, asignan y encierran los cuer-
pos? Haraway contesta narrando la gestacion de la ciencia-ficcién de
un mundo antiesencialista y post-capitalista/moderno, a partir de un
“artefactualismo diferencial” que, con su mecanismo de difraccién
generador de diferencia, sustituiria a la reproduccion de lo idéntico:

Si los relatos del hiperproduccionismo y la ilustracién han girado en tor-
no a la reproduccion de la imagen sacra de lo idéntico, de la inica copia
verdadera, mediada por las tecnologias luminosas de la heterosexualidad
obligatoria y la auto-procreacién masculina, entonces el artefactualis-
mo diferencial que estoy intentando imaginar podria dar como resultado
algo mas. El artefactualismo esta inclinado del lado del produccionismo;
los rayos de mi instrumental 6ptico mas que reflejar, difractan. Estos ra-
yos difractarios componen modelos de interferencia, no imagenes refle-

jas. La “consecuencia” de esta tecnologia generativa, resultado de una
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prenez monstruosa, podria equipararse a los “otros inapropiados/bles” de
la teoria de la feminista y cineasta americano-vietnamita Trinh Minh-ha
(1986/7; 1989) (...) que remitia a la posicion histérica de aquellos que no
pudieron adoptar ni la mascara del “yo” ni la del “otro” ofrecida por las
narrativas occidentales modernas de la identidad y la politica anterior-
mente dominantes (...). Si las narrativas patriarcales occidentales dijeron
que el cuerpo fisico es producto del primer nacimiento, mientras que el
hombre era el producto del segundo nacimiento heliotrépico, quiza una
alegoria feminista diferencial y difractaria podria hacer a los “otros ina-
propiados/bles” emerger de un tercer nacimiento en un mundo SF lla-
mado otra parte —un lugar construido sobre modelos de interferencia—
(Haraway, 1999, p. 125-126).

Esos “otrxs inapropiados/ables” vendrian a ser una nueva figura-
cién de los “sujetos cyborgs” (Haraway, 1991): corporalidades fluidas,
hibridas, permeables que se sitlan mds alla de los cuerpos y sus ancla-
jes “naturales”, més alla del sexo y de una normatividad heterosexual,
es decir, de corporalidades movidas por una capacidad de accién y de
transformacién del mundo. Lo que nos interesa particularmente en el
proceso de Haraway es que sitia su reflexién desde el marco u-tépico
de la gestacion! de una ciencia-ficcion que permite pensar afueras
u otros lugares posibles: narraciones alternativas produciendo espa-
cios y cuerpos alternativos o “contra-genealogias” (Braidotti, 2005,
p. 43). En este sentido, esos “otrxs inapropiados/ables” y esos “suje-
tos cyborgs” son ejemplos de “figuraciones” tal como las contempla
Rosi Braidotti y tal como contemplamos “el monstruo” en nuestra re-
flexién, es decir, “un mapa vivo, un analisis transformador y no una
metafora” (Braidotti, 2005, p. 15).

El despertar del monstruo tiene que ver con el desplazamiento o la
torsion de percepcion que genera una toma de consciencia que vuelve

3 6

! “en el vientre del monstruo (...) en el que estoy gestando”, “prenez monstruosa”:
Donna Haraway subraya la idea de “corporeidad de la teoria” (Haraway, 1999, p. 125).
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visible para si mismx lo que permanecia en la sombra (Aira, 1993). Es
un “acontecimiento positivo” (Negri, 2007, p. 104): “El monstruo de-
viene sujeto, o mas bien, sujetos; no esta por principio excluido, ni es
reducido a metafora: esta ahi: existe” (Negri, 2007, p. 99). En efecto,
después de haber descrito la genealogia eugenista y excluyente del
monstruo desde la metafisica cldsica y la racionalidad moderna, Negri
estudia la transformacién histérica del “paso del monstruo del capital
al monstruo de la multitud que resiste” (Negri, 2007, p. 103). Es en este
paso donde reside el poder transformador del monstruo: éste va figu-
rando a la vez el sujeto de la insurreccion y el sistema contra el cual
se levanta. Al apropiarse el sitio del monstruo, el objeto del sistema
monstruoso se vuelve sujeto de una “resistencia monstruosa”:

la fuerza-trabajo deviene clase, destruyendo su propia presencia ambi-
gua en el capital. Separandose. Asi deviene clase, reconociéndose (...). En
suma, el monstruo escapa de la ambigiiedad en la que lo ha bloqueado
su historia mas reciente (después de la ruptura de la tradicién de la eu-
genesia): por el contrario, la metamorfosis del ser determinada por las
luchas se muestra como acontecimiento, irreversible. De este modo, en
contra de la evidencia lingiiistica, clasica, el monstruo no es solamente

un acontecimiento, sino un acontecimiento positivo (Negri, 2007, p. 104).

Nos interesa dicha dinamica de reapropiacion del sitio del mons-
truo por el monstruo y de su vuelta de tuerca que lleva al giro del para-
digma societal para pensar las trayectorias de las monstruas quienes,
en la narrativa reciente, pasan de objetxs a sujetxs, de la cautiva a la
monstrua. En este sentido, los cuerpos de las monstruas que pueblan
la narrativa argentina reciente son figuraciones que salen, revierten
o extienden la representacién del cuerpo distépico de la cautiva en
la literatura canodnica de las fundaciones hacia devenires transcorpo-
rales que se desean inapropiables (Audran, 2019). Estas monstruas
fecundan nuevas figuraciones que subvierten las ficciones unitarias
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y heteronormativas de “La Mujer” hacia un brouillage de los géneros
(gender): gauchas extaticas, zombis y travestis, hibridas; producen
desplazamientos transgresivos del género novelesco de la novela de
aprendizaje o de formacién hacia la novela de des-aprendizaje y de
trans-formacién; de la novela sentimental patridtica a la novela del
deseo emancipador y diseminador.

Devenidas sujetxs politicxs y poéticxs colectivxs, las monstruas
pueden transformar la narracién y la nacién hacia transconfigura-
ciones alternativas y emancipadoras como ocurre, por ejemplo, en el
recorrido que va desde Nacion vacuna de Fernanda Garcia Lao a Las
aventuras de la China Iron de Gabriela Cabez6n Camara.

Apartado: acechando y escribiendo en el umbral.
Situacion (del nosotros ficticio académico al yo)

Pensar el monstruo nos empuja a posicionarnos en el lugar pro-
blematico del umbral y de lo poroso. En el preciso instante en que
escribo esas lineas, me sitlio en una encrucijada histérica porque es-
tamos a tres dias de la segunda votacion en el senado de la ley para el
aborto legal en Argentina. Estoy en el sitio de la incertidumbre y de
la suspensién. Podria haber esperado tres dias —si contemplamos la
hipétesis de un votacién afirmativa— para escribir este capitulo y afir-
mar que el pulular de las monstruas en la narrativa argentina de los
diez Gltimos anos iba cargada de la promesa de este cambio historico;
pero el monstruo se coloca en el intersticio de las transformaciones
en proceso mas que en las resultados grabados o marcados en el mar-
mol. El monstruo es pura materia en formacion, es lo que ocurre entre
las cosas y entre la gente, es el acontecer en si, lo que emerge, lo que
se tensa entre las miradas y transforma sin asimilarse.

A la hora de elegir novelas sobre las cuales iba a escribir para par-
ticipar en este volumen colectivo, me encontré en este umbral para-
déjico entre el estancamiento que implica el virus del covid-19 del
periodo invernal francés que me asigna a residencia y vuelve pesados
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la concentracion y el pensamiento; y las imdgenes de la marea verde
que circulan por las redes sociales en el verano argentino que recién
sale del confinamiento y muestra sus pieles descubiertas al sol. Es-
cribo entre el deseo de tocar y la necesidad de poner el cuerpo frente
a leyes liberticidas que se estan votando y las restricciones estatales
e impedimentos inmunitarios; entre las manifestaciones carnales en
las calles y la virtualidad desde la cual puedo verlas; entre este pulular
caloroso esperanzador y el inmovilismo que congela las proyecciones.
Y en este umbral, emergen de nuevo, juntas, las novelas Nacién vacu-
na de Fernanda Garcia Lao y Las aventuras de la China Iron de Gabriela
Cabezo6n Camara. Digo “de nuevo” porque ya en el 2018, cuando tuve
la oportunidad de ser acogida por el Centro de Teoria y Critica Litera-
ria en la Universidad Nacional de La Plata para una estadia de inves-
tigacién en torno al proyecto interuniversitario “TransLiteraturas” y
también en torno a la finalizacién de mi tesis de doctorado que defen-
di el ano siguiente, escribi y lei una ponencia sobre esas dos novelas
que habian sido publicadas en 2017. Escribi envuelta en el contexto
de la primera votacién de la ley para el aborto legal cuando, entre
otras, se dio la performance del colectivo periodistas argentinas que
se vistieron de criadas de Margaret Atwood para marchar al senado.
De nuevo, imagenes distopicas cohabitando con cuerpos utépicos gri-
tando y bailando por las calles un futuro emancipado.

Nacién Vacuna y Las aventuras de la china Iron. E1 mons-
truo y la comunidad en el umbral: entre distopia inmuni-
taria patriarcal y utopia queer ndmade

Venia pensando los cuerpos mutantes de los personajes femeni-
nos presentes en algunas novelas de la narrativa reciente en la encru-
cijada entre estas dos dindmicas, contemplandolos como expresiones
de transformaciones del cuerpo nacional, y desde la vinculacion entre
corpus candénico y cuerpo nacional, entre narracién y naciéon. Me lla-
mo la atencidn la irrupcién de Gabriela Cabezén Cdmara y Fernanda
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Garcia Lao en el corpus canénico argentino desde las referencias di-
rectas a la tradicion literaria y al territorio argentino: por un lado, la
referencia al Matadero en Nacién vacuna actualizada en una distopia
nacional alrededor de la farsa de la guerra de las Malvinas; por otro
lado la actualizacién del Martin Fierro en Las aventuras de la China
Iron en esa utopia ndmade que disemina la idea de Nacion y vuelve
el territorio mil mesetas. Entre la distopia inmunitaria vacuna y la
utopia emancipadora queer, gravita también y central, la figura de la
Cautiva. Mujeres encuestadas, vacunadas, marcadas por nimeros,
seleccionadas para un proyecto patridtico de inmunizaciéon y repo-
blacién de las islas Malvinas por un lado; la china libre después de
la leva del Martin Fierro que se rebautiza Josefina Star Iron y sale
a la aventura tierra adentro con una inglesa que le va despertando
el deseo de conocer y de querer. Los ingleses presentes ahi, en las
dos novelas. Como enemigos ficticiamente vencidos, en una; y como
amada (#amo) de una picaresca luminosa (ya que Gabriela Cabezdn
Camara vuelve posible el oximoron). Desde territorios deseados que
se revelan ilusorios: las islas Malvinas ilusoriamente reconquista-
das; la estancia sonada de los ingleses Liz y Oscar a la cual nunca
llegaran. Dos tierras prometidas, dos construcciones patridticas, que
no se alcanzan nunca.

Si, “los dos componentes (...), uno de orden territorial figurado
en el desierto y otro del orden del género figurado en la mujer, se
superponen y asimilan para construir la imagen de la nacién como
cautiva” (Laera, 2016), me pregunto ;coémo esos cuerpos distopicos y
utopicos vienen deconstruyendo o reconfigurando el cuerpo nacional
en un gesto de disemiNacién (Bhabha, 1990)? Un gesto que ya venia
esbozando Maria Moreno con su “Cuerpo argentino”:

Cuerpo “irénico”, ajeno a las pretensiones esencialistas con que las ideas
de Patria o de Nacién arman sus modelos de pertenencia (armado) con

sus exclusiones, sus forajidos, sus fuera de catalogo. Nada de las manos
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del General ni el dedo de Evita, de cadaveres eyectados por el turismo

politico, de las piernas de Messi o de Maradona (Moreno, 2017).

Gesto contra-genealégico desde el que va desarmando el corpus
canonico de la literatura argentina y reconfigurando, a la Frankens-
tein, un corpus hecho de lo excluido, de lo abyecto y de lo disiden-
te. No es por nada que festejamos el 200° aniversario de la primera
edicién de Frankenstein de Mary Shelley, al cual Fernanda Garcia Lao
homenajed participando en la antologia Carne de mi carne con “Huér-
fanos en la nieve” (2018) y cuya historia le cuenta Liz a Josefina, la
China, en la carreta.

Estuve leyendo esos dos libros —Nacién vacuna y Las aventuras de
la China Iron— de forma paralela entre el mes de mayo y el de junio
de 2018 mientras me reencontraba con una Argentina (un pais don-
de habia vivido entre 2007 y 2010) convulsionada entre las terrori-
ficas politicas de ajuste del gobierno macrista, la multiplicacién de
los paros-marchas y las alentadoras y felices —pero no menos gra-
ves— concentraciones verdes de Ni Una Menos y panuelazos para el
aborto legal. Un pais ardiendo, explotando. Como tantas personajes
femeninas de la literatura argentina reciente que “ponen el cuerpo”
y se vuelven bonza en un estallido de resistencia barroca y carnava-
lesca catartica: las “Mujeres ardientes” de “Las cosas que perdimos
en el fuego” de Mariana Enriquez que se queman para resistir a las
violencias machistas y patriarcales reconfigurando nuevas bellezas;
la “Guacha redonda” de Gabriela Cabezén Camara (2014), piba po-
bre que sale de la villa gracias al fitbol y se vuelve bonza-sacrificial
para vengar el estallido de su barrio; la misma Gabi de Romance de
la Negra Rubia de Gabriela Cabez6n Cédmara, que también se trans-
forma en bonza en el acto de desalojo violento de un edificio ocupa-
do por artistas transformandose en mito cohesionador de una nueva
comunidad de artistas resistentes. Arden las mujeres y arde la carne.
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Hermosamente. Transmedialmente: de la calle a la literatura o de la
literatura a la calle. Exhumando ausencias: “Santiago Maldonado,
presente”, “Rafael Nahuel, presente”, “Diana Sacaydn, presente”, “Las
pibas, presentes”; y se suman Las chicas muertas de Selva Almada, vic-
timas de femicidios “presentes” ; Los chicos que vuelven de Mariana
Enriquez, pibes y pibas aparecidos que ocupan en manadas las plazas
de un Buenos Aires fantasma “presentes” ; las voces desaparecidas y
cautivas de Beya (Cabez6én Camara, 2012), victima de trata “presentes”
; y de la China de Fierro, inaudible e invisible en la tradicién canéni-
ca patridtica, en las novelas de Gabriela Cabezén Camara “presente”.
“Las victimas de la trata son las desaparecidas de hoy” dijo Maria Rosa
Lojo (2013) hablando de literatura, y agregariamos “y son las cautivas
de ayer”. El cuerpo carga memoria. La memoria se hace corporal, ma-
terial, transcorporal. Literatura y activismo sedimentan, actualizan, de
manera transhistérica esas corporalidades memoriosas: con personajes
de cautivas y desaparecidas que toman voz y se vengan o fugan; con pa-
nuelos que de blancos devienen verdes; con siluetazos de pibas y otrxs.
Ya no se exhiben ni se cautivan cuerpos, los cuerpos mismos se exhiben,
se auto-enuncian y performan, reconfiguran cuerpos colectivos y van
creando saberes nuevos, situados. De objeto de enunciacién, pasan a
ser sujeto de auto-enunciacion en la calle como en la literatura.

La experiencia de la vigilia en la plaza del congreso del 13 de ju-
nio 2018, manada verde alegremente emancipada esta grabada en mis
unas que pinté en el tren camino a Congreso con mis amigxs. Experi-
mentar esa fusién corporal y gutural en el espacio publico, el cuerpo
mezclado con los demas, vibraciones de batukadas, olores de chori-
panes, sonrisas compartidas; avanzando sin pies como corrientes de
un rio caudaloso que en muchos sentidos se aparenta al Parana de la
comunidad india feliz de la China Iron:

donde habia islas no hay mds que Parand, ese animal que gusta de vivir

en partes, como tiene partes nuestro cuerpo y hay entre ellas un espacio,
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pero el rio a veces gusta de juntarse, de salirse de si como si hubiera algo
fuera de si, como si no fueran las islas parte de sus entranas, son parte,
y entonces cuando lo recuerda amanecemos sobre los arboles, con los
biguds agarrados de los palos de las rukas y los troncos arrancados por la
corriente golpedndonos o armando diques y otras veces eso que suele ser
el lomo del Parana nos amanece hecho un jardin, nos dormimos sobre esa
oscuridad que reverbera de luna y nos despertamos rodeados de aguapé,
unos repollos verdes llenos de flores muy violetas que se recortan con
fuerza en ese verde que tal vez solo el trigo y solo alla en los prados de
Inglaterra, pero mas rico: un verde hermoso, vivo, de mil matices, tantos
que no alcanza la palabra para contenerlos y empezamos a inventar otras

para nombrarlos (Cabezén Camara, 2017, p. 176).

Las pibas que se despertaron la manana del 14 de junio del 2018 y
recién ahora en el 2020 inventaron un nuevo color verde, historico; y
un nuevo idioma inclusivo para tratar de integrar en la lengua todxs
Ixs cuerpxs posibles (Butler, 2007).

El espacio ndmade que viene trazando el cuerpo colectivo de la
comunidad indigena feliz en Las aventuras de la China Iron se constru-
ye como “espacio de aparicién” si retomamos las palabras de Arendt,
citadas por Butler a la hora de pensar los cuerpos en alianzas en las
concentraciones callejeras contemporaneas (Butler, 2012). Cuerpos y
espacio se configuran de la mano desde los intersticios, los “entre”
la gente. “La alianza lleva su propia localizacién, transponible”, dice
refiriéndose a Arendt (Butler, 2012, p. 93). En esa idea radica la poten-
cia de los cuerpos haciendo calle, trazando itinerarios y comunidad
sin que esos sean delimitados previamente. El espacio ptblico no es
previo a las pibas. Sin ellas no existe. Es facticio. Ellas se hacen calle,
lo hacen puiblico, apareciendo. Tanto como la gente de la comunidad
india de la China Iron va llevando y transponiendo su localizacion de
un lugar para el otro construyendo y deconstruyendo sus rutas sin
destino previamente pensado. Comunidad que resulta encarnar la
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figuracion del sujeto némade que Rosi Braidotti conceptualiza para
proporcionar alternativas al modelo moderno de estado-nacién y al
repliegue identitario del sujeto: “El ndmade es literalmente hablando,
un viajero del “espacio” que sucesivamente construye y demuele los
espacios donde vive antes de proseguir su camino. El/Ella funciona
seglin una pauta de repeticiones que, si bien sigue un orden, care-
cen de un destino tltimo.” (Braidotti, 2004, p. 216). De la estancia mi-
niatura de la nacién extractivista donde el patrén Hernandez impera
sobre sus gauchos apeonados y cautivas achinadas, a la caravana de
Mewlen (del viento), esa comunidad némade performa en su itinera-
rio colectivo nuevas maneras de “hacer” espacio o de “ser” espacio;
subvirtiendo el “tener” un espacio/territorio. Constituyendo una co-
munidad némade mas alld de todo comunitarismo en cuyo itinera-
rio se van sumando y conviviendo pueblos —Tehuelches, Winkas, Ma-
puches, guaranies; pero también las cautivas inglesas, los cientificos
alemanes, los exiliados de la Reptiblica Argentina, los gauchos y otros
tantos— (Cabezén Camara, 2017, p. 157).

A ese espacio ndmade que va reconfigurando la novela de Gabriela
Cabezén Camara desde la heteropia de la carreta andante como uni-
verso heterdclito —lleno de objetos, materiales, trajes— hedonista,
donde se ceban mates con whisky y se intercambian caricias, deseos
y cuentos, que también es un mini-camarin donde la china perfor-
ma una identidad movediza a lo largo del camino probandose trajes,
cortandose el pelo, vistiéndose y desnudandose y disfrazandose; se
contrapone el espacio estancado del bunker de Nacion vacuna, hete-
rotopia fantasma a la intemperie que simboliza el olvido y el limbo
administrativo de la Junta en torno a la cuestion de las Malvinas. Ahi
se refugian los miembros del proyecto vacuna que, burlados por la
junta, quedaron anclados, esperando que pueda zarpar el barco a las
islas. Como naufragos o proyecciones fantasmaticas, terminan perfor-
mando la condicién de los soldados olvidados de las M comiendo latas
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y carne deshidratada, pasando hambre, enterrando muertos (una de
las mujeres seleccionada) y sufriendo tormentas.

En el contexto de concentraciones y alianzas callejeras se hicieron
mis lecturas de las obras de Gabriela Cabezén Camara y de Fernanda
Garcia Lao. Y también en el barrio donde estuve parando en casa de
amigxs en La Plata: el Mondongo. El Mondongo es un barrio platense
que linda con la ciudad portuaria de Berisso, antigua zona de frigo-
rificos y triperos. Zona liminal. Zona de tripas. Zona roja, también.
Zona de carne. En el Mondongo se cruzaron esas lecturas, los episo-
dios de la serie pesadillesca The handmaid’s tale/El cuento de la criada,
las salidas horrorosas de la vicepresidenta Michetti sobre el aborto
legal, los tweets que la autora del libro original que dio lugar a la se-
rie, Margaret Atwood, le mand6 a Michetti: “No aparte la mirada de
las miles de muertes que hay cada ano por abortos ilegales. Deles
a las mujeres argentinas el derecho a elegir” y las performances de
las Periodistas Argentinas que intervinieron en el senado disfrazadas
de las mismas criadas de Atwood. En esos cruces de carnes y cuer-
pos cautivos, y mas atin dos anos después en el contexto pandémico y
de vacunas, cobré un sabor particular mi lectura de Nacion vacuna de
Fernanda Garcia Lao. En las primeras paginas del libro, el narrador re-
construye escenas de su infancia y recuerda la carniceria de su padre:

La carniceria de papa se vaciaba de noche. Durante el dia, distintos tipos
de carne se exponian en el mostrador. Lomo, cuadril, carnaza. Una multi-
tud cortada y desplegada con prolijidad (...). Durante anos fui el encarga-
do de afilar los cuchillos antes del alba. A cambio mi papa me pagaba mis
cursitos de administracién (...) Ahora soy funcionario, la mano derecha
me duele de manipular conciencias y papeles. Pienso en mi extremidad
como un pedazo de musculo que cuelga. Es la repeticién la que me pone
en este estado de indiferencia. La jornada de ayer por ejemplo. Un desfile
de brazos desnudos. Me ubiqué junto al enfermero. Yo hacia las pregun-

tas. El buscaba la vena, el olor (...) Cierro los ojos, me quito las lentes apa-
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bullado por esos brazos: recortes de mujer. Ellas vienen fragmentadas. No
logro ver un cuerpo entero. O es una nalga, o un brazo. Pequenos indicios
de carne (Garcia Lao, 2017, p. 11-13).

“La literatura argentina emerge alrededor de una metafora ma-
yor: la violaciéon” dijo Vinas en la primera edicién de su libro Literatu-
ra argentina y realidad politica (1964). Cuerpo dist6pico, el cuerpo de
la Cautiva es doblemente marcado. Doblemente des/poseido. Por la
historia de la construccion del estado-nacién y por la literatura de los
hombres-estadistas. Cuerpo martirio, cuerpo patriético, instrumen-
talizado simbolicamente, politicamente. Carne pasiva. Res Argentina.
Va de la mano con la vaca en la conquista econémica y literaria de un
territorio argentino. Nacién vacuna exhibe esas carnes cautivas con
una tonalidad mordante y feroz en la que se inmiscuye la impronta
del absurdo kafkiano. El narrador Jacinto Cifuentes es funcionario de
la Junta civil que se instalé en Rawson. Hace encuestas a mujeres para
un proyecto cuyo fin se le escapa, desconoce. Porque forma parte de
una cadena fordista de montaje que impera tanto en la carniceria de
su padre como en la administracion de la Junta civil: fragmenta las
tareas, las automatiza y desvincula unas de las otras. Poco a poco
se va revelando el proyecto llamado “Proyecto vacuna”: mandar a un
grupo de mujeres fértiles y sanas a repoblar las islas M habitadas por
los soldados argentinos victoriosos pero contaminados por el agua
que envenenaron los ingleses antes de retirarse. Carnes pasivas cuyo
destino se divide entre las islas donde les esperan la violacién y la
reproduccion forzada si son aptas; o el matadero donde son matadas
y transformadas en sabrosas y amansadoras capsulas de carne.

Desde la ironia, lo grotesco, el exceso, Fernanda Garcia Lao exhibe
la artificialidad y la manipulacién del cuerpo patriético configurando
una mostracién critica de la construccién de la patria como matadero
de cautivas. Las protagonistas renombradas “trece”, “cinco” y “cuatro”
son partes y miniaturas de este territorio utilitarista. El cuerpo de las
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mujeres es una posesion, un objeto subordinado a un proyecto na-
cional, administrado y nombrado por una Junta y limitado a dos fun-
ciones —inmunizar y reproducir. Es un cuerpo funcional (vientre), en
un territorio funcional (poblar islas), en una ficciéon funcional (relato
oficial), cuya finalidad es el rendimiento y la productividad. El doble
sentido de la palabra “vacuna” abre la lectura paralela del matadero y
de la junta, de la vaca y de la mujer, dos vertientes de la construccién
nacional. La patria es esa res argentina compuesta de cortes de vacas,
cortes de mujeres y cortes/fronteras territoriales.

La ganadora del Proyecto Vacuna viajara a las M, secundada por dos fina-
listas. Los treinta infectados las esperan. Nunca los olvidamos, mienten.
Hemos logrado una Vacuna que es un escudo de proteccién masivo. Pero
no solo reanimaremos clinicamente a las sobrevivientes. Nuestra cruzada
es moral: hace meses que viven sin hembras. Sodomizados, no son un
buen ejemplo para la patria. Las seleccionadas viviran con los héroes en
los barracones hasta quedar prenadas. Las M resurgiran y de ellas naceran
ninos sanos. Gracias a las hembras reconquistaremos el mito de nuestro
mas preciado pedazo de tierra (Garcia Lao, 2017, p. 70-71).

De la Junta en Nacion vacuna a la Estancia en Las aventuras de
la China Iron se conforman distopias utilitaristas: una inmunitaria y
demografica; otra extractivista y colonialista. En ambas novelas se re-
marca con exceso e ironia la dimensién falsa de esos territorios insti-
tucionales, conquistados, nacionales. Espacios barrocos. Artificiales.
Escenas de performances. Que se construyen desde la repeticién, el
corte y la cadena: cadena de mujeres en el Anexo de la Junta que pa-
san de la oficina del enfermero a la del administrador a la del ginec6-
logo a la del matadero o del “Nacién vacuna” (el barco que las lleva a
las M.); cadena de gestos que mecanizan las tareas en la estancia Las
Hortensias y en el Campo Malo, sector de los “descarriados”, segmen-
tada por partes:
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En esta trama, los gauchos y las chinas, que no hacian gimnasia porque
a esa hora les tocaba darles el desayuno a las criaturas trabajaban con
esmero desde las ocho de la manana hasta las ocho de la noche. Canta-
ban: “Acd estd la bandera idolatrada, / la insina que Belgrano nos legd, /
cuando triste la patria esclavizada / con valooooor sus vinculos rompi6”
y hacian los trabajos por partes. Quiero decir que nadie hacia los traba-
jos todo entero, nadie terminaba lo que empezaba. Las lavanderas, por
ejemplo, estaban sentadas al borde de grandes piletones: las primeras
mojaban y enjabonaban las prendas. Se las pasaban a las que seguian,
que las restregaban con cepillos. Estas, a su vez, a las enjuagadoras. Y,
finalmente, llegaban a las colgadoras morenas las camisas blancas como

soles de mediodia (Cabezén Camara, 2017, p. 114).

El utilitarismo fordista va con la necesaria escenificacién cohesio-
nadora —de alguna forma hay que encubrir las incongruencias—: las
puestas en escena para las fotos y los actos oficiales del Proyecto Va-
cuna, “Al equipo del proyecto, junto al puente de popa, nos toca posar
como cantantes. Ellas un paso al frente, nosotros con un brazo hacia
atras (...). Llegan los miembros de la junta en un Cadillac, seguidos
por el grupo de Fanfarria Militar, una agrupacién de cabos musicos
que tocara la Marcha a la Vacuna recién compuesta” (Garcia Lao, 2017,
p. 104); el himno y el manual que se jacta de haber escrito Hernandez
“haciendo patria “(Cabez6n Cdmara, 2017, p. 135). Ahi se nota que la
autora se inspiré mas en el Manual del estanciero de Hernandez que
en el Martin Fierro: el estanciero va imponiendo una serie de normas
que ritualizan la vida de los gauchos en la estancia, performando sus
fantasias de crear el “hombre del futuro” (Cabezén Cdmara, 2017, p.
104y 107):

El le explicaba su propésito: era mas que una estancia, era una ciudad
moderna lo que estaba construyendo con su obra lenta, el proceso que le
hacia atravesar al gaucho desde que llegaba a la estancia fortin hasta que

se volvia parte. Primero le tocaban los trabajos mas duros, como cavar
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la fosa que empezaba a rodear la estancia no tanto porque el coronel
le creyera especialmente 1til sino porque necesitaba acostumbrar a los
hombres nuevos el trabajo, cansarlos para que de noche se desmayaran
antes de emborracharse y entonces no tener que castigarlos, hay que
tener la cabeza muy fria para saber tomar, acostumbrarlos a levantarse
y acostarse a la misma hora, acostumbrarlos a los ciclos de la industria y
la higiene. Ademas, era un ritual de iniciacién, casi una yerra era la fosa,
una marca: a partir de ahi, empezaba una vida nueva. Los hacia cavar su
propia fosa, su frontera, su antes y después. Era el primer paso para sa-
carlos de larva. Luego comenzaban a asistir a los ya expertos en las tareas
diversas. Y estaba la escuela. Los que estaban desde hacia més tiempo ya
leian y escribian. Hernandez les dejaba la Biblia porque la religién ense-
naba algunas cosas buenas como la monogamia. Y la obediencia al Sefior
(Cabezo6n Camara, 2017, p. 105).

La dimensién re-marcada de la repeticién, de la escenificacién
de la nacién en ambas novelas configuran una mostracién critica de
su construccion artificiosa y arbitraria, en palabras de Andrea Ostrov
conforman:

Una operacion de re-marca en doble sentido: repeticion, insistencia, re-
produccién de ciertos trazos a fin de iluminarlos, subrayarlos, hacerlos
visibles (...) La reescritura como re-marca consistira en volver a escribir,
en sobre-escribir una determinada configuracién corporal para iluminar
los trazos de una escritura histéricamente invisibilizada y naturalizada

sobre el cuerpo (Ostrov, 2012, p. 120).

Esas heterotopias institucionales funcionan desde la repeticién
—la performance— de gestos, cantos, poses, actos, destinada a crear
una cohesién. La Estancia como la Junta son ficciones patridticas que,
para “hacer patria o cuerpo patriético”, desarticulan el cuerpo colec-
tivo y el cuerpo de cada unx, captdndoles en los limites de su discurso
y de su poder.
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Del otro lado se contrapone el cuerpo de la China cuya construc-
cién se genera desde la fuga. A contrapelo del Manual del estanciero
destinado a formar el “hombre del futuro” y de la novela moderna de
formacioén en la cual el héroe asciende, se adapta, termina integrado
en la sociedad burguesa, Las aventuras de la China Iron seria una
novela de des-aprendizaje y de trans-formacién mediante la cual la
protagonista aprende a des-aprender, a des-adaptarse y se transfor-
ma a si misma trazando su itinerario, creando su territorio subjetivo,
lingtiistico y corporal propio, creando una voz y un locus enunciativo
que va del yo al nosotros. Va mutando desde tres modalidades Trans:
el hubris, el carnaval y la hibridez. Se hace cuerpo extatico (hubris)
que desborda y sale de si mismo en el goce sexual con Liz, con Kauka,
cuyo equivalente espacial es la u-topia, un no-lugar, fuera de los limi-
tes nacionales, ndmade. Se hace cuerpo barroco-carnavalesco que se
trasviste en varon inglés, que da vuelta a las normas y leyes genéricas.
Se hace, en fin, cuerpo hibrido —alma doble— que fusiona, se mez-
cla con otros cuerpos, con animales, con el paisaje, reconfigurandose
como cuerpo plural y cuyo equivalente espacial es esa caravana-co-
munidad india némade, “tercer espacio” (Bhabha y Rutherford, 2006)
que se crea desde el intersticio.

Si en la novela de Fernanda Garcia Lao, todos los personajes ter-
minan presos/cautivos de la Junta y de su relato oficial —no pueden
salir del bunker ni volver a Rawson, la capital, porque la prensa anun-
ci6 el éxito del proyecto—; al revés en Las aventuras de la China Iron la
comunidad que tiene el nombre de viento —Mewlen— se hace intrin-
secamente inasible: “Hay que vernos, pero no nos van a ver. Migramos
en otono por los rios no navegables para los barcos argentinos y los
uruguayos. Migramos para no pasar frio, migramos para no estar nun-
ca en el lugar en el que esperan que estemos” (Cabezén Camara, 2017,
p. 184). Ahi donde Fernanda Garcia Lao recrea y actualiza una opera-
cién fundacional canibal que atraviesa la Argentina desde la leyenda
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de Solis y su equipaje hasta aspectos politicos mas contemporaneos
de un “capitalismo gore” (Valencia, 2016), Gabriela Cabezén Camara
crea una utopia que logra escapar del canibalismo capitalista y nacio-
nal, logra salir del matadero y desarrollar un “fuera” que tiene que ser
un fuera de la representacién, un fuera de la forma:

Hay que vernos, pero no nos van a ver. Sabemos irnos como si nos tragara
la nada: imaginense un pueblo que se esfuma, un pueblo del que pueden
ver los colores y las casas y los perros y los vestidos y las vacas y los ca-
ballos y se va desvaneciendo como un fantasma: pierden definicién sus
contornos, brillos sus colores, se funde todo con la nube blanca (Cabezén
Camara, 2017, p. 185).

La novela se termina esfumando como una acuarela, los colores y
las formas diluyéndose entre luz y polvo. Necesitando dejarnos fue-
ra del libro, “imagindndonos” algo irrepresentable, crear un espacio
blanco, fuera, suspender. Ahi donde justamente en la novela de Fer-
nanda Garcia Lao nos topamos con los limites de la ficcién, atrapados
y encerrados en la ficcidn, en el relato de la Junta que nos manipul6
hasta el final compartiendo con los protagonistas la terrible consta-
tacion: “Perdimos”.

Ambas autoras intervienen en el corpus canénico que conformé
“la Argentina como narracién” (Monteleone y Dalmaroni, 2011) en
un gesto de reapropiacién y de exhumacion critico. Desde el epigra-
fe de Thomas Bernhard que encabeza su libro —“Patria, absurdo”—,
Fernanda Garcia Lao deconstruye y exhibe en Nacién vacuna lo absur-
do de la Patria, de sus componentes (la Junta como poder patriarcal
constituido por un ingeniero, un ginecélogo y un comisario al cual po-
driamos agregar el carnicero; el relato y la prensa oficiales; la Familia
del protagonista, caricatura de una mini Patria con el padre carnicero,
la madre psic6loga que simbolizan la escision moderna del espiritu y
del cuerpo) y de la Historia (la Guerra de las Malvinas, la Junta, el Ol-
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vido, la Conquista interior y las Cautivas). Gabriela Cabez6n Cadmara
libera y da voz a las cautivas; vuelve el “desierto” una tierra que pulu-
la de gente, colores, animales, plantas; transforma al escritor funda-
cional Hernandez en estanciero machista que no aguanta el alcohol
y roba versos; crea un Fierro queer revelando sus amores con Cruz
(que ya venia narrando hermosamente Martin Kohan en su cuento
“El amor”); inventa una familia que se “arma no sélo de sangre” con
Liz, Estreya, los propios hijos de la China, Fierro, Oscar, Kauka y sus
hijas; y rebautiza a la china marginal y silenciada Josefina Star Iron. Y
como lo dijimos anteriormente, su literatura salta del libro a la calle
cuando el 6 de mayo del 2018 la invita un colectivo de agrupaciones
barriales de pibas? a un festival que rebautizara la plaza MartinFierro
con el nombre de su heroina. Las pibas en situacion de calle, se ha-
cen calle y reconfiguracion este espacio sufrido en espacio propio. El
auto-bautismo de la china en Josefina Star Iron salta de la novela a lo
real en este acto de rebautismo de una plaza de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires. Martin Fierro quedd afuera —“ex-Plaza Martin Fie-
rro”, dice el volante. Y su autor también: como en la novela, sustituido

2 Festival de las Pibas: jPonete pilla, somos muchas! Organizado por Serigrafistas
queer, Red Puentes, MP La Dignidad CABA, Bachillerato Popular Raymundo Gleyzer,
Asamblea popular feminista, Fitbol militante, Emergentes, Centro de Integracion Fri-
da, Ni una menos, Yo no fui. El 11 de mayo, en plaza Martin Fierro, Cochabamba y
Urquiza. El texto de presentacion del evento anuncia: En la plaza Martin Fierro (Co-
chabamba y Urquiza) las pibas no estdn solas. Nos juntamos para visibilizar las situa-
ciones de violencia cotidiana que viven las ninas, j6venes y adultas en situacién de calle
y de consumo problematico. En esta plaza, como en muchos barrios de la ciudad,
las pibas estdn expuestas a la explotacion sexual a cambio de drogas o para contar
con un lugar donde “resguardarse”. Ante la falta de politicas publicas especificas, la
connivencia de las fuerzas de seguridad y la indiferencia de algunxs vecinxs, nosotras
nos organizamos y tomamos la calle —como también lo haremos el 3 de junio— para
decir juntas: jPonete pilla, somos muchas! Te invitamos al Festival de las Pibas, donde
renombraremos la plaza con el nombre de China Iron, haremos actividades y habra me-
sas de asesoramiento del Ministerio Publico Fiscal / Defensoria del Pueblo/CESAC45.
Disponible en: https://www.facebook.com/events/205049966766369/
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por nuevas voces auto-consagradas. “Ponete pilla jSomos muchas!” se
Ilama el festival de las pibas. Las organizadoras colocaron en la plaza
volantes donde Gabriela Cabez6n Cadmara les cuenta quién es la China
Iron como si fuera una mas.

Como si fuera parte de la comunidad que la iban a festejar e ins-
titucionalizar, como figura representativa de una nueva comunidad
politica y humana. Gesto que se repite en varias obras de la autora:
en Romance de la Negra Rubia donde Gabi se hace martirio y mito de
la comunidad de artistas okupas; en La Virgen Cabeza donde Cleo se
hace figura cohesionadora de la comunidad icticola villera. Pero en
Gabriela Cabezén Camara también siempre hay un afuera del libro.
Como el mural que salt6 del libro Beya a paredes de Plaza Italia du-
rante la Feria del Libro del 2013.
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La literatura desborda y va creando un horizonte transmedial con
la calle; a su vez los cuerpos desbordan y van creando espacios pro-
pios conformados por las nuevas alianzas que se dan en la calle.
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Epilogo: Revuelta y porvenir de 1xs monstruxs

En el espacio literario como en el espacio publico de lo ultra-con-
temporaneo, al irrumpir, las mujeres se monstran y, desde entonces,
operan un desplazamiento radical de la cautiva (alegoria fundante) a
la monstrua (figura en devenir): tuercen y deconstruyen las marcas
del canon, de las normas y del poder inscriptos en sus cuerpos; re-
afirman la materialidad y la potencia de transformacién de la carne,
de las corporalidades; experimentan, reinventan, producen devenires
corporales individuales y colectivos fluidos, hibridos, mas alla de los
binarismos excluyentes y mas alla del género, que reconfiguran ima-
ginarios de afectividades alternativas (fluidas, abiertas, porosas) y de
comunidades o mas bien de maneras de habitar el mundo y de crear
territorialidades alternativas inclusivas, abiertas, porosas y némades
en el sentido geografico y filosofico del término. Las monstruas hacen
la mostracion de vias de fractura, de salida, de transformaciones posi-
bles y de alternativas al sistema patriarcal y neoliberal: reapropiarse
el sitio del monstruo y habitar los confines, los margenes, los interva-
los; ser clandestinx, an6nimx, apatrida, paria, ndbmade; crear burbujas
de resistencia en las grietas o las ruinas del sistema; ocupar y hacer la
fiesta en los centros. En un nuevo mundo donde el cautiverio es omni-
presente por el ojo del neoliberalismo que vigila, reprime y normali-
za, 1xs monstruxs parecen inventar maneras de devenir inapropiables
cuya apuesta salta de la literatura a lo real en la redistribucién de lo
visible (Ranciere, 2000) que estuvo generando la revolucion feminista
con su grito: “ahora si nos ven”.

En efecto, si una performance es una representacién que actda
sobre lo real, el despertar de las monstruas tanto en el espacio fic-
ticio como en lo real es eminentemente performativo y opera de
manera similar en ambos espacios: mediante la mostracion critica
de las normas y del canon (mostrare); mediante sus transgresiones
que anuncian devenires o ad-venires posibles (monere). Este espacio
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entre la ficcién vy lo real es el sitio del monstruo donde anda por los
intersticios performativos de la construccién, de la deconstrucciéon y
del devenir de las representaciones. Y es precisamente ahi, en esos
intercambios performativos entre ficcién y realidad, literatura y po-
litica, nacién y narracion, donde tiene lugar la “révolte/revuelta” (en
términos de Julia Kristeva, 1998): una ré-volte/re-vuelta (dar vuelta,
volver a, revolver) del sentido, de la orientacion de los discursos, de la
literatura candnica y de las representaciones que transforman el or-
den instituido. “Re-voltées”, las mujeres deconstruyen los limites y las
estructuras patriarcales del cuerpo/corpus nacional reconquistando
su soberania hacia su emancipacion.

En este sentido, siguiendo la tesis de Laddaga quien acerca la lite-
ratura de lo ultra-contemporaneo con la performance, Ixs monstruxs
que habitan la narrativa reciente podrian constituir dispositivos de
percepcion que no solo dicen las mutaciones de lo real sino también
que las hacen. El monstruo como dispositivo dptico activo que opera
por irrupcién y torsiéon modificadora de la percepcidon genera una re-
distribucion de lo visible en la literatura ultra-contemporanea exhu-
mando, deconstruyendo, desnaturalizando, descanonizando, disemi-
nando las corporalidades y las subjetividades, experimentando lineas
de fuga, lineas de fractura, vueltas, acumulaciones e hibridaciones. De
ahi que Mariana Enriquez, Fernanda Garcia Lao y Gabriela Cabezén
Céamara participarian de una “desincorporacién literatura” (Ranciére,
2000): performance que tiene lugar por y en la escritura de los cuer-
pos; pory en el cuerpo de la literatura. Al irrumpir masivamente tanto
en la literatura como en la calle, mediante sus cuerpos, las mujeres
desplazan y reconfiguran el reparto de lo visible (Ranciere, 2000) ge-
nerando una verdadera revolucion del ver que desarticula los imagi-
narios y los espacios comunes.

En el prefacio escrito en 1998 para el libro El porvenir de la revuelta
(1998), Julia Kristeva cita y distorsiona una cita de Albert Camus y
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escribe: “Sin embargo, aln es tiempo, apostemos al porvenir de una
revuelta. Me rebelo luego somos (A. Camus). O mas bien: Me rebelo
luego somos a venir” (Kristeva, 1998). El despertar de las monstruas
anuncia, nos parece, este “a venir”: ad-venir de otro cuerpo social y de
otra manera de hacer comunidad; ad-venir del corpus literario. Parece
que las mutaciones que estan en germen en un corpus somatico de
la narrativa reciente estén cobrando sentido y cuerpo en el contexto
actual que celebra la revolucién del ver y la insurreccién de la carne
de las pibas, y més precisamente en el umbral en que me sittio a la
hora de terminar este capitulo: el umbral de una posible legalizaciéon
del aborto.

¢La literatura de los diez ultimos anos estard anunciando ya
una nueva generaciéon? La lectura de la narrativa reciente reafirma
los vinculos entre la novela y la sociedad en el sentido de la lectura
generacional que Elsa Drucaroff (2011) proponia en Los prisioneros
de la torre para aprehender la denominada Nueva Narrativa Argen-
tina. El contexto ultra-contemporaneo (pre-covid) atravesado por la
experiencia feminista actualiza y reconfigura los tdpicos candnicos
de la literatura argentina en una modalidad que, segin nos parece,
se desplazaria de la afliccion (Monteleone, 2018) a la revolucién, la
resistencia o la afirmacién. Proponemos leer la produccién de estos
diez ultimos anos desde una inflexiéon generacional feminista (desde
un feminismo pensado como practica y mirada politica interseccional
emergente de la crisis que critica, de mano, el patriarcado y el neoli-
beralismo) que viene transformando los vinculos entre las generacio-
nesy entre las temporalidades histdricas. En efecto, una alianza entre
Ixs hijxs de la dictadura y sus hijxs (hijxs del movimiento feminista)
parece substituirse a la ruptura generacional entre la generacion de
dictadura y postdictadura de la cual Drucaroff daba cuenta en 2011.
Esta nueva alianza esboza los rasgos de una generacién que viene:
una generacion de “pibxs empoderadxs” que, desde la deconstruccién
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de los dispositivos necropoliticos, de las textualizaciones candnicas
de los géneros y de los cuerpos, desde la irrupcién transgresiva y/o
queer en el canon o la reapropiacién y la emancipacion de las ficciones
candnicas, va creando devenires posibles. En este sentido, la China
Iron celebrada en la Feria del Libro de 2018, en el mundo editorial y
en la prensa nacional e internacional bien podria encarnar una nueva
figura fundadora queer de la nueva generacién que viene.

En los cinco dltimos anos, la cuestién de lo apropiable, lo inapro-
piable, lo a-genérico parece materializarse en los soportes mismos de
la literatura que viene o que ya estd circulando en los umbrales del
mercado en circuitos fanzineros (materiales), en las redes sociales (vir-
tuales), etc. Esta generacion de escritorxs que crecid entre dos crisis
econdmicas, para quien el criterio de género ya se superd, experimen-
ta textualidades, corporalidades, relaciones y afectividades mediante
subjetividades renovadas por una redistribuciéon de lo sensible y de
lo visible y mediante las nuevas posibilidades que brindan las nuevas
tecnologias y las nuevas redes sociales. En efecto, crecié con las redes
sociales que se volvieron un canal incorporado de conformacién de
las subjetividades, pero también de creaciones y de circulacién de las
creaciones. En un contexto donde observamos una “insurreccion de la
carne”, parece que se estd abriendo una contradicciéon que reside en
la simultaneidad paradédjica entre la afirmacion de las corporalidades
y la virtualidad de las nuevas (re)presentaciones de unx mismx y de
nuevas afectividades mediante las redes sociales. Sin embargo, lo que
parece a primera vista contradictorio, ;no serd una nueva configu-
racion hibrida —una nueva revolucion del ver y del mostrar(se)— la
que se elabora en lo contemporaneo y reinventa, extiende, los limites
de los cuerpos individuales y colectivos? Habria entonces que estu-
diar cémo las transcorporalidades que habitan la narrativa reciente
pueden dialogar, reinventarse mediante la transmedialidad que con-
figura nuevas espacialidades mas alla de la delimitacion cldsica entre
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lo material y lo virtual, y sigue empujandonos a reajustar y repensar
nuestras categorias y nuestros métodos de lectura.

Si el monstruo se volvié objeto de estudio y “saber positivo” (Gior-
gi, 2009) en el mundo académico asi como objeto de reapropiaciéon y
de reivindicaciones en el feminismo, ;qué devendria el monstruo en
una literatura a venir? ;Una norma? El querer dar cuenta de su vita-
lidad y de su poder de transformacién en proceso, ;no nos enfrenta
precisamente en un callejon sin salida donde proceder a la autopsia
del monstruo equivaldria a contemplarlo como muerto o, peor, matar-
lo? Apuesto, con César Aira, sobre la insuficiente clarividencia y velo-
cidad del pensamiento y del discurso académico que siempre corren
al lado o atrasado de lo que viene. Apuesto a que el monstruo se salve
del bisturi universitario. Porque como dice Aira, “la explicacién nunca
avanza lo suficiente para dar cuenta del Monstruo, que corre adelan-
te” (Aira, 1993, p. 63). Ojala, las monstruas, como la comunidad né-
made de Mewlen en Las aventuras de la China Iron, sigan “migra[ndo]
para no estar nunca en el lugar en el que esperan que est[én]” (Cabe-
z6n Camara, 2017, p. 185).

Referencias bibliograficas

AAVV (2018). Carne de mi carne. La Paz: plurales editores.

Aira, C. (2000). La nueva escritura. Boletin del Centro de Estudios de
Teoria y Critica Literaria, 8, 165-170.

Aira, C. (2013). Artl. Paradoxa, 7, 55-71.

Audran, M. (2019). Monstres. Insurrection de la chair et révolution du
voir dans la Nueva Narrativa Argentina. Mutations du monstrueux
chez Ariana Harwicz, Gabriela Cabezon Camara, Fernanda Garcia
Lao, Mariana Enriquez, Samanta Schweblin (Tesis doctoral).
Recuperado de https://hal.inria.fr/tel-02880317v1

Audran, M. y Schmitter G. (2020). TransLittératures, TransMédialités,
TransCoporalités latino-américaines (2000-2018). Paris: Presses de

la Sorbonne Nouvelle.

- 341 -


https://hal.inria.fr/tel-02880317v1

Marie Audran

Bhabha, H. y Rutherford J. (2006). Le tiers-espace. Multitudes, 3, 95-107.

Bhabha, H. (1990). DissemiNation. En Nation and narration (pp. 291-
322). London: Routledge.

Braidotti, R. (2004). Femenismo, diferencia sexual y subjetividad némade.
Barcelona: Gedisa.

Butler, J. (2007). El género en disputa: el feminismo y la subversion de la
identidad. Buenos Aires: Paidos.

Butler,].(2012). Cuerpos en alianza yla politica dela calle. Trasversales,
26. Recuperado de http://www.trasversales.net/t26jb.htm

Cabezon Camara, G. (2011). Beya. Le viste la cara a Dios. Buenos Aires:
La isla de la luna.

Cabezon Camara, G. (2012). Beya. Le viste la cara a Dios. Sigueleyendo.es.

Cabez6n Camara, G. (2014). La guacha redonda. En Claudia Pineiro
(Comp.), Las duenias de la pelota. Buenos Aires: El Ateneo.

Cabezo6n Camara, G. (2014). Romance de la Negra Rubia. Buenos Aires:
Eterna Cadencia.

Cabezén Camara, G. (2017). Las aventuras de la china Iron. Buenos
Aires: Random House.

Chiani, M. (2014). Escrituras compuestas: letras/ciencia/artes. Buenos
Aires: Katatay.

Cohen, M. (2006). Prosa de Estado y estados de la prosa. Otra parte,
8, 1-8.

De Toro, A. (2005). Pasajes - Heterotopias - transculturalidad:
Estrategias de hibridacion en las literaturas latino/americanas: un
acercamiento teorico. B. Mertz-Baumgartner & E. Pfeiffer (Eds.),
Aves de paso: autores latinoamericanos entre exilio y transculturacion
(pp. 19-28). Frankfurt am Main: Vervuert.

Drucaroff, E. (2011). Los prisioneros de la torre. Buenos Aires: Emecé.

Enriquez, M. (2016). Las cosas que perdimos en el fuego. Barcelona:
Anagrama.

Garcia Lao, F. (2017). Nacion Vacuna. Buenos Aires: Emecé.

- 342 -


http://www.trasversales.net/t26jb.htm

Las promesas de las monstruas. Indagar el umbral desde “Las cosas que perdimos...

Giorgi, G. y Rodriguez F. (Comp.) (2009). Ensayos sobre biopolitica.
Excesos de vida: Michel Foucault, Gilles Deleuze, Slavoj Zizek.
Buenos Aires: Paidds.

Giorgi, G. (2009). Monstruosidad y biopolitica. Revista
Iberoamericana, 227.

Haraway, D. (1999). La promesa de los monstruos: una politica
regeneradora para otros inapropiados/bles. Politica y sociedad, 30,
121-163.

Kristeva, J. (1998). L'avenir d’une révolte. Paris: Calman-Lévy.

Laddaga, R. (2007). Espectdculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa
latinoamericana de las ultimas dos décadas. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora.

Laera, A. (2016). La mujer en el desierto: Esteban Echeverria y las
lecturas nacionales del romanticismo francés. Cuadernos de
Literatura, 20(39), 149-164.

Lojo, M. R. (13 de febrero de 2013). El infierno de las mujeres. Revista N.

Ludmer, J. (2006-2007). Literatura postauténomas (diciembre 2006)
y Literatura postauténomas 2 (mayo 2007). Recuperado de www.
loescrito.net

Monteleone, J. y Dalmaroni M. (2011). La Argentina como narracion.
Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes.

Montelone, J. (2018). Una literatura en afliccion. Buenos Aires: Emecé.

Moreno, M. (2017). Cuerpo argentino. Revista Anfibia.

Negri, A. (2009). El monstruo politico. Vida desnuda y potencia. En G.
Giorgi y F. Rodriguez (Comps.), Ensayos sobre biopolitica. Excesos
de vida (pp. 93-139). Buenos Aires: Paidds.

Ostrov, A. (2004). El género al bies: cuerpo, género y escritura en cinco
narradoras latinoamericanas. Buenos Aires: Alcion.

Ostrov, A. (2012). Género, escritura y reescritura. Lectures du genre, 9,
112-123.

- 343 -


http://www.loescrito.net
http://www.loescrito.net

Marie Audran

Pron, P. (2009). La reinvencién de lo nuevo: la literatura argentina
después de 2001. Quimera: Revista de literatura, 304, 18-21.

Ranciére, J. (2000). Le partage du sensible. Paris: La fabrique.

Saitta, S. (2002). Después de Borges: apuntes sobre la nueva literatura
argentina. Todavia. Recuperado de www.revistatodavia.com.ar,
septiembre de 2002.

Saitta, S. (2014). En torno al 2001 en la narrativa argentina. Literatura

y Lingiiistica, 29. Recuperado de http://www.scielo.cl/scielo.

php?pid=S0716-58112014000100008 &script=sci_arttext
Sarlo, B. (2006). Sujetos y tecnologias. La novela después de la historia.

Punto de Vista, 86, 1-7.

Valencia, S. (2016). Capitalismo gore. México: Paidos.

Vinas, D. (1964). Literatura argentina y realidad politica. Buenos Aires:
Jorge Alvarez.

— 344 —


http://www.revistatodavia.com.ar
http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0716-58112014000100008&script=sci_arttext
http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0716-58112014000100008&script=sci_arttext

