Lo monstruoso en tres textos de narrativa
argentina escrita por mujeres

Anahi Mallol

El juego de organizacion de los limites de una cultura esta dado por el
enigma y el monstruo. Alli esta lo que una cultura no puede entender. El
enigma es la palabra del oraculo, y el monstruo es el otro limite.

“La ficci6én paranoica”, Ricardo Piglia

La mujer es uno de esos conceptos que la cultura no ha podido
conocer, o ha declarado en cierta medida incognoscible: ha sido ca-
lificada como el “continente negro”, por el psicoanélisis; se la ha de-
finido como “enigma”, en la imposibilidad de contestar a la pregunta
“;qué quiere una mujer?”,y, por ello mismo, como senala Erica Bor-
nay (1990), ha sido leida y representada culturalmente como “hija
de Lilith”.

En la historia de la literatura también se encuentran numerosas
variantes de la relacion estética con el monstruo y/o enigma feme-
nino. En sus versiones contemporaneas, la consideracion de textos y
perspectivas que trabajan sobre este eje permite proponer una visién
descentrada de la literatura argentina candnica que abre posibilida-
des de situar otras subjetividades, intensidades y devenires, que, por
minoritarios o desafiantes, han sido considerados poco adecuados, o
han sido ignorados, por las corrientes dominantes.
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Si, siguiendo a Piglia (1991), el monstruo, tanto como el enigma,
son lo que hace a la frontera de la cultura, es decir, lo que se delinea
al borde de lo inclasificable, v, a fortiori, lo no del todo dominado por
las clasificaciones o normativizaciones que fundan lo social, la mujer
en tanto tal ha sido siempre, en su desobediencia o no acatamiento
a esa normativa, tanto enigma como monstruo. Se trata de pensar,
entonces, las mil variedades de las performaticas fallidas, alli donde
la que se denomina de algin modo mujer no termina de acomodarse a
su rol prestablecido! (Butler, 2002): o no se deja apresar por la via de
la mascarada como femenina (Aleman, 2015), o no termina de acertar
en sus ritos performadticos con el significante “mujer”.

Otras mujeres, otros modos de ser “mujer”, o de no serlo, bordes
donde, en realidad, se cuestiona todo el tiempo lo que hay de impos-
tado, de forzado, o atin de violento, en las normas a que obliga la per-
formatividad de género, no dejan de irradiar sus alternativas, incluso
sus devenires, hacia zonas no confortables de la existencia, y se alian,
por el sesgo de una vulnerabilidad expuesta, con otras subalternida-
des no menos problematicas.

Si ser mujer en la desobediencia es un tipo de frontera, las muje-
res en la frontera de las letras argentinas, han sabido marcar una via
de pensamiento decolonial (Goémez, 2014) avant la lettre, en textos
que cruzan subalternidades (Spivak, 1998), o devenires menores (De-
leuze, 1994).

! Para Judith Butler la idea de género se construye y se refuerza mediante un sis-
tema de actos, discursos, posiciones, que actian el género de un cuerpo sexuado, de
acuerdo con normatividades sociales y culturales. Enfoca su estudio principalmente
en las performances travestis, que ponen en evidencia esta dimension de la definicion
genérica, v, al exhibir su caracter construido, la ponen en crisis. Dice Butler: “La univo-
cidad de género, la coherencia interna del género y el marco binario para sexo y género
son ficciones reguladoras que refuerzan y naturalizan los regimenes de poder conver-
gentes de la opresion masculina y heterosexista” (Butler, 1990, p. 99).
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Asi, bordeando otras zonas de conflicto, senalando el dolor pro-
fundo que marca las subjetivaciones en la historia del pais y en la
historia de la literatura, por el sesgo de lo marginal (no cautiva ya,
sino indigena, o mestizo, prostituta o querida, psicético o iluminado),
han escrito otra historia, una literatura, que reclama, para ser leida,
otro lugar de escucha. No se trata ya de los grandes relatos fundado-
res de la nacién, es decir, de una unidad imaginaria, de una lengua,
de una historia: no hay certezas ni gestas heroicas, no hay normas
claras y distintas. Un mestizaje borroso lo cubre todo, sexualidades,
orientaciones ideolégicas, lenguajes, etnias, culturas, razones y lo-
curas, delineando una zona fronteriza en la que lo que campea es el
deseo, motor de la vida, sustrato del acontecimiento, afirmacién pura
y resiliente en el tembladeral de las transformaciones y los discursos.

Lo que resulta no es el territorio, sino la tensién entre la territo-
rializacién y la desterritorializacién continuas como ejes de la vida,
del amor, de la constitucion del sujeto colectivo, de la nacién.

Textos que ponen en escena intensidades en devenir continuo,
como Rio de las congojas, de Libertad Demitrépulos (1981), Eisejuaz,
de Sara Gallardo (2012), y La hija de la Cabra, de Mercedes Araujo
(1971), no “hablan” de la frontera sino que “son” la frontera misma:
frontera mavil del siglo XIX en la Argentina, frontera de lo dicho y lo
decible por la Historia cuando se multiplica en historias, frontera de
la no unificacién lingiiistica o de la no existencia del monolingiiismo
de la nacién argentina, frontera en acto del deseo que licda las dife-
rencias y las distancias, licuefaccién de las certezas, frontera dicha
por mujeres escritoras.

Lo fronterizo, o la frontera, no es, entonces, pensado desde este
marco, sélo la linea que divide, que marca de qué lado cae lo pro-
pio, o lo aceptable, o lo deseable, y promueve la caida de lo que esta
del otro lado. La frontera es la linea misma, el borde difuso, la zona
intermedia, lo que no est4, entonces, ni de un lado ni del otro; zona
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limite pero también zona porosa, que permite permeabilidades, mo-
vimientos, y muestra la tensién misma entre el territorio y lo que se
desterritorializa.

Las novelas

En las novelas de Libertad Demitrépulos, Sara Gallardo y Merce-
des Araujo, esta concepcién de lo fronterizo se da en todos los niveles
del relato, tanto como a nivel del trabajo sobre el lenguaje y sobre el
género literario. Seguiremos en principio un esquema estructural, a
fin de ordenar la exposicién.

El nivel de los acontecimientos

Si quisiéramos resumir brevemente el nivel mas elemental del
relato, es decir, “lo relatado”, en la medida en que es pasible de ser
reconstruido desde el texto mismo, nos encontramos con tres lineas
argumentales que comparten elementos en comun.

Rio de las congojas (1981) narra el poblamiento y posterior aban-
dono de la ciudad de Santa Fe por parte de Juan de Garay, con los
problemas fundacionales relativos a la constitucién de una organiza-
cién social, lingtiistica, politica, territorial, pero hace hincapié sobre
todo en los cruces de amores desencontrados y problemas de clase,
politicos, de género, las historias de amor, celos, rivalidades, entre los
pobladores, que cruzan esas variables de maneras diversas.

La hija de la Cabra (2012) se remite a una gran sequia en la zona
de las Lagunas, cerca de Mendoza, en épocas de obras de desvio de los
cursos de agua por parte del gobierno, con las historias de conflictos
de etnias, de género, politicas, de territorio y aiin de supervivencia,
y los amores y desamores entre los distintos actores, entre los que
se cruzan blancos, mestizos, indios, militares, desertores, ingenieros.

Eisejuaz (1971) se ocupa de las aventuras y desventuras de un in-
dio mataco que, destinado a ser el jefe de su comunidad, luego de per-
manecer en una mision protestante, se siente llamado por una fuerza
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superior y dedica su vida al cuidado de un hombre blanco, abyecto e
impedido, con los conflictos religiosos, raciales, de clase, de género, y
las historias de afectos cruzados entre los diferentes personajes.

Las tres autoras eligen momentos y situaciones de gran conflicto,
que permiten y propician un trabajo fundamental con el relato en el
sentido de pensar la frontera como punto de fuga: lugar exterior (exte-
rior del mundo civilizado, exterior de la cultura letrada, pero también
lugar de cierta suspension de lo legitimo) y a la vez una interioridad
propia, en la que se dirimen otros intercambios en medio de reglas en
constante transaccion y culturas en contacto. Lo fronterizo muestra
las crisis inherentes a las fallas de las regulaciones, pero también da
lugar a la exposicion de lo violento, lo cruel, y lo inoperante de un
sistema que se intenta imponer desde el poder remoto que prescribe
la unificacion de la nacion y los poderes localizados de los ejecutores,
siempre abusivos, de ese poder central.

Estas tensiones determinardn en dltima instancia el devenir del
relato: la ambicion de Garay despuebla Santa Fe y la deja indefensa
al seguir su ruta hacia la fundaciéon de Buenos Aires, el desvio de las
aguas fluviales genera una sequia sin precedentes para la poblacién
indigena de las Lagunas que conlleva la rebeldia de la protagonista y
su huida; y la convivencia de protestantes y catdlicos, blancos, mes-
tizos y matacos, produce una aculturacién que confunde y margina
a quien no logra acomodarse a ninguna de esas identidades y se
vuelve inico en su tipo, por el sincretismo que opera en su confi-
guracion subjetiva.

El nivel de los personajes

Las tres novelas presentan personajes que estan fuertemente ca-
racterizados, y que atraviesan vicisitudes complejas en su “historia
de vida”.

En Rio de las congojas sobresale la figura de Maria Muratore, mujer
mestiza e hija ilegitima, abandonada por su madre. Ella ha sido criada
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por un “padrino”, quien la seduce y/o la viola a temprana edad, pero
después decide casarse con ella. La noche antes de la boda muere,
Maria es repudiada y expulsada de la casa sefiorial y debe ir a vivir con
las prostitutas, pero sin ejercer su oficio. A partir de alli buscara defi-
nirse por su autodeterminacion, aprendera a manejar las armas como
un hombre o atin mejor, y no querra casarse para obtener seguridad y
respetabilidad, sino que ir4 tras el amor de Juan de Garay.

Su contrafigura es Blas, un mestizo, que la ama y quiere casarse
con ella. Blas encarna la figura del hombre paciente y resistente, el
que aguanta los males de la vida dura y persiste, descreido de todo, sin
mas ambicién que permanecer en contacto con su tierra, su amigo, y
con la mujer que ama.

En La hija de la Cabra el personaje principal es Juana, hija del caci-
que. Juana ha sido senalada por su pueblo como la gran cazadora: “La
cazadora. La que cazay da de comer” (Araujo, 1971, p. 31), y sobre ella
recae la responsabilidad de mitigar, mediante el uso de sus habilida-
des, la hambruna del pueblo. Destinada a casarse con su primo para
regir entre ambos los destinos de su grupo social, se enamora de una
mujer, Rosalia, pero Rosalia es destinada a aprendiz de maqui (una
figura con caracteristicas de tipo chamanico, figura importantisima de
la comunidad, con poderes adivinatorios, curativos, pero también es-
pirituales y de guia), y la relacién amorosa entre las mujeres es impe-
dida. Juana, en duelo permanente porque su madre, por la muerte de
su hijo, ha perdido la razén y se ha perdido en el desierto, se enamora
después de un gaucho matrero que viene a las Lagunas buscando re-
fugio. Esa relacion también se corta, por manipulaciones del padre y
del primo de Juana. Cuando Juana se entera de que ha sido victima de
un engafo de esta naturaleza, también pierde la razén y huye como
su madre.

Los personajes femeninos de las novelas se destacan por la can-
tidad de matices que albergan, en su tensién constante con los es-

- 106 -



Lo monstruoso en tres textos de narrativa argentina escrita por mujeres

tereotipos de la feminidad. Asi, se cuestiona, por ejemplo, la figura
de la madre “desnaturalizada” (Dominguez, 1997): en primer lugar, el
personaje de Ana Muratore, la madre de Maria Muratore, ha quedado
embarazada por un engano. Su hombre le ha prometido casamiento,
pero al saber que esta encinta, la abandona. En un momento esta mu-
jer deja a su hija al cuidado de otras mujeres, en el prostibulo, y parte
a la busca de su hombre. Sin embargo, en el enfrentamiento final, da
la vida por ella.

Maria Muratore vive en el prostibulo pero no es una prostituta.
Sin embargo, no las desprecia. Simplemente, se define de otro modo:
es la mujer que empuna las armas como los hombres, es la que no
desea un matrimonio con un hombre trabajador y que la quiere para
hacer una vida doméstica. Si bien esta enamorada de Juan de Garay,
al igual que su madre, con quien tiene una relacién de rivalidad que
luego se resuelve como vimos, se inclina siempre por la libertad de
pensamiento y el uso libre de su cuerpo.

También se desplaza la visién patriarcal de las prostitutas, por
una que implica empatia y sororidad:

Siempre he tenido a las meretrices como madres huérfanas, mediodnge-
les sueltas por el mundo para alegrar el corazén de los hombres, coraju-
das de soledades, dispuestas a brindar a cualquier hora, y a quien fuera,
el perfume de su misericordia. Son graciles cuando jovenes, finas cuando
envejecen. Mas corre la vida en ellas, mas delicadezas acopian, porque
todas son senoras del sufrir y del mercar, y de ambos negocios mantienen

libre el corazén (Araujo, 1971, p. 41).

La hija de la Cabra también es un personaje que encarna las con-
tradicciones inherentes a una subjetividad de mujer, tironeada entre
lo que se espera de ella y lo que le dicta su deseo. Hija del Cacique Cu-
nampas, y de una madre que perdio la razén, ha sido sindicada como
la tinica que puede aliviar el sufrimiento de su pueblo, porque es la
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“gran cazadora”, la que puede rastrear a la presa donde y cuando na-
die mas puede. Esta habilidad, que le da una posicién preminente,
choca sin embargo contra su deseo. Juana se ha enamorado de una
mujer, ha querido abandonar todo para entregarse a ese amor, pero,
para que cumpla adecuadamente con su obligacién social, la Vieja de
la tribu ha sefialado a su enamorada, Rosalia, como la sucesora en el
manejo de los saberes ancestrales, y se la ha arrebatado para proceder
a su educacion. Fruto de esa pena, rayana en la melancolia, se produce
la rebelién de Juana, quien se niega, a pesar de la hambruna, a salir a
cazar para mitigar el sufrimiento de su pueblo. Juana estd destinada
a casarse con su primo, para dirigir junto a él los destinos de la tribu,
pero rechaza una y otra cosa. Mas tarde se va a enamorar del gaucho
matrero que llega huyendo, y con esa relacién, rechazada por su pa-
dre, va a desafiar a todo el pueblo y optar por la huida.

En Eisejuaz el personaje principal es masculino: se trata de un in-
dio mataco que ha vivido en una Misién (protestante de origen no-
ruego), ha trabajado en un hotel, ha sido senalado como salvador para
su pueblo, pero que, finalmente, se ha sentido llamado, por medio de
voces y sefales, a cumplir una misién, y dedica su vida a cuidar de
la supervivencia de un blanco tullido y abyecto. La figura principal
sera entonces la del indio (con su inclinacion mistica y su conducta
de loco, o santo o iluminado), en contraste con la del Paqui, un blanco
taimado y despectivo que lo traiciona, lo insulta, y lo denigra cada vez
que puede.

Como se ve, en cada caso se trata de narrar trayectorias individua-
les que entran en conflicto con lugares sociales, genéricos, determina-
dos o predestinados, en aras de la bisqueda de una verdad personal,
la consecucion de un deseo, o el apego a un llamado que proviene
de otra instancia. Esta particularidad de lo narrado permite ciertos
juegos con la descentralizacién de las voces narrativas, de los que los
textos van a desplegar sus mayores posibilidades estéticas.
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El nivel de la narracion

A partir de Vida precaria (2006a) Butler plantea una ontologia de
la vulnerabilidad con base en el concepto de vida como vida digna de
duelo. Esto implica, segiin Butler, pensar los marcos de reconocimien-
to, es decir, las convenciones y normas que permiten que una vida sea
reconocida, y, a su vez, dar cuenta de las formas de distribucién de la
vulnerabilidad que hacen que algunas poblaciones estén mas expues-
tas que otras a la violencia arbitraria. En Marcos de guerra (2006b)
Butler prosigue con esta reflexién y critica los contextos mediaticos
y encuadres de la violencia que regulan las disposiciones afectivas y
que provocan una selectividad diferencial del duelo, es decir, que cier-
tas vidas no se consideren perdidas o dignas de ser lloradas.

Para Butler, la teoria queer no solo es una manera de cuestionar el
modo en que las normas nos constituyen como sujetos, sino también
un movimiento para desestabilizar las instituciones que reproducen
esas normas y la desigualdad que ellas provocan. Butler ha senalado
que la vulnerabilidad no es del todo pasiva: también puede ser pen-
sada como una suerte de agencia, capaz de oponer resistencia. En
este sentido, habria que dejar de creer que la subversion politica solo
puede venir de las clases medias universitarias e investigar qué otro
tipo de manifestaciones surgen a partir de la precariedad econémica
y politica.

La proliferacién de narradores va a ser la estrategia por la cual
estas escritoras van a poner en escena, casi como en el teatro, jus-
tamente esas vulnerabilidades y esas violencias, esos contrastes entre
vidas merecedoras de vida y de duelo, y vidas despreciadas, y van a des-
plegar sus micropoliticas descentradas, poniendo en primer plano una
diversidad de voces que afectan diferentes marcos normativos y exigen
ciertas performatividades, 0 muestran su renuencia a acatarlas.

En el texto de Sara Gallardo se asiste a una proliferacion de voces
narrativas al estilo de Faulkner. Sin que haya una referencia directa
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al enunciador, en cada caso se interpolan relatos de diversos narra-
dores. Senala Jorgelina Garrote (2001) que de veintidés capitulos
dieciséis son enunciados por Blas de Acufia, dos por Maria Mura-
tore, tres por Isabel Descalzo, y cuatro por un narrador en tercera
persona del singular.

Los narradores varian en género, pertenencia social, edad. No se
trata sdlo de que cada uno presente su version de la historia, lo que
compondria un caleidoscopio de opciones posibles, de modos de na-
rrar, y ain, de acontecimientos; es algo mas: las historias se entre-
lazan y se mezclan, superponiendo fragmentos y variaciones, com-
poniendo un todo musical mucho mas complejo que la suma de los
fragmentos o la multiplicidad cubista de los puntos de vista. La con-
clusién de los juegos con las voces narrativas pareciera transmitir el
mensaje de que la verdad es justamente la variacién, combinacién,
de las voces, su juego infinito de identidad y diferencia. El resultado
es la idea de una incompletud subjetiva fundamental: el enamorado
imagina unas felicidades que nunca le son accesibles, ni siquiera en
el momento de mayor acercamiento con Maria Muratore, cuando esta
gravemente herida y él la est4 cuidando; la mujer que rechaza al mes-
tizo nunca accede a vislumbrar su ternura profunda, ni entiende las
encrucijadas intimas que llevaron a su madre a tomar determinadas
decisiones, sobre todo la decisiéon de abandonarla, aunque, en su his-
toria, repita las elecciones pasionales maternas. Esa incompletud no
es una falla o defecto de los personajes, mucho menos de la narracién:
es la estructura misma de la constitucién subjetiva, que, lejos de asen-
tarse sobre el anhelo monoldgico de la historia familiar del neuréti-
co (Deleuze-Guattari, 1994), se inscribe alrededor de vacios, rastros
confusos, contradicciones, fragmentos de recuerdos, de ideologias
diversas, de deseos encontrados. Casi al modo en que Rosi Braidotti
(2000), anos después, definiria la subjetividad némade: aquella en la
que conviven, sin solucién de continuidad, retazos diversos de confi-
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guraciones subjetivas incompletas, que no configuran una totalidad
coherente y que se actualizan diversamente en distintos contextos.

En el caso de Eisejuaz, si por una parte se pueden catalogar las
tensiones que existen entre la historia del personaje como indio ma-
taco, con sus pasajes por el trabajo en el hotel y, sobre todo, en la
aculturacion intentada por los misioneros, el punto fundamental es-
tara dado por la division subjetiva debida al caracter enigmatico, in-
decidible, entre una iluminacién mistica o una estructura psicética:
Eisejuaz escucha voces o ha sido visitado por el Sefor, a Eisejuaz la
voz divina o la voz alucinada le han dicho lo que tiene que hacer. No
interesa tampoco decidir una opcién sagrada o profana, una escucha
de una voz divina o la intromision de las voces en la configuracion de
la psicosis, en tanto lo importante para la narracién es la profunda
decision, de inspiracién mistica, que lleva al personaje a aceptar su
propia abyeccion, como sacrificio o cumplimiento de una mision tras-
cendental. Subjetividad herida, entonces, por el rayo divino o la ten-
sién de la locura, los valores que destaca el texto, en abierta oposicion
a los valores mancomunados de patriarcado-colonialismo-virilidad,
seran los de la aceptacion, la abnegacién y la humildad.

Lisandro Vega, Eisejuaz, es un aborigen del norte argentino, un
mataco. Su vida es narrada de manera fragmentaria, desde un mo-
mento que se ubica casi al final de su trayectoria, hacia el pasado, con
pequeinas rememoraciones que permiten una reconstruccion parcial
de los acontecimientos. Casado con una muchacha de su tribu a los
quince anos tuvo, en esa primera etapa de su vida, dos encuentros con
mensajeros sobrenaturales, y la narracion de los mismos se caracte-
riza por la falta de cuestionamientos del personaje respecto de ellos.
Esas visiones, encuentros o alucinaciones, si bien encuentran una
cierta red semdntica que les permite integrarse en una inteligibilidad
desde las pautas, fundamentalmente, de la religién protestante, edu-
cacién ideolégica que el indio ha recibido en su permanencia en una
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mision dirigida por sacerdotes noruegos, posee no obstante, y en con-
sonancia con esos modos del relato que destacdbamos mas arriba, una
inteligibilidad mas amplia en relacién con la religiosidad aborigen. Si
la visién de las matronas le adjudica a Eisejuaz en su nacimiento un
destino como jefe de su pueblo, nada obsta para que la misma apertu-
ra hacia lo divino lo vuelva receptor de anuncios que lo destinan a ser-
vir al Dios de los blancos. De este modo lo que el texto plantea es un
continuo, una frontera 1abil, entre una religiosidad y otra, con simili-
tudes y diferencias a uno y otro lado de los territorios en situacién de
frontera. El resultado perfila, sobre todo, a la mistica como una linea
de intensidad o linea de fuga: un devenir intenso que desmarca las
dicotomias impuestas por el orden de los lenguajes, de los cuerpos, las
etnias, las religiones. Esa intensidad, llamada Eisejuaz, subjetividad
heterogénea, por momentos casi cadtica, y también, por eso mismo,
conmovedora, es la intensidad de un mas all4, de un acatamiento ain
a lo que no se comprende, es una tensién hacia un absoluto, que choca
con los relativismos, en tltima instancia, de la ética protestante, y lo
convierte, a la vez, en santo para ciertos ojos, en rechazado y escoria
social para la mayoria.

A los 16 anos, cuando Eisejuaz esta en la misién, se produce el
encuentro con un Dios aparentemente cristiano: tiene suenos y apa-
rece en él el don de la profecia. Al mismo tiempo se pone en escena la
figura del mentor, Ay6 Vicente Aparicio, cuyas palabras marcan deter-
minadas elecciones en los momentos de perplejidad. La figura de Apa-
ricio senala otra zona de frontera: si para los blancos las elecciones de
Eisejuaz resultan carentes de sentido (es el indio loco), las figuras del
otro lado de la reparticion étnica no lo consideran asi y, en especial,
Aparicio, no manifiesta ni perplejidad ni extrafieza, sino que se presta
a una escucha y una guia atentas. Asi, la doble interpretacién que se
le puede adjudicar al personaje entre esquizofrenia y santidad, queda
indecidida, tanto mas cuanto que no todos los blancos son descritos
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de manera negativa. Se da luego el desencadenamiento, o cumpli-
miento. Su mujer muere, Lisandro es echado de la misién y comienza
una vida un poco erratica, con confusiones, dudas, enfermedades. Por
momentos no puede escuchar la voz del llamado, o se siente débil
para cumplir con lo que, cree, el Senor espera de él. “Cinco veces habld
una voz para descorazonarme”, dice (Gallardo, 2012, p. 83).

Un arbol viejo, un quebracho, lo cobija dos veces, en el desamparo
fisico y en el espiritual, situacién que destaca también una zona in-
termedia o de contacto entre el ser humano y la flora, como un deve-
nir. En otra ocasion clama, interpelando a la divinidad y en una clara
intertextualidad con el momento biblico de la duda cristica en el Cal-
vario: “‘Qué te hice yo. ;Para eso me compraste?’ (...) Pero nadie me
contest6” (Gallardo, 2012, p. 32).

En ese estado Eisejuaz parte hacia Ordn a pedirle ayuda a su
guia; finalmente, acepta o descubre que tiene una misién, entregar
sus manos a un enviado del Senor, por lo que abandona su trabajo
en el aserradero, construye una casa de paja colorada atras de las
vias y alli se queda, esperando. Hasta que le llega una iluminacién,
cuando se da cuenta de que la entrega al cuidado de un hombre
blanco, parapléjico, que no puede valerse por si mismo y aun asi no
deja de burlarse y enganar a los demas, es la mision que el Senor
le ha enviado. Finalmente, después de numerosas desventuras, Pa-
qui y €l terminan juntos, enterrados en el mismo pozo. Paqui es un
personaje despreciable, abyecto, cuyas enunciaciones son siempre
despectivas, burlonas o descalificadoras respecto de las acciones de
Eisejuaz. Es, ademads, un traidor. Sin embargo, Eisejuaz se comporta
convencido de que esa es una vida “que merece ser salvada”, es decir,
encarna la defensa de la vida por si misma, sin paliativos ni justifi-
caciones. En el acatamiento a esa ley que se autoimpone estriba la
grandeza de su personaje, su alteridad o descentramiento respecto
de los otros personajes.
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En Eisejuaz no hay tanto alternancia de enunciadores cuanto co-
llage de discursos, y un uso muy cuidado de la indeterminacién en la
adjudicacion del enunciador que produce el discurso indirecto libre.
Sila voz de Eisejuaz en su delirio o arrebato mistico es la que produce
la certeza, esa certeza estd quebrada por dudas, recuerdos, y, sobre
todo, los discursos de los otros. El texto pone en primer plano asi una
lucha por las significaciones, en un sentido profundo. Como dice Mar-
tin Kohan: “Porque su materia, justamente, estd hecha de creencias, y
su dilema, en gran medida, es discernir en qué se puede creer y en qué
no” (2013, s/n). Se trata, para Eisejuaz, de dar sentido a su existencia
y a su experiencia, en un mundo de guerra cultural y una situacién de
aculturacioén en la que, del lado de los vencidos, su mundo y el contex-
to de significaciones pertinente se estdn derrumbando. Y su “modo de
leer” comienza a caer del lado de la insignificancia y atn el sinsentido.
Tal vez por eso se empena en leer signos en su experiencia y en su
vida cotidiana: los suenos, las palabras que escucha, los silencios, los
animales que se cruza.

Desde este punto de vista, se trazan otras zonas fronterizas: el
campo de las asignaciones de sentido es un campo de batalla, en el
que los que ganan imponen los sentidos sensatos, contra la insen-
satez de los que pierden, las minorias, los colonizados. Eisejuaz en-
tonces insiste en obedecer, siempre y ain con dudas y momentos de
debilidad, a su interpretacién de los sucesos. En tanto para los otros,
él y sus elecciones tienen el lugar de lo monstruoso, justamente por
su cualidad fronteriza: es un indio mataco que dedica su vida a salvar
la subsistencia de un blanco abyecto; es un indio de la reserva que
rechaza las comodidades de esa vida domesticada y sale al monte; es
indio humillado una y otra vez por su condicién que no obstante se
rehusa a tomar el papel de jefe de su pueblo y a luchar por reivindica-
ciones comunitarias. La bandera que levanta entonces es justamente
la de lo inasimilable: en un mundo planteado dicotémicamente, en
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la lucha entre principios opuestos, Eisejuaz sufre el rechazo social de
uno y otro bando por ubicarse en el “entre”, y encarnar, entonces, lo
monstruoso mismo en el ensamble de partes diversas que no forman
una unidad. No opone violencia a la violencia, abandono al abandono,
sino que asume hasta las dltimas consecuencias una posicion que es
la del desecho: lo que la cultura colonial, la cultura patriarcal, la razén
occidental condenan al margen. Es esta posicién, como una absoluti-
zacién de la aceptacion del destino y del deseo del Otro, esta ideali-
zacion del Fiat, 1a que asimila su posicién a una “posicién femenina”
(Laurent, 1999), y permite extrapolar su dignidad herida a un devenir-
mujer (Fernandez, 2016).

El referente central de la historia de Rio de las congojas de Libertad
Demitropulos (1981) es la fundacién de Santa Fe, en 1573, y de Bue-
nos Aires, en 1580, por Juan de Garay, junto con otros acontecimien-
tos como la rebelién de los Siete Jefes mestizos que encabezaron un
motin en contra de Garay, en 1580, y fueron ejecutados por los espa-
noles, lo que ha dado lugar a que el texto se leyera como novela his-
térica (Abbate, 2014; Calabrese, 1992). Mas alla de una clasificacién
que, ademas de conflictiva, reduciria la complejidad del entramado
textual, se pueden sefalar, como lo hace Ricardo Mdénaco, que “Las
conflictivas relaciones de poder en las que el espanol impone la razén
de su fuerza sobre indios, negros, mestizos y mujeres, se denuncian
a partir del otorgamiento de la voz narrativa a quienes son, precisa-
mente, los sometidos o marginados del sistema” (2002, p. 412).

El desprecio de Garay hacia el mestizo y su pensamiento estraté-
gico-colonial respecto de este grupo social es claro: “Al mestizo —de-
cia Garay— tenerlo aislado; comida bordeando la escasez; dormir, lo
minimo; ayuno riguroso; rezo suficiente; nada de cantar ni fumar ni
olgar (...) iCuidado! Esta raza puede conmovernos y hacernos tamba-
lear. Infame engendro de la desesperacién” (Demitrépulos, 1981, p.
31). Esta politica socava la subjetividad mestiza desde lo mas profun-
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do, en la medida en que los mestizos son obligados a matar a quienes
integran la misma raza india de sus progenitores (en el caso del perso-
naje de Blas, la madre), al mismo tiempo que tienen bien desarrollada
la conciencia de su diferencia y minusvalia respecto de los blancos.
Dice Blas: “El mestizaje no es Unicamente un alboroto de sangre:
también una distancia dentro del hombre, que lo obliga a avanzar,
no sobre caminos, sobre temporalidades. Todo se va trabajando al re-
vés de los otros. ;De cudles otros? Ahi esta la cuestién. Todos son los
otros. Uno es el mestizo, el distinto” (Demitrépulos, 1981, p. 31).

Soledad profunda de lo que se concibe como monstruoso desde el
punto de vista racial, otredad absoluta, para lo que escapa a la deter-
minacion de lo idéntico y se produce como mezcla, el mestizo encar-
na la lucha entre el territorio, como imagen de unidad, y las fuerzas
desterritorializantes. De ahi la necesidad de su disciplinamiento por
las fuerzas del orden, de ahi su rebeldia permanente, en un circulo
vicioso infinito.

Esa lucha contra la normalizacién, lucha del mestizo contra el blan-
co, de la mujer contra el hombre, de los humanos contra el rio, va a
encontrar su mejor campo en el lenguaje mismo, y si se expone su su-
perposicion como estrategia textual, la voz narrativa, con sus palabras
inventadas, palabras antiguas extraidas de las crénicas, sus palabras
miméticas de la realidad fluvial, las pone en acto. Asi, Maria Muratore,
en un registro mas razonado, puede decir, “Yo no soy solo naturaleza”
(Demitrépulos, 1981, p. 42), para poder ser libre siendo mujer en un
mundo de varones, y la descripcién del rio fulgurar en intermezzos li-
ricos que recuerdan las intervenciones corales de la tragedia antigua:

El rio pasa con su pasar recio y su sonar suave. jValgame el cielo cuando
pasa besando la barranca, recio como el hombre que nunca se embravece
y masmente si reluce en el verdeo espumoso del camalotal! El camalote
es su pensamiento florecido y flotante y por donde empieza a enamorar.

¢Este es un rio o una persona de lomo divino, o es una fuerza que se le ha
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escapado de las manos a Tupasy, madre de Dios, o a Ilaj, 0 a mis ojos que
ya no pueden espejear la tanteza de su cuerpo sin cuerpo? Rolando en
mi canoa muchas veces se me viene con el cielo y me inunda el corazén.
Si uno se llega con el mate a su vera comprueba que la vida se le ovillay
desovilla con el correr del agua, se desalma, queda puro huesos del pensa-
miento, sin carne sin habla, sin suefo en los 0jos, y se siente irse en la co-
rriente cuesta abajo, entre pescados y flores, arenas y canas. Una vez ahi
dentro, uno aprende a conocer la historia de sus abuelos comidos por los
yacarés. Se entera de que su tata viejo tenia los pies rajados e hinchados
como lo tuvieron su bisabuelo y su tatarabuelo y su mas abuelo que todos,
ése que principio el abuelaje; uno sabe asi que ellos estaban siempre en el
agua, buscando, pescando hasta que el yacaré se los comia. Entonces, ;no
va a reconocer el espiritu de su principal, vagando por las islas del gran
rio —ya sin cuidado de la Pord del agua— persiguiendo al pacti cuando
sube a comer frutos de varillas, y él va y lo ensarta con esas destrezas
propias? Uno lo ve andar por el agua a su principal, barbirrosado, costillar
seco, con ese encono en fijar el sdbalo en los banados, y emperrado en
cazar nutrias y carpinchos, porque esa es la alegria que le ensenaron sus
propios principales y que él me dejo. Alegria que consiste en estar alegre
también en la tristeza. Alegria que ellos dejaron a mi madre, moza alegre
en lo que recuerdo, de cantar aun en la muerte ocurrida por celos de un
varén de mucho entrecejo y grandes pasiones, que resultd ser mi padre
(Demitrépulos, 1981, p. 57).

De este modo se va evidenciando que el protagonista profundo de
la novela es el rio: el rio vital, con sus flujos y reflujos, su mansedum-
bre y su violencia, pero también el rio del lenguaje, un lenguaje mes-
tizo, un lenguaje en tension entre las distintas experiencias, afectos,
deseos de unos hablantes hibridos, que son los que le dan su textura 'y
permiten atravesarlo o sumergirse en sus flujos de intensidades como
fragmentos de una realidad que no es una suma de sus partes sino el
caleidoscopio de sus posibilidades abiertas.
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La hija de la Cabra de Mercedes Araujo (1971) cuenta la historia
de una mujer joven, perteneciente a una tribu indigena, cuya vida
transcurre en el momento en que se estan haciendo las obras para
desviar el agua de ciertos territorios habitados por los indigenas para
favorecer las poblaciones y los emprendimientos de los blancos. Esa
es la ocasion para que la novela presente, en un tejido, las voces de
diferentes actores sociales: la joven, su padre, el cacique, un ingeniero
encargado de hacer ciertas mediciones relativas a la obra, un gaucho
matrero. En la polifonia lo que sobresale no es tanto una pluralidad de
puntos de vista, cuanto la dimensién esencial del malentendido como
elemento constitutivo de la situacion enunciativa y de los problemas
sociales y amorosos, asi como también, de una manera que permite
una analogia con Eisejuaz, novela de la cual se cita un fragmento como
acapite para todo el texto, la lucha por las significaciones, tanto lite-
rales como culturales y existenciales.

Asi, la hija de la Cabra intenta armar una historia personal a par-
tir de la pérdida de la madre por la locura y la muerte, su relaciéon
homoerdtica con Rosalia, su enemistad con la maqui del pueblo. De-
finida por su gente como una cazadora, destinada a salvaguardar, por
lo tanto, a los suyos, del hambre y la sequia, hija del cacique, ante la
accién de la Vieja que interrumpe su relaciéon amorosa con Rosalia al
elegirla como su sucesora, y el arribo del matrero, del que la hija de
la Cabra se apasiona, ésta decide rebelarse, entregarse a su dolor y su
goce, e interrumpir su funcién asignada como la que debe sustentar
mediante la caza la alimentacion del pueblo. Esto la lleva a ser repu-
diada por su padre y por los suyos, en un aislamiento paulatino que la
va alejando de las acciones sensatas hacia un abandono de si. En este
caso, sin embargo, sera la reconstruccién de los lazos con lo femenino,
por medio de Rosalia, lo que le permitira superar el aislamiento.

El malentendido, como en Eisejuaz, sera propiciado por los mal-
dicientes, personajes que, actuando con malicia para su provecho, son
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los encargados de hacer circular mensajes confusos, o directamente
mentirosos, para obtener sus fines. Ellos le hacen creer a Juana que
su hombre la ha traicionado. Y a él que es ella quien lo ha olvidado, v,
enganado, lo llevan a una misién en la que le daran muerte. Cuando
Juana toma consciencia del engafo, abandona su pueblo, su lugar
como jefa y cuidadora de su tribu, y no regresa. En este caso enton-
ces la salida como huida es todo lo contrario del fiat de Eisejuaz:
como su contracara, la huida clausura las posibilidades en el fin del
relato y la ausencia de destino. Sin embargo, la soledad de esa mu-
jer indigena, su dificil supervivencia, constituyen, en la rotundidad
de su negativa a aceptar una determinacion social y bregar por una
busqueda personal, un equivalente del “si” de la novela de Gallardo,
porque cuando se trata de un personaje de mujer, toda la potencia se
ubica en esa negativa.

En La hija de la Cabra los flujos desterritorializantes circulan de
otra manera, en tanto se destacan preponderantemente como de-
venires-animales. Todo el tiempo los personajes circulan y arman y
desarman la frontera animal-humano, hacia un lado y hacia el otro,
marcando una forma diferente de habitar el espacio, como si senala-
ran un continuo paisaje-seres humanos-animales que abre otras po-
sibilidades de su estar en el mundo. Por ejemplo, en el momento en
que se encuentran el gaucho matrero y el cura que le facilita el acceso
a Cunampas vy la vida en las Lagunas, el texto dice: “Puma silvestre,
gato ladino. Gato montés, gato moro, con los laguneros aprendi a do-
mar. Pero, si tenés los ojos vidriosos, con lagrimas disimuladas. Asus-
tado como perro que olisquea pisadas de lobo” (Araujo, 1971, p. 16).
El parrafo es un discurso indirecto libre, de atribucién dudosa, que
crea una zona intermedia entre ese cura asalvajado por su vida cerca
de los indios, y el gaucho matrero, presenta su entrevista como un
cercamiento desconfiado entre animales en parte pertenecientes a la
misma familia y en parte rivales.
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En el apartado “1730 - Devenir-intenso, devenir-animal, devenir-
imperceptible...” de Mil mesetas, Deleuze y Guattari (1994, pp. 244-
245) definen el devenir como no correspondencia de relaciones, ni
semejanza ni identificacion, ni progresar ni regresar, ni filiacién al-
guna. Devenir no es parecer ni ser ni imitar ni producir, es compartir
provisoriamente una zona de agenciamiento. Devenir-animal no es
imitar a un animal (ladrar como un perro, caminar en cuatro patas),
no es algo mimético, es entrar en agenciamientos. Asi, la huida de
la hija de la Cabra no es sino un devenir-cabra, su voz dice antes de
tomar la decisién: “Una zorra que busca la presa, la cazadora, Juan la
que da alimento, decian de mi, no la comadreja espantadiza en que
me converti” (Araujo, 1971, p. 103). Escapar al monte sera volver hacia
aquello mismo que le esta siendo expoliado y resistir en ese espacio
intenso: la capacidad de supervivencia en el desierto, casi sin agua,
casi sin alimentos, casi sin compania, como sefial de bravura.

Ese equilibrio inestable de las zonas de proximidad de los agen-
ciamientos? es el que el accionar de los blancos viene a romper: no
sOlo porque las obras de ingenieria producen una alteracion sin pre-
cedentes en el habitat mendocino de los pueblos originarios, sino
porque con su modo de asignar las palabras a las cosas como indica-
dores rigidos, detiene el magma de los flujos. La detencion de flujos
es una forma de la muerte, a la que tanto la protagonista, como otras
mujeres de la novela, quieren escapar con sus posibilidades magicas,
lingiiisticas, sexuales, pasionales.

De este modo se ve como en las novelas las situaciones de vio-
lencia ejercidas contra los personajes marginales se multiplican en

2 En Didlogos, Deleuze dice que “devenir nunca es imitar, ni hacer como, ni adap-
tarse a un modelo” (1997, p. 6). Segtin Deleuze el devenir es un fenémeno de doble cap-
tura, vale decir: X deviene Y e Y al mismo tiempo deviene Z. El fil6sofo da el ejemplo de
la abeja y la orquidea: la primera deviene una parte del aparato reproductor de la flor,
en tanto que la orquidea deviene érgano sexual de la abeja, ambas son un bloque, en el
proceso ambas devienen otra cosa distinta de la que eran.
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numerosas violencias, atomizandose y desperdigdndose para mostrar
sus multiples caras: moral, econémica, social, étnica, politica, de gé-
nero, la violencia es ubicua, y ante ella los personajes tratan de erigir
lazos, que se revelan siempre efimeros, o débiles, o cambiantes, dado
que los mismos lazos amorosos que se intenta construir estan atrave-
sados por esas variables.

Es decir que no trata de vencedores y vencidos, no se trata de deli-
mitar territorios y marcar fronteras, sino de senalar las tensiones, los
puntos de fuga, los movimientos de desterritorializacién y territoria-
lizaciéon permanentes que estan en la base de la historia de la nacién,
de la narrativa, pero también de las subjetividades, de las relaciones
sociales y amorosas, de las politicas de los cuerpos y las politicas cul-
turales. No son textos que tomen binariamente la posicién del desva-
lido?, sino las situaciones cambiantes entre valimiento y desvalimien-
to, invitando a repensar, justamente, lo que Judith Butler (2006a) ha
nombrado como “precariedad” esencial al ser humano/a, para alojar
la posibilidad de un nuevo reparto, siquiera simbdlico, de los “cuerpos
que importan”.

Conclusiones

Junto con la nocién de “vida” habria que preguntarse como opera
el concepto de “lo humano” en la construccién de los marcos cultu-
rales normativizados contemporaneos, y que delimitan qué vidas son
dignas de ser vividas, cuales son dignas de ser dueladas. En Vida pre-
caria, Butler escribia:

5 Si todo devenir es siempre un devenir menor o minoritario respecto de la mayo-
ria dominante no hay que confundir marginalidad y minoria: la primera es una mera
romantizacion de lo “anormal” que mantiene una secreta dependencia con la sociedad
“normal”, mientras que la segunda explora los problemas que plantea la economia del
deseo en entornos sociales y permite nuevas formas de organizacion de subjetividades
minoritarias, dice Fernandez (2018, p. 15).
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¢Cudles son los contornos culturales de lo humano que estan funcionan-
do aqui? ¢(De qué modo nuestros marcos culturales para pensar lo huma-
no ponen limites sobre el tipo de pérdidas que podemos reconocer como
una pérdida? Después de todo, si alguien desaparece, y esa persona no
es nadie, ;entonces qué y donde desaparece, y como puede tener lugar el
duelo? (20064, p. 59).

Pensar los marcos que deciden sobre las vidas que son dignas de
duelo, las que son “vivibles” o “normales”, implica cuestionar tam-
bién la historia cultural, puesto que para funcionar, los marcos deben
ser iterables y reproducibles. Pero, a su vez, explica Butler, el marco
rompe consigo mismo para reproducirse, y esta reproduccién o repro-
ductibilidad —para usar un término de Walter Benjamin— es el lugar
en donde puede acontecer una ruptura politica (Butler, 2006b, p. 44).

Estos textos novelisticos, por medio de su politicas de gender pero
también de genre*, por medio de su uso de la lengua, sefialan esa po-
tencialidad politica en la puesta en cuestion de categorias de pensa-
miento y organizacion social como vida, muerte, vida que merece ser
vivida, muerte que merece ser llorada, y ubican lo “vivo” del lado del
“devenir” o los flujos de intensidades, no desbocadas, sino en un pla-
no de contencién construido o diagramado sobre lazos sociales que
son diagramas de afectos y redes de discursos abiertas a la alteridad,
es decir, no monolégicos y, en ese sentido, monstruosos.

Literatura menor la de estas tres mujeres, en el sentido en que la
definen Deleuze y Guattari (1975) como creaciéon de una lengua des-
territorializada, articulacion de lo individual en lo inmediato politico,
o el deseo inserto en lo social®, creacién de un dispositivo colectivo de

4 Entendemos por gender la distribucion de los cuerpos sexuados, y por genre, la
de los géneros literarios.

5 El desear es concebido por oposicion a la linea del poder falo-logo-céntrico, y se
funda por lo tanto en transitar por devenires que siempre seran minoritarios y nunca
serdn generales ni mayoritarios. El deseo se constituye “haciendo maquina” como pro-
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enunciacion que presenta al individuo y sus discursos como “efectos”
de una sociedad, como singularizacién de un agenciamiento que crea
y es operado por sujetos complejos, no unitarios. Presentan persona-
jes que se dejan definir por lo monstruoso (la mezcla, la yuxtaposi-
cién de elementos heterogéneos que no forman una unidad), bajo la
condicién de repensar la categoria tradicional y redefinir al monstruo,
tal como en la tradicion iniciada por Mary Shelley con su Frankestein
(cuyo personaje es un constructo complejo, afectivo y conceptual para
pensar lo monstruoso), no como el “anormal” sino como el “anomal”,
es decir, el desigual. En este sentido el anomal no es individuo ni es-
pecie, es un fenémeno del borde, un outsider que habita en el “entre”,
aquel cuyo “yo” esta constituido en el umbral de dos multiplicidades.
El sujeto anomal entonces es el sujeto que, lejos de la narrativa de
la identificacion o la identidad integrada y repetitiva de la novela del
neurdtico, procede a una Individuacién molecular: “individualidad de
un dia, de una estacién o de un acontecimiento” (Deleuze y Guattari,
1994, pp. 257-258), es decir, un individuo compuesto de grados e inten-
sidades opuesto al Sujeto moderno, solipsista, identitario, cristalizado
y universal, sujeto de la haecceidad (del aqui y ahora) en devenir, como
las estaciones (verano, invierno, etc.), las transformaciones de la flora
y de la fauna, del paisaje, con las que estan intimamente conectados.

Esta es su contribucién y su invitacion, desde la construccion lite-
raria anémala, a través de un proceso de nomadismo deseante, a pasar
de los movimientos literarios moleculares a las grandes organizacio-
nes molares, y modificar sus segmentos, sus distribuciones binarias
de sexos, de clases, de partidos, en fin, de sus politicas de “fronteras”
como limites o marcaciones de espacios cerrados, y salir de la maqui-
na binaria, molar y jerarquica.

duccién y conexion de elementos heterogéneos. Este deseo maquinico interviene en el
campo social y no queda restringido a la esfera de la intimidad sino que esta constituido
como una economia libidinal que atraviesa todo el cuerpo social.
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Si, como afirma Fernandez (2018) la lucha en el nivel de los axio-
mas, es decir, la politica estatal y representativa en tanto ampliacién
de derechos civiles es indispensable, al mismo tiempo es peligrosa su
mera reduccién molar®, y se corre el riesgo de adaptarse a un sujeto
que se agota, que frena flujos deseantes y que se constituye en oposi-
cioén, en términos binarios, resentidos, no vitales, estos textos litera-
rios monstruosos, escritos por mujeres, abren nuevos pasos fronteri-
z0s, con sus multiples capas discursivas y su lucha de sentidos, para
experimentar, cada vez, nuevos devenires.
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