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En este articulo me interesa retomar las caracteristicas que Ga-
briel Giorgi, en Suefios de exterminio. Homosexualidad y representacion
en la literatura argentina (2004), atribuye al monstruo para dar cuenta
de Ixs cuerpxs y las subjetividades seropositivas representadas en la
Nueva Narrativa Argentina (NNA!). Tomaré tres autorxs y una selec-
cion de relatos de cada unx?: “Ese verano a oscuras” de Mariana Enri-

! Tomo este concepto de Elsa Drucaroff quien, en su obra Los prisioneros de la
torre. Politica, relatos y jévenes en la postdictadura (2011), define como NNA o “narrativa
de las generaciones de postdictadura” a “la narrativa que empezaron a escribir, entrada
la democracia, y publicaron a partir del menemismo personas que vivieron la dicta-
dura en una edad en la que no habian llegado a la conciencia ciudadana, o que no la
vivieron nunca porque nacieron en democracia. (...) Cuando hablo de ‘nueva’ narrativa
para la obra de las generaciones de postdictadura me refiero a que encuentro en ellas
cierta entonacidn, ciertas ‘manchas temadticas’ y ciertos procedimientos que en general
no aparecen asi en otra parte, al menos no como tendencia generalizada.” (Drucaroff,
2011, pp. 17-18).

2 La seleccién intenta construir un mapa que abarque distintas formas de re-
presentar el VIH-SIDA y es parte del corpus que trabajo en mi tesis de doctorado en
proceso: “Metéforas del VIH-SIDA y contrasexualidad en la literatura latinoamericana
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quez (2018), Un ario sin amor de Pablo Pérez (1998) y Continuadisimo
de Naty Menstrual (2008), para pensar cdmo esxs cuerpos atravesados
por la enfermedad develan un doble proceso socio-identitario: por un
lado, expresan como los dispositivos y tecnologias configuran y de-
limitan Ixs cuerpxs y subjetividades vy, por otro, cdmo esxs cuerpxs
monstruosxs ponen en evidencia la arbitrariedad y el caracter artifi-
cial de esos limites, fronteras y discursos que establecen lo normal, lo
esperable, lo inteligible. Asimismo, esas representaciones ficcionales
me permitirdn reflexionar sobre como la enfermedad obliga a deve-
lar identidades que se mantenian ocultas (Sontag, 2003) y, al mismo
tiempo, duplica procesos de abyeccion: Ixs cuerpxs monstruosxs que
son ahora enfermxs, patolégicxs, ya sufrian un estigma social previo
(de género, cultural, social, histérico, de clase, etc.).

En consonancia, el articulo buceara en los devenires (Deleuze y
Guattari, 1978) configurados por Ixs autorxs seleccionadxs, deveni-
res que proponen pensar la identidad y el ser/estar enfermx lejos de
categorias estancas, inamovibles, esenciales y naturalizadas. Por l-
timo, se intentara problematizar el vinculo entre esas representacio-
nes literarias y las etapas que atravesoé la enfermedad: como dialogan
con esos contextos, de qué manera subvierten y/o deconstruyen los
discursos y sentidos que conformaron (y confirman) al SIDA y a Ixs
sujetxs que lo padecen y cémo promueven otras formas de pensar la
enfermedad.

Cuerpxs monstruosxs

¢Era un monstruo, un fenémeno repugnante del que todos los hombres
huirian aterrados y que nunca podria ser amado por otro ser? Al llegar a
este punto de reflexién no pude mas y lloré de dolor.

Frankenstein, Mary Shelley

reciente” (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional
de la Plata).
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Gabriel Giorgi propone una definicién sobre el monstruo para
pensar la representacion de la homosexualidad en la literatura argen-
tina contemporanea:

Un monstruo es un cuerpo Unico: un cuerpo extrano a todo linaje y a
todo territorio, un ejemplar sin especie. Es un desborde de las reglas de lo
inteligible hecho cuerpo, que transgrede, al mismo tiempo, reglas juridi-
cas y epistemoldgicas, escapa a la ley y a la representacion; excede todo
concepto y torna indtil, al mismo tiempo que inevitable, toda compara-
cion. Pura singularidad, el monstruo existe en “estado de excepcién” de
las leyes de la naturaleza y la cultura (Giorgi, 2004, p. 49).

Me interesa tomar estas caracteristicas para problematizar como
Ixs cuerpxs enfermxs a causa del VIH-SIDA que aparecen en la NNA
mantienen respecto al orden social el mismo vinculo que el monstruo
frente a las leyes de la naturaleza y la cultura. Se constituyen, bajo
esta perspectiva, como seres en estado de excepciéon que cuestionan
los pardmetros de inteligibilidad socio-cultural y quiebran las fronte-
ras de lo posible o lo categorizable. Se erigen como seres abyectxs® vy,
como tales, condensan los temores y tabties de la sociedad. Son tanto

5 Mandolessi retoma a Kristeva y senala la importancia que reviste el cuerpo para
la abyeccion. Sostiene que “Kristeva enfatiza la importancia del cuerpo en el proceso
de significacion: el sujeto de Kristeva posee una memoria de afectos, una memoria de
energias corporales, de instintos que no pueden ser reducidos al lenguaje concebido
de una manera tradicional” (Mandolessi, 2009, p. 8). En el mismo andlisis, Mandolessi
sostiene que, para Butler, la abyeccién es una categoria politica porque “pertenece a las
operaciones del poder simbdlico que estructuran los limites de la identidad, afianzando
lo que es imaginable o pensable como deseo” (Mandolessi, 2009, p. 13). Me parece inte-
resante retomar estas dos ideas para poder pensar el rol fundamental que se le asigna
a Ixs cuerpxs en estas obras. Sobre 1xs cuerpxs operan los dispositivos dominantes que
establecen lo “normal” y lo “anormal”, sobre Ixs cuerpxs recae la violencia y la segre-
gacion, pero a la vez, Ixs cuerpxs, como cuerpxs abyectxs, denuncian, desean y contri-
buyen a la subversion del orden impuesto en tanto desnaturalizan lo que se pretende
mostrar como obvio e incuestionable y en tanto exhiben la arbitrariedad con que se
construye lo correcto y lo incorrecto, lo esperable y lo desviado.
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el horror como lo execrable, lo innombrable como lo descartable, lo
que se vuelve necesario extirpar para reconstituir el fragil equilibrio
del entramado social.

Paul Preciado (2014) inaugura una nueva forma de pensar la etapa
del capitalismo posfordista. Para estx tedricx, el capitalismo actual ya
no se define simplemente por la légica de mercado o por el sistema
econdémico global sino por un intercambio de fluidos (informaticos,
semioticos, hormonales, sexuales, corporales, farmacoldgicos) que
sostienen y resignifican el mundo actual y sus subjetividades:

El cuerpo adicto y sexual, el sexo y todos sus derivados semidtico-técnicos
son hoy el principal recurso del capitalismo posfordista. (...) llamaremos
“farmacopornismo” a esta nueva economia dominada por la industria de
la pildora, por la 16gica masturbatoria y por la cadena de excitacion-frus-
tracién en la que ésta se apoya. (...) la produccion farmacopornografica
caracteriza hoy un nuevo periodo de la economia policia mundial no por
su preponderancia cuantitativa sino porque cualquier otra forma de pro-
duccién aspira a una produccién molecular intensificada del deseo corpo-

ral semejante a la narcoticosexual (Preciado, 2014, pp. 39-40).

En esta nueva era y al igual que en las etapas previas del capitalis-
mo, hay sujetxs dominantes que son cuerpxs hegemdnicxs y otrxs que
son cuerpxs de consumo, hay cuerpxs que importan en tanto sujetxs
de derecho y otrxs cuyo interés reside en ser cuerpxs que satisfacen
los deseos de otrxs:

El nuevo sujeto hegemdnico es un cuerpo (a menudo codificado como
masculino, blanco, heterosexual) farmacopornograficamente suplemen-
tado (...), consumidor de servicios sexuales pauperizados (a menudo ejer-
cidos por cuerpos codificados como femeninos, infantiles, racializados)
(...) En el primer tomo de Homo sacer, Giorgio Agamben retoma el con-
cepto de “vida desnuda” de Walter Benjamin para designar el estatuto

biopolitico del sujeto después de Auschwitz, cuyo paradigma serian el
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interno del campo de concentracién o el inmigrante ilegal retenido en
un centro de permanencia temporal: ser reducido a existencia fisica,
despojado de todo estatuto juridico o de ciudadania (Agamben, 1998).
Podriamos anadir a esta nocion de vida desnuda la de “vida farmacopor-
nografica”, pues lo propio del cuerpo despojado de todo estatuto legal o
politico en nuestras sociedades postindustriales es servir como fuente de

produccién de potentiagaudendi (Preciado, 2014, p. 46).

La vuelta de tuerca en la teoria de Preciado radica en concebir el
poder ya no como algo externo o panéptico sino como microdevenires
que se transmiten a través de los cuerpos y las subjetividades median-
te el flujo de distintos elementos que terminan formando parte de
esxs mismxs cuerpxs y subjetividades; es decir, ya no son instancias,
figuras o instituciones facilmente reconocibles en el orden social sino
que se cuelan en los devenires, en los intercambios semidticos, gené-
ticos, farmacologicos, informaticos, etc. (Preciado, 2014, pp. 47).

Bajo esta perspectiva, y pensando en la enfermedad que nos ata-
ne, no resulta extrano que haya cuerpxs que reciban atencién sanita-
ria-medicinal y otrxs que quedan relegadxs al olvido; que haya cuer-
pXs que sean pensadxs como objetos de experimentacion y otrxs que
hayan recibido atencién primaria. De esta manera, Preciado concluye
que esxs cuerpxs estan en un estado prefarmacopornografico porque
quedan en una suerte de limbo a la espera de ser consideradxs como
cuerpxs integrantes del régimen tecnobiopolitico. Es decir, la aten-
cién farmaco-estatal de las enfermedades no prioriza a los cuerpxs
segin como la enfermedad Ixs afecta (cudntos cuerpxs padecen esa
enfermedad, cudl es la esperanza de vida o qué sectores son mas
vulnerables a la mismas) sino de acuerdo con la rentabilidad farma-
copornogréfica (y los prejuicios que la industria farmacopornogra-
fica acarrea).

Podriamos, por lo tanto, preguntarnos: ;de qué modo la litera-
tura permite pensar otros mundos posibles para esxs cuerpxs? ¢/De
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qué manera las representaciones ficcionales se enfrentan, cuestionan,
deconstruyen y denuncian esas tecnologias y redes de exclusién y ex-
terminio? ;Como proponen pensar la enfermedad y la monstruosidad
bajo otra perspectiva que recupere el deseo, la diversidad y el respeto
a elegir cdmo transitar la enfermedad?

Reivindico mi derecho a ser seropositivx:
Un aiio sin amor de Pablo Pérez (1998)

Tan solo deseo que me escuches, y entonces te libraré de una vision que
aborreces. Por las virtudes que me caracterizaron te pido esto: escticha-
me, oye mi relato, que es largo y extraordinario.

Frankenstein, Mary Shelley

La obra de Pablo Pérez, Un afio sin amor, como representacion fic-
cional del VIH-SIDA, se ubica precisamente en el marco del pasaje
que atravesoé la enfermedad a partir de lo que implicé el Congreso de
Vancouver: ese momento de transicion entre la pandemia y la convi-
vencia con el virus. El texto de Pérez, como producto de ese momen-
to bisagra, no puede anticipar el final feliz: mas bien se constituye
como un espacio de experimentacion escritural en que se relatan las
estrategias del protagonista para sobrellevar la enfermedad y dilatar
la llegada de la muerte. En formato de diario se detallan las vicisitudes
del autor que se autofigura como narrador personaje en las entradas
que forman parte de la novela. Alli se detallan, con minuciosidad y
sin ningudn tipo de tabu o rodeo, los senderos y obstaculos que se le
presentan a Pérez como portador de VIH-SIDA: las consultas con los
médicos, la burocracia y la hostilidad del sistema de salud, los pa-
decimientos del cuerpo, la incertidumbre y el miedo ante la posible
llegada de la muerte, la soledad, el rechazo social, los tediosos y poco
piadosos tratamientos.

Sin embargo, Pérez deja de lado el tono tragico que caracterizaba
a la literatura que Birger Angvik (2006) calific6 como tanatografia:
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relatos-crénicas de la experiencia agonizante en los que la escritura
funciona como método paliativo ante la llegada de lo inevitable. Ca-
rente de cualquier biisqueda de impresion o impacto en el lector, el
lenguaje se presenta despojado de drama o victimizacién, mas bien
busca ser lo mas fiel posible a la experiencia, al &nimo y al deseo que
irrumpen al momento de escribir o de dar cuenta del vivir.

En ese despojo, aparece lo escatoldgico, lo execrable, lo prosaico,
como parte indispensable e indisoluble a la vivencia, el lado b que
muchos proyectos poéticos omiten, ocultan o evitan:

La ultima vez que cojimos me la puso de golpe y me rompi6 el culo. Des-
pués me lo terminaron de romper en el cine. Ademas creo que es por
todos los medicamentos que estoy tomando (Deltisona B 40, Bactrim y
Mutum) que cago con una consistencia de arcilla pegajosa que se adhiere
a las paredes de mi recto, una mierda muy dificil de limpiar hasta con
aguay jabon, se me manchan todos los calzoncillos, una mierda que hue-

le a todas las mierdas juntas (Pérez, 1998, p. 76).

Escribir desde los bordes de lo decible, representable, parece ser
la caracteristica dominante de la obra de Pérez. En diversas entradas,
Pérez se representa desnudo mientras escribe para apaciguar el ardor
de distintas heridas que su cuerpo padece pero también como gesto
que él mismo considera como ritual. Un ritual que bien podria leerse
como proyecto metaficcional: escribir sin filtros, librarse de las nor-
mas y los ropajes que la sociedad impone.

Del mismo modo, la identidad y el deseo recorren las paginas
como devenires que niegan todo encasillamiento o rétulo. Si bien sus
experiencias sexuales podrian circunscribirse al universo gay (sus de-
vaneos por los banos de Constitucion, las noches en los cines porno,
las citas con los muchachos que publican o que responden a sus avisos
en la revista NX) también se permite fantasear mds alla de lo espe-
rable, mas de alla de toda configuracién de género. En una consulta,
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se excita mientras dos doctoras revisan su ano y fantasea con verlas
desnudas (Pérez, 1998, p. 33); en otra oportunidad se plantea la po-
sibilidad de estar con una chica (Pérez, 1998, p. 128); en algunas cir-
cunstancias se imagina como esclavo en una escena BDSM, en otras,
busca un master que lo proteja. Es decir, el deseo se vuelve rizoma im-
posible de encuadrar o definir, el placer se convierte en puro devenir.
Lo queer, como todo aquello que se aparta de la norma, pero también
como disidencia y subversion genérico-sexual, se presenta en Un aiio
sin amor bajo sus formas mas complejas y diversas.

Asimismo, nos parece fundamental pensar el rol que ocupa el
BDSM en el relato. Tanto en los encuentros BDSM que mantiene con
José y Pablo como en las citas con quienes responden a sus avisos o
llamados, la practica BDSM se corre de toda version patoldgica o ta-
natica. La naturalidad con que se describen los encuentros (como una
experiencia mas dentro de todas las experiencias vividas durante ese
ano sin amor), cuestiona la asociaciéon entre BDSM y perversién y lo
erige como una de esas estrategias necesarias para dar lugar al deseo
y para paliar el dolor, la soledad y la muerte.

Alli donde el orden imperante ve perversion, Pérez presenta abso-
luta normalidad, deja su libido fluir sin trabas ni obstaculos. Ademas,

4 Gayle Rubin sostiene respecto a cémo son consideradas determinadas conduc-
tas sexuales: “La condena psiquiétrica de las conductas sexuales utiliza conceptos de
inferioridad mental y emocional, en vez de categorias de pecado sexual. Las practicas
sexuales de mds bajo status son denigradas y tachadas de enfermedades mentales o
de sintomas de una defectuosa integracién de la personalidad. Ademas, los términos
psicolégicos empleados vinculan las dificultades de funcionamiento psicodindmico con
diversas formas de conducta erdtica. Igualan el masoquismo sexual a los caracteres
de la personalidad autodestructiva, el sadismo sexual con la agresiéon emocional y el
homoerotismo con la inmadurez. Estos revoltijos terminolégicos se han convertido en
poderosos estereotipos que se aplican indiscriminadamente a los individuos en base
a su orientacién sexual. (...) La homosexualidad promiscua, el sadomasoquismo, el
fetichismo, la transexualidad y los encuentros que traspasan la barrera generacional
son todavia vistos como horrores incontrolados incapaces de incluir afecto, amor, libre
eleccién, gentileza o transcendencia” (1989, pp. 19-22).
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goza de las sesiones como de un juego, nunca como una practica cuyo
fin Gltimo sea el dolor. El dolor, de este modo, es vehiculo del placer,
medio para la excitacién y el goce lidico. Coincido, entonces, con la
perspectiva de Peralta (2015) quien considera que no hay impulso de
muerte en el BDSM representado en la obra de Pérez, sino que exis-
te un declarado cuestionamiento a los paradigmas que proponen esa
relacion. Es mads, sostiene que cuando Pérez asocia su pasion por el
BDSM con las fantasias de su mds tierna infancia, el autor-narrador-
personaje naturaliza esa practica.

Podria considerarse también que sus fantasias con los superhé-
roes como génesis de su deseo rodean al BDSM de una dimensién tan
inmaculada como ladica que conlleva a su despatologizacion. La aso-
ciaciéon entre infancia y BDSM contribuye a abrir otros sentidos, otras
posibilidades del deseo, lejos de 1a mirada que criminaliza, patologiza
0 juzga.

Para Daniel Link, este pasaje concentra la idea de ciborg caracte-
ristico de la pop culture: por el vinculo hombre-maquina y por la pre-
sencia de lo monstruoso (en el sentido de aquello que esta por fuera
de lanormay la clasificacion y por la atraccién hacia todo aquello que
esta por fuera de la ley). Al mismo tiempo, el cuerpo es un espacio de
tension entre el deseo y orden farmaco-politico:

En Un afio sin amor lo monstruoso reaparece en su forma clasica (...)
aquél que representa un desorden de la clasificacién y de la coleccion.
La Enfermedad lo pone frente a su propia monstruosidad y lo obliga a
transformarse (...) en su propio sacerdote, en su propio médico, su propio
analista, su propio editor (Link, 2006, pp. 259-260).

En ese sentido, sostengo que lo que ocurre con estos textos que
juegan con la enunciacion autobiografica y autoficcional es parte de
un posicionamiento subversivo respecto a la sexualidad (queer po-
driamos decir si tomamos queer en su versién disidente y subversiva,

- 135-



Camila Roccatagliata

no normalizada), enunciar en primera persona para romper con los
relatos hegemodnicos que han hablado por nosotrxs durante mucho
tiempo (y que alin contintian hablando). Desde esa posicién, la es-
critura autobiografica/autoficcional de Pablo Pérez le esta dando voz
a una voz que no habia hablado de esa forma en la cultura argentina
hasta ese momento.

Al mismo tiempo, el relato se corre de las formas esperadas, se
aleja de la idea romantica de un genio creador, de los estereotipos
ligados al proceso creativo. Para Pérez, escribir algo tan intimo, tan
personal, es perder el tiempo —“Siento que escribiendo todo esto, tan
personal, pierdo el tiempo” (Pérez, 1998, p. 20)—; sin embargo, esa
sensacion se vuelve via de escape de un entorno que lo enferma tanto
0 mas que su propia enfermedad: su familia. Ademas, confiesa que no
quiere ni le interesa trabajar y menos sabiendo que lo que pudiera lle-
gar a ganar no le alcanzaria para dejar atras ese hostil régimen fami-
liar. Esa aparente apatia, ese constante desgano, podria pensarse mas
alla de los sintomas del SIDA. Me interesa concebirla como transgre-
sién a un orden (el orden neoliberal, cis, heteropatriarcal) que impone
una idea de productividad per se y univoca. Esto se puede vincular con
la hipétesis que propone Atilio Rubino para pensar la obra del escritor
y cineasta Martin Rejtman: sostiene (y aqui coincido con esa pers-
pectiva) que esa apatia, esa existencia desganada que algunxs criticxs
leen como un vacio generacional representado en la NNA, en realidad
podria considerarse como agenciamiento, como resistencia a un sis-
tema socio-politico determinado (2018, pp. 3-4).

No me parece casual, de esta manera, que el narrador luego de
expresar su rechazo al trabajo también enuncie su fastidio hacia el
ambito literario y sus hipocresias, pero especialmente ataca la feroz e
inatil competencia que rige a ese universo. Su pluma no quiere cons-
truir castillos felices ni escenas idilicas, quiere contar el veneno que
su cuerpo destila, “el veneno de la infelicidad” (Pérez, 1998, p. 21).
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Ubicarse en el margen parece ser estrategia discursiva y viven-
cial para quien intenta sobrevivir a un sistema que lo oprime desde
diversos rincones. Uno de esos frentes que hostiga es, por supuesto,
la medicina, especialmente la medicina tradicional. El narrador-pro-
tagonista se niega a consumir AZT, busca métodos alternativos mas
amorosos con Ixs cuerpxs enfermxs e intenta elegir un criterio propio
para luchar contra la enfermedad:

Sigo pensando que necesito un buen médico. Es terrible para mi que no
creo en la Alopatia, me estoy decepcionando de la Homeopatia, y mis
autocuraciones naturistas darian mejores resultados si tuviera un médi-
co como la gente que me orientara y tomase las riendas del asunto. Por
ahora siento que mi mejor médico soy yo mismo, trato de conciliar las
voces de las distintas ciencias médicas, desechando los diagnésticos y
prescripciones que no me inspiran confianza, casi por puro instinto (Pé-
rez, 1998, pp. 23-24).

A medida que el diario va llegando a su fin, y a pesar de que en
algunos pasajes lo invade la sensaciéon de que no sobrevivira a ese
ano carente de amor, la escritura se va llenando de algunos signos de
cambio: disminuye la carga viral en sus estudios, decide publicar su
diario-novela, recibe el ano nuevo travestido y alli donde reinaba la
tragedia se impone el humor. Junto con sus companerxs pacientes del
Dr Rizzo se divirtieron confesando sus fantasias con el personal del
hospital y entre risas y vinos tuvieron lo que Pérez llama la demos-
tracién de amor que estaban necesitando. El afio se cierra, paradéjica-
mente (0 no), con amor, en compaiiia, subido a unos elegantes tacos
y vestido de mujer.

Volver poético lo abyecto, llevar al barro lo aséptico, alejarse de
las féormulas de lo correcto. Enunciar desde el miedo, desde la oscu-
ridad a la que arrastra tan nefasta enfermedad. Enfrentarse al cinico

sistema burocratico-médico-cientifico y permitirse elegir cémo vivir,
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sobrevivir y gozar son las premisas que atraviesan a la novela de Pablo
Pérez. Asi, antes que moldear sus pies para encajar en los encorseta-
dos zapatos de otrxs, el narrador declara cual manifiesto en las lineas
finales: “Ahora tengo que intervenir quirdrgicamente los zapatos de
taco de gamuza azul ndmero 39 que me dio mi amiga Judith, para
lograr que entren en mis pies 43. Mas facil que intentar achicar mis
pies con ungiientos pestilentes. Feliz ano nuevo” (Pérez, 1998, p. 145).

Lxs cuerpxs que el neoliberalismo no velé:
“Ese verano a oscuras” de Mariana Enriquez (2018)

Mariana Enriquez puede ser pensada, dentro de la Nueva Narra-
tiva Argentina, como una escritora de la alteridad. Sus relatos repre-
sentan esos universos-otros que la sociedad segrega: locxs, limpenes,
marginadxs, adictxs, inundan la ficcién para poner en jaque el orden
social y asi hacer temblar los cimientos de lo racional, lo normal, lo
esperable o lo adecuado. Cuerpxs monstruosxs, conciencias atormen-
tadas, sujetxs clandestinxs, develan la compleja urdimbre del entra-
mado social y cultural y los dispositivos que lo naturalizan.

Este apartado se propone analizar como se configuran cuerpxs y
sujetxs en el cuento “Ese verano a oscuras” (2018), publicado en la
antologia Corriente Alterna, bajo un contexto especifico: fines de los
80 y principios de los 90 en nuestro pais. Al mismo tiempo, me inte-
resa pensar como aparece representado el VIH-SIDA en el relato y de
qué manera la enfermedad y Ixs cuerpxs enfermxs dialogan con esa
coyuntura.

La narradora en primera persona reconstruye parte de su adoles-
cencia en esos anos de transicién. Ella y su amiga Virginia pasaban
sus dias fumando, escondidas y evitando a Ixs adultxs. Las aburria su
presente monotono, precario y carente de todo tipo de emocién. Esta-
ban obsesionadas con los asesinos seriales. Habian comprado un libro
usado sobre asesinos seriales norteamericanos que contrastaba con
la rutinaria vida que la Argentina de fines de los 80 les deparaba, en
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un barrio en el que no pasaba nada, con la apatia y la amargura de Ixs
adultxs a su alrededor.

Desde el inicio del relato, se presenta el abismo existente entre
Ixs jovenes y Ixs mayores y Ix lectorx puede empezar a entender las
razones de esa apatia:

Nuestros padres, enojados, nos decian morbosas, no habia bastante
muerte ya, hablaban de la dictadura y los torturadores; no entendian que
a nosotras nos gustaba otro tipo de infierno, uno de mascaras y motosie-
rras, de pentagramas pintados con sangre en la pared y cabezas guarda-

das en la heladera (Enriquez, 2018, p. 15).

Mientras esxs padres intentaban hacerles entender a sus hijxs que
el horror del pasado ya era suficiente carga sobre sus hombros, las
chicas querian mostrarles a sus progenitores que ellas tenian otros
muertos que cargar, que su horror no era el mismo que el de ellxs.

En el relato de Enriquez, aparece lo que Drucaroff (2011, pp. 317
y 318) denomina como “el ideologema de la inmovilidad o el vacio”.
Para la autora, en muchos de los relatos de la NNA (realistas o no) los
jovenes viven o aparecen representados como zombis o fantasmas. En
los 90 no parece haber otra opcién para una generaciéon cuya apatia
y vida sin transcendencia es resultante de un contexto sin futuro ni
certezas (no sélo a nivel local sino también a nivel global).

En el cuento de Enriquez, las jovenes toman sol, estin echadas
depilandose o fumando. Las envuelve la sensacién de que el clima las
oprime, de que los cortes de luz les quitan la poca vitalidad que pudie-
ran llegar a tener, de que estdn inmersas en un mundo apocaliptico y
que se encuentran demasiado cercanas a la muerte:

Los nombres de nuestro fin del mundo, crisis energética, hiperinflacién,
deuda externa, obediencia debida, peste rosa. Era 1989 y no habia futuro.
Alos 15 afios cuando una chica no tiene futuro toma sol con todo el cuer-

po cubierto en Coca- Cola y a la piel pegoteada se acercan las moscas. O
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compra marihuana compactada en Paraguay, ladrillos verdes de cincuen-
ta gramos que, cuando se parten, apestan a toxicos y orin. O se enamora
de la muerte y se tifie el pelo y los jeans de negro, y si puede se compra
un velo y guantes de encaje. (...) no nos prestaban atenciéon. Nadie nos
prestaba atencion. (...) Era aburrido el verano del fin del mundo y no se
terminaba nunca (Enriquez, 2018, pp. 16-18).

Lxs adultxs brillan por su ausencia. Son seres sumergidxs en la
desazon, la amargura, el alcohol y el desempleo. Cuando se conectan
con ellas es para recordarles lo que hacen mal, para que sepan que sus
vidas —no las de ellas— estan signadas por la tragedia de un pasado
que dejo profundas cicatrices. Se asemejan a zombis o fantasmas que
deambulan por los espacios ajenos a la realidad de sus hijxs.

Una Argentina en plena crisis social, econémica y politica las deja
sumidas en un desencanto permanente y en una obsesiva btisqueda
de algo que drasticamente modifique sus vidas. El quiebre se produce
cuando aparecen asesinadas una madre y su hija. Inmediatamente el
crimen se convierte en el Ginico tema de conversacién del vecindario
y de los medios de comunicacién. Para las chicas, el homicidio sabia a
poco: no se parecia a las historias escabrosas de los asesinos seriales
norteamericanos que tanto les quitaba el suefio. Carrasco, esposo y
padre de las victimas, se habria vengado, segin los rumores, por la
infidelidad de su mujer. Las jovenes intentan explicarles a sus padres
que no habia por qué temer. El asesino no volveria porque sus patro-
nes criminales no se correspondian con los de un asesino serial.

En esta sociedad anestesiada, de cuerpxs colmadxs de tranquili-
zantes, un suceso de tales caracteristicas no hace sino remover las
aguas estancadas de un orden social anclado en el olvido, la negacién,
la crisis y la decepcion. Una democracia que pende de un hilo acu-
ciada por las fuerzas militares que vuelven a aparecer amenazantes.
Pero més alld de un gobierno en crisis que funciona como caldo de
cultivo para la llegada del mas descarnado neoliberalismo, me inte-
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resa retomar la frase de la muchacha porque su andlisis del crimen
podria pensarse como indicio metaférico de lo que esa sociedad y
esa generacion (la generacion cuya juventud transcurre durante la
ultima dictadura civico-militar) no estan atn dispuestas a escuchar,
asumir, reflexionar.

Mientras Ixs adultxs lloran sus muertos y consideran esa muerte
como la tinica valida e inteligible, las muchachas comienzan a enten-
der las razones de esos otros muertos, los muertos de su generacién.
“Puro machismo” es la conciencia de una generacién que empieza a
entender que la violencia reside también en el orden privado, en el
ambito doméstico. Y que esa violencia se estructura sobre un orden
especifico de género: el patriarcal. Las muertas son mujeres, victimas
del més espeluznante machismo: la madre acuchillada en la cama, la
nina apunalada en el comedor y luego colgada con una sdbana en la
ventana de la habitacion del lado de afuera. La escena se vuelve me-
tafora del macho que violenta el cuerpo femenino y que exhibe esa
violencia en el &mbito piblico con total impunidad.

La firme creencia de las muchachas de que el asesino no volveria a
la escena del crimen (porque eso lo hacian los asesinos seriales y, para
ellas, no lo era) puede considerarse, asimismo, como una incipiente
y ain inmadura conciencia sobre la violencia de género. Pensar esa
violencia como un hecho aislado, sin posibilidad alguna de repeticién,
podria funcionar como puesta en abismo de ese recorrido que recién
se iniciaba (tomemos en cuenta aqui la distancia entre fines de los 80
y el #Ni una menos o la marea feminista).’

5 Se llama “olas” a los distintos movimientos que a lo largo de la historia han
marcado la vida de las mujeres y sus luchas. Actualmente hablamos de una cuarta ola
feminista por la masividad (de ahi la idea de marea) de las movilizaciones que tuvieron
lugar en nuestro pais a partir de junio de 2015 bajo la consigna “Ni una menos”. Las
mujeres se concentran junto a otros grupos oprimidos como las personas LGBTIQ para
denunciar al patriarcado como una forma de organizacién social excluyente y para de-
cir basta a la violencia machista en todas sus formas.
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“Ese verano a oscuras” se construye a partir de sutilezas. Sutilezas
que tienen que ver con la distancia entre el tiempo de la enunciacién
y el de la narracién (la narradora puede, ya adulta, ironizar y evaluar
esos tiempos apocalipticos de su adolescencia), pero también se rela-
cionan con las estrategias de Enriquez para jugar con lo oculto/lo que
se muestra, lo primordial/lo accesorio, lo que se ve y lo que no.

Esa sociedad que a duras penas puede empezar a pensar en la vio-
lencia de género, deja en el mas completo olvido a quienes cargan con
los mas crueles estigmas: 1xs enfermxs de VIH-SIDA. La enfermedad
se menciona en el relato dentro de la lista de los nombres que acarrea
el mundo en crisis de fines de los 80 junto con la hiperinflacion, la
deuda externa, la obediencia debida, etc. (primera sutileza). Pero se
hace referencia a ella como “la peste rosa”, uno de los primeros nom-
bres que recibi6 la enfermedad por la directa asociacion que la socie-
dad instal6 entre ésta y la comunidad homosexual. Ricardo Llamas
(1995) denomina a este proceso “la homosexualizacion del SIDA”. A
pesar de que en los primeros anos de la enfermedad ya se contaba con
numerosos datos de personas heterosexuales infectadas, los discursos
(mediaticos, cientificos, del sentido comin) instalaron la idea de que
la enfermedad proliferaba mediante y a causa de un grupo de riesgo
que en realidad eran sectores ya estigmatizados y segregados social-
mente (homosexuales, haitianos, hemofilicos y adictos a la heroina).

La narradora adulta se refiere a la enfermedad con esa denomina-
cion, recreando un clima de época pero también podria ser un anti-
cipo para introducir la historia de Pity, un personaje aparentemente
marginal en el relato, pero que condensa multiples significados.

Como ya sostuvimos anteriormente, el crimen funcioné como
velo y como revelacién a la vez. El velo permiti6é que las chicas olvi-
daran al menos por unas horas que Pity (el kiosquero que despertaba
suspiros en las muchachas) estaba nuevamente internado a causa del
SIDA. Las chicas se indignaban porque la gente evitaba ir a comprar
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por temor a contagiarse, Ixs consideraban ignorantes. En cambio, ellas
desafiaban el miedo y la ignorancia y buscaban cualquier excusa para
verlo. El SIDA como pandemia, como atmosfera de muerte y desazon,
como amenaza y paranoia colectiva, como motivo de segregacion y
discriminacién, en palabras de la protagonista:

La ambulancia habia venido otra vez, ya sin sirena, y decian que esta
vez si, esta vez no volvia del hospital. Nosotras creiamos que la familia
deseaba que se muriera porque cada vez iban menos clientes al kiosco,
tenian miedo de contagiarse sida si compraban caramelos. Nosotras no.
Nos habian explicado cémo se contagiaba el virus. Odidbamos a la gente
estiipida, ignorante, y si podiamos conseguir dinero comprabamos en el
kiosco galletitas y Coca-Cola y jugos en polvo, cualquier cosa artificial.
Nos gustaba todo lo artificial, los caramelos Fizz que burbujeaban en la
lengua, el helado sabor crema del cielo que era de color celeste, todo lo
que se disolviera o creciera en el agua. También nos gustaba Pity y no
queriamos que se muriera, pero nadie parecia capaz de sobrevivir al sida

ese verano (Enriquez, 2018, p. 18).

Finalmente, la muerte de Pity llegé mientras todxs seguian pen-
dientes del caso. Algunas muertes producen consternacion, otras son
tapadas por las noticias en boga. Algunos cuerpos quedan sumergidos
en el mas profundo olvido, otros merecen la meticulosa atencién de
la poblacién:

A todos nos vino bien, fue algo de qué hablar, algo que esperar, algo que
nos hacia olvidar la muerte de Pity, a quien no aceptaron en ninguna casa
de servicios funebres, hubo que velarlo en su departamento, a la luz de
las velas para colmo, las sombras le afilaban todavia mas la cara, parecia
una mujercita vieja envuelta en un trapo blanco. Pity, que habia sido tan
lindo, con su pelo largo y la dentadura perfecta (Enriquez, 2018, p. 23).

La cita denota varias cuestiones que resultan interesantes para
pensar la complejidad del cuento. Por un lado, me parece necesario
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detenernos en esxs cuerpxs y sujetxs que la sociedad margina inclu-
sive hasta en la muerte. Nadie queria velar a Pity: su ser enfermo lo
encierra en el &mbito privado, alli donde ya no constituye una amena-
za para el orden social (el corpus pornograficus de Preciado, tal como
resenamos al comienzo).

Tomemos ahora otra sutileza: el cuerpo de Pity, consumido por
la enfermedad, parece el de “una viejecita muerta”. Podemos pregun-
tarnos por qué el de una viejecita (y no un viejecito). Una hipétesis
podria ser cierta asociacion entre lo femenino vy la fragilidad pero si
tenemos en cuenta el contexto (que la narradora describe como pudo-
roso) podemos pensar que la feminizacién de Pity es la forma decoro-
sa de dar a entender la posible homosexualidad del kiosquero.

El barrio ve, el barrio escucha y, sin embargo, prefiere no meterse
en las discusiones de la bailarina con Carrasco, prefiere no comprarle
al kiosquero, prefiere no ver un cuerpo muerto por SIDA. Lxs adul-
txs sobreviven como pueden a causa de las consecuencias del pasado
y una generacion crece sin la atencién de esxs adultxs. Lxs mayores
culpan, pegan, niegan y Ixs jévenes saben, se atreven, ven, denuncian,
intuyen, sugieren. Aquello de “lo privado es politico” recién comienza
a gestarse y ese estado embrionario se palpita en las sutilezas de la
narrativa de Mariana Enriquez.

El VIH-SIDA trans: Continuadisimo de Naty Menstrual (2008)

Naty Menstrual es una artista trans multifacética: poeta, per-
former, actriz, escritora. En el ano 2008 publica por Eterna Cadencia
Continuadisimo, un grupo de relatos y cuentos que varian tanto de
tono como de género. Alli, el universo trans se despliega sin ningin
tipo de tabd, muchas veces con humor, en todo lo que tiene de crudo
y marginal, pero también en su paroxismo deseante y su constante
fluir. Me concentraré solo en dos de los relatos del capitulo “Camara-
da Kaposi” porque es alli en donde ficcién y VIH-SIDA se entrelazan.
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“La Mr. Ed”, el primer relato del capitulo, se abre con la descrip-
cién de la Mr. Ed, caracterizada por el humor sin reparos:

La Mr. Ed era tnica. Fea como ella sola. Tucumana de pura cepa, morocha
casi negra de antepasados aborigenes. Nada le habia impedido, a pesar
de esa enorme fealdad, hacerse primero marica y después travesti. Ella
bromeaba ir6nicamente y decia siempre:

Total... a los que me cojo los pongo de espaldas. Una vez que me la ven
parada se olvidan de mi cara (Menstrual, 2008, p. 73).

Esx narradorx en tercera persona, tan sincerx como despiadadx, se
asemeja a la Mr. Ed en su ironia, en su humor y en su mirada atrevida y
licenciosa. Nos cuenta coémo sus chongos mas frecuentes son aquellos
que viven de la censura al otrx, reaccionarios de doble vida y moral.
La Mr. Ed llega a Buenos Aires rechazada a los golpes por su padre. La
marcada violencia que sufren las chicas travestis, especialmente en
lugares del interior en donde reina el patriarcado, empieza en el orden
familiar. La familia heteronormativa rechaza y expulsa a todx aquel
que se atreva a quebrar su estricta légica.

La ciudad, en cambio, le da el anonimato necesario para que flo-
rezca su ser travesti y un grupo de amigas con las que compartira de-
partamento. Todxs sobreviven prostituyéndose, pero la Mr. Ed tenia
una particularidad: “Las tres amigas que estaban con ella se encar-
gaban de los que buscaban culos y tetas. Pero cuando alguno (que
no eran pocos) andaba en busca de pija... aparecia la Mr. Ed, que ha-
cia honor con su entrepierna a su hollywoodense apodo de caballo”
(Menstrual, 2008, p. 74).

El problema es que la Mr. Ed elegia no cuidarse con sus clientes, a
pesar de las advertencias de sus amigas. Muchos clientes la preferian
porque no usaba preservativos y se entregaban a esa desenfrenada
lujuria. Es mds, ella cobraba mds caro por no usar preservativo y aca-
bar adentro. Hasta que un dia empiezan a aparecer los signos visibles
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de la enfermedad. La Mr. Ed nota, mirandose al espejo, una mancha
que primero considera sifilis, pero luego, al aparecer la segunda, cree
necesario recurrir a un médico para que le proporcione la medica-
cién necesaria: “Ya eran dos... en pocos dias iban a ser cien... ella lo
sabia” (Menstrual, 2008, p. 75). Inmediatamente se dirige al hospi-
tal. La escena, que podria empaparse de dramatismo, se narra con el
mismo humor que atraviesa a todo el relato: “Se maquillé con una
tonelada de maquillaje cremoso Katalia nimero seis y quedé hecha
una mascarita irreal mezcla de mimo, payaso y geisha” (Menstrual,
2008, p. 75).

La Mr. Ed intenta cubrir los signos que su cuerpo manifiesta y
se adentra en un mundo cargado de muerte: el hospital Muniz. Un
médico frio y apatico la enfrenta con lo que se niega a aceptar: las
manchas podian no ser esta vez de sifilis y le habla del Sarcoma de
Kaposi. El aparato médico-burocratico y su falta de contencién y hu-
manidad quedan representados en las consultas que mantiene con el
joven doctor que atiende pacientes como si de objetos o mercaderias
se tratara. Por otro lado, las escenas dan cuenta de una etapa de la
enfermedad en que todavia las personas no eran plenamente cons-
cientes de los sintomas, las formas de prevencién y las diferencias que
mantiene con otras enfermedades venéreas.

La protagonista del relato oculta su enfermedad y evita que sus
amigas y companeras sepan lo que esta atravesando; segun ella, se
reirian de su desgracia y se regocijarian en sus cuerpos libres de todo
virus. Para la Mr. Ed, tener VIH-SIDA es algo tan tragico como vergon-
z0s0. Dispuesta a mantener su padecimiento en secreto y soledad, se
cree capaz de cualquier cosa con tal de que la noticia no salga a la luz:

Fueron semanas duras de llanto a solas y en silencio. No pensaba decirle a
nadie nadie. Las maricas son amigas pero si se enteran agarran el primer
megafono que encuentran para salir a la avenida 9 de julio a vociferarlo

como regodedndose:
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—iEsta esta embichada y yo noooooooo!

Ella no iba a darle de comer a nadie. Si las manchas seguian, usaria mas
magquillaje, mas y mas... Si usara Revlon seria distinto, seria otro presu-
puesto. Se compraria la fabrica de Katalia o de Angel Face si fuera nece-
sario (Menstrual, 2008, p. 77).

La cita da cuenta de al menos dos cuestiones cruciales relaciona-
das a la enfermedad y sus representaciones ficcionales: como la clase
social es una variable que complejiza y agudiza el proceso que atra-
viesa el cuerpo enfermo y las metaforas con que se referencia tanto
al virus y a la enfermedad como a la condicién de ser/estar enfermo.
La posicion socio-econdmica empeora la situacién de quien padece el
malestar. La clase alta cuenta con los recursos necesarios para hacer
frente a la dolencia sin la necesidad de someterse a la burocracia o la
desidia de los programas de salud estatales, pero también puede ocul-
tarse, enmascararse sin ponerse en evidencia. La calidad de la base o
mascara facial se vuelve metéafora de ese privilegio, un simbolo de una
situacién que corre con ventaja desde el punto de partida.

Una amiga le cuenta de un tratamiento de auriculoterapia que
una conocida habia iniciado con una médica china. La Mr. Ed se mos-
tré interesada pero nunca quiso aceptar que era para tratar su VIH-
SIDA vy le minti6 diciendo que queria verla por sus problemas en el
higado. Durante todo el relato se menciona la enfermedad metoni-
micamente: “embichada”, “el bicho”, son algunos ejemplos de cémo
se evita explicitar el padecimiento de la persona enferma. Lo meto-
nimico puede responder al tabti que rodea a esta enfermedad pero
también a una suerte de supersticion colectiva que consiste en evitar
la mencién para evitar el contagio (como si las palabras contagiaran,
transmitieran la enfermedad tal como lo hacen los fluidos sexuales) y
para postergar la llegada de la muerte.

Lo metonimico se impone en estos relatos para dar cuenta de
cémo la sola mencion de la enfermedad genera péanico en la sociedad.
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Es llamativo, asimismo, que el discurso del médico también evite utili-
zar el término aunque si se menciona el Sarcoma de Kaposi. De todas
maneras, el principio constructivo también es metonimico: mencionar
la enfermedad por sus sintomas incluso desde el saber médico-cientifico.

Asi, la Mr. Ed va perdiendo peso a medida que la enfermedad
avanza y que el tratamiento alternativo fracasa. Hasta que un dia la
epifania la alcanza: se da cuenta de que las semillas no la estaban
ayudando y que, desde el inicio, se habia dejado llevar por la negacién.
Se da un bano de inmersion y nota que en una de sus orejas crecia un
brote. Se rie de lo absurdo de la situacidn.

El relato hace un viraje del crudo y sarcastico realismo hacia lo
fantastico en el desenlace. Cuando regresan sus companeras reciben
el reto del encargado que habia tenido que entrar a la fuerza porque
el agua corria bajo la puerta. Al ingresar al departamento se encuen-
tran con una escena, a mi entender, alegérica. Todo estaba cubierto
por una enredadera y las pertenencias de la Mr. Ed estaban intactas.
Nadie la habia visto salir y nadie supo mas nada de ella. Dentro de la
banadera, nadie not6 que crecia un brote que se alimentaba de una
gota que caia ritmica desde la ducha.

El simbolismo alegérico podria ser desentranado desde distintos
puntos. Un punto crucial es el borrén y cuenta nueva que la comu-
nidad del edificio hace tras la desaparicion de la Mr. Ed. Sus compa-
neras se marchan por los problemas ocasionados y “al departamento
se mudo una pareja recién casada, formal y bien establecida, y en el
edificio todos mas que contentos” (Menstrual, 2008, p. 81). El reem-
plazo de la promiscua y ruidosa comunidad de travestis por una fami-
lia heteronormativa bien podria representar la actitud que la sociedad
adoptd frente al VIH-SIDA: el conservadurismo; el ataque, la estigma-
tizacion y segregacién frente a toda conducta, practica o deseo disi-
dente y frente a los cuerpos y grupos considerados peligrosos (por ser
portadores del mal).
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El orden del cuerpo social se reestablece cuando se extirpa lo que
lo vuelve cadtico, enfermo, patoldgico. De esta manera, los vecinos de
la Mr. Ed quedan contentos con el exilio de sus companeras y con su
desaparicion.

Por otro lado, me parece importante detenerme en la metamor-
fosis fantastica de este final. La Mr. Ed deviene enredadera, el cuerpo
enfermo se transforma en algo vivo que crece sin limites por el es-
pacio; alli donde se pretende poner un limite (los limites que llegan
con la muerte, los limites que pone la enfermedad, los limites que
pone la sociedad) se transforma en rizoma que brota y se expande sin
control, orden ni fronteras. De hecho, la enredadera es una planta que
se define por su capacidad de expansién apoyada en lo que para otras
plantas podria ser un obstaculo. También el agua se desliza debajo de
la puerta, invadiendo el espacio comun y cuestionando las fronteras
entre lo publico y lo privado. Es el portero el portavoz de ese orden
que intenta que lo enfermo, lo disidente, lo monstruoso, se manten-
ga oculto, innominado y apartado. El edificio social intenta erigirse
quitando la descontrolada naturaleza, pero alli donde nadie lo ve, el
cuerpo humano devenido vegetal crece por entre los intersticios de la
aparentemente impenetrable estructura social.

Otra lectura posible es pensar el brote como metafora de la enfer-
medad que se esparce sin limites ni fronteras (es una metafora tipica
para dar cuenta de como las diversas enfermedades/virus se replican,
incrementan, reproducen) y mas alld de toda moral, conducta, prac-
tica o deseo. El famoso slogan “El SIDA nos afecta a todxs” pareciera
estar representado en ese brote/enredadera.

El segundo relato de este capitulo se llama “La empastillada”. La
metonimia se hace presente otra vez describiendo al sujeto enfermo
a partir de su tratamiento. La Angie, protagonista del cuento, es por-
tadora del virus y la enfermedad que nos atane. Recibe este epiteto
desde el titulo que anticipa lo que la ficciéon tematiza desde las prime-
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ras lineas: su cuerpo enfermo padece los tipicos sintomas de la enfer-
medad (sudoracion extrema, por ejemplo). En las alacenas de su casa
esconde en tarros de harina las pastillas que devora arbitrariamente
cuando los sintomas la invaden. Las pastillas se ocultan porque se
necesita mantener en secreto su ser enfermo. La Néstor se entera por
azar mientras se disponia a cocinar escalopes. Le pregunta a su amiga
si estaba “embichada” y las dos se confiesan lo que hasta ese momen-
to se habian encubierto. La enfermedad las hermana y las distancia de
su tragica soledad.

Se representa, asimismo, el oscuro mundo de tratamientos y gru-
pos de ayuda para las personas que contraen VIH-SIDA. Pero la Angie
se agota de ellos y busca formas paralelas, clandestinas y persona-
les para tratar su mal: roba medicamentos a otros enfermos, hace sus
propios cocktails y toma la medicacién cuando ella considera. Esta
suerte de rebeldia ante los tratamientos institucionalizados puede
ser leida también como una denuncia: éstos no tienen en cuenta las
particularidades, los tiempos y las necesidades de cada paciente, y ho-
mogeneizan IXs cuerpxs.

Al igual que la Mr. Ed, la Angie no queria cuidarse y habia sido
expulsada de su familia “como si fuera un monstruo que manchaba su
apellido” (Menstrual, 2008, p. 84). Ambas se niegan a someterse a los
limites del deseo y es precisamente en el universo deseante donde se
alejan de la tristeza, la soledad y la desesperacién. Un dia la Angie se
levanta en la calle un chongo y se van juntos a un albergue transitorio.
Cuando terminan de tener sexo, el chongo le pega y le roba sus per-
tenencias. La Angie sale como puede y el conserje hace como si no la
hubiera visto. La evasién del empleado del albergue se devela simbolo
de una sociedad que niega lo que no quiere ver: la extrema margina-
cién y violencia que padecen quienes no cumplen con los parametros
hegemoénicos de género, especialmente el colectivo trans.

De la misma manera que en el relato anterior, la narracién fusiona
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dramatismo y humor impidiendo que esas escenas cargadas de dolor
y muerte triunfen sobre la vida y el buen dnimo. La Angie decide com-
petir con el “bicho”: se toma el tarro entero de pastillas y le dice a su
enfermedad frente al espejo: “Viste, bicho hijo de puta... viste bicho
hijo de puta que no me ganaste... ahora te jodo y me mato yo prime-
ro.” (Menstrual, 2008, p. 86). Rompe el espejo contra el piso y entre
los vidrios espera a la muerte riendo. Cuando la Néstor la encuen-
tra desnuda y desangrada en su departamento piensa: “Me jodiste,
hija de puta... te me mataste vos primero.” (Menstrual, 2008, p. 86). El
mundo trans cargado de muerte y tragedia se fusiona con el humor, el
desenfado y la valentia.

Elegir el momento y la forma de la propia muerte es un claro de-
safio a la enfermedad y los limites que ésta impone al cuerpo enfermo,
pero también una manera de decirle a la sociedad que no son sus gol-
pes los que la van a matar sino su voluntad de poner fin a tanta trage-
dia. La autora de Continuadisimo propone en estos relatos representar
el mundo marginal, el mundo agénico, el mundo violento, mediante
el tono humoristico, el sarcasmo y lo fantastico. Que las travestis gol-
peadas, agonizantes, enfermas, devengan naturaleza, risa y deseo nos
habla de una ficcién que propone deconstruir las formas del orden
social cuestionando las dicotomias que lo sostienen e imaginar otros
mundos, cuerpos y deseos posibles.

Monstruos que importen

Yo, reinvindico mi derecho a ser un monstruo
ni varén ni mujer
ni XXI ni H20

yo monstruo de mi deseo
carne de cada una de mis pinceladas
lienzo azul de mi cuerpo

pintora de mi andar
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no quiero mas titulos que cargar
no quiero mas cargos ni casilleros a donde encajar
ni el nombre justo que me reserve ninguna Ciencia

Yo monstruo mio, Susy Shock

Lo que te da terror te define mejor,

no te asustés, no sirve, no te escapés, volvé

volvé, toca, miralo dulcemente esta vez,

que hay tanto de €l en vos pero hay mas de vos en él.

Lo que te da terror, Gabo Ferro

Lxs autorxs que seleccioné proponen concebir lo monstruoso de
un modo radicalmente distinto de lo que tradicionalmente representa
el monstruo: en estas obras, 1xs cuerpxs enfermxs de VIH-SIDA son
sujetxs y objetxs de deseo, se enfrentan a un orden que Ixs expulsa y
Ixs subyuga, cuestionan las tecnologias (de género, cientificas, médi-
cas) que pretenden encorsetarlxs y dictaminarlxs una tinica manera
de transitar la enfermedad (y su identidad). Encaran (o son represen-
tadxs) mediante el humor v la ironia lo que se vivencia monolitica-
mente desde lo tradgico. Denuncian los procesos mediante los cuales
se naturalizan practicas que discriminan, que homogenizan cuerpxs,
sujetxs, deseos y subjetividades. Desenmascaran la impoluta objetivi-
dad cientifica y corren el velo de los prejuicios y estigmas que cargan
quienes transitan la enfermedad (prejuicios de género, de clase, so-
ciales, culturales). Una de las hip6tesis principales de Susan Sontag, y
que podemos leer en consonancia con lo que estas obras proponen, es
que: “tener SIDA es precisamente ponerse en evidencia como miem-
bro de algln ‘grupo de riesgo’, de una comunidad de parias. La en-
fermedad hace brotar una identidad que podria haber permanecido
oculta” (2005, p. 111). Resulta interesante continuar esta idea en la
medida en que ese develamiento conlleva asociado un prejuicio (o va-
rios) hacia esa identidad que se habia mantenido oculta. Es decir, esxs
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sujetxs enfermxs ya eran monstruos porque quebraban un orden, se
corrian de la norma, carecian de derechos que si gozan Ixs cuerpxs/
sujetxs hegemonicxs.

Asi, Mariana Enriquez, Naty Menstrual y Pablo Pérez abren las
puertas para empezar a imaginar otros mundos posibles, una huma-
nidad que abrace lo monstruoso, que devenga monstruosa y una so-
ciedad en la que la enfermedad se transite desde el amor, el respeto y
la diversidad.
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