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Resumen  

En este artículo nos proponemos pensar de qué manera la reproductibilidad 
técnica puede favorecer una respuesta activa del espectador a partir de un 
producto de la industria cultural que, en principio, pretende duplicar la 
ilusión de la realidad a través de tópicos reaccionarios tal como durante el 
siglo XIX lo hacían los pasajes de París. Para ello, nos centraremos en el caso 
paradigmático del arte post-aurático por excelencia, el cine, y las 
posibilidades que el montaje ofrece en el extrañamiento del contenido a 
partir de la subversión formal. Esto nos permitirá analizar los elementos en 
tensión que manifiestan algunas obras de Puig: los materiales de consumo 
popular, la estética kitsch y los estereotipos reaccionarios que generan un 
mundo de ensueño en torno a los lectores y personajes de sus novelas; sin 
embargo, las subversiones formales de los modelos cinematográficos 
(incluso los más regresivos) generan la posibilidad de extrañar las 
representaciones de situaciones e identidades; tales como la idealización del 
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aura artificial de las estrellas, los comportamientos pertinentes a un 
determinado estatus social, el amor romántico y los roles de género. 

Palabras clave: Walter Benjamin; cine; montaje; literatura; Manuel Puig 

Abstract  

In this article we reflect on how technical reproducibility can prompt an 
active response from the viewer based on a product of the cultural industry 
that, in principle, intends to duplicate the illusion of reality through 
reactionary topics, in the same way passages from Paris did during the 
nineteenth. To this end, we will focus on the paradigmatic case of the post-
auratic art par excellence, cinema, and the possibilities that montage offers 
for the estrangement of content through formal subversion. This will allow 
us to analyze the elements in tension that appear in some of Puig's work: 
popularly consumed materials, kitsch aesthetics, and reactionary 
stereotypes that generate a dream world around the readers and characters 
of his novels; however, the formal subversions of cinematographic models 
(even the most regressive ones) generate the possibility of re-contextualizing 
the representations of identities and situations, such as the idealization of 
the artificial aura of the stars, behaviors relevant to a certain social status, 
romantic love, and gender roles. 

Keywords: Walter Benjamin; cinema; mounting; Literature; Manuel Puig. 

 

Los pasajes y la cultura de masas como recintos de 

ensoñación 

En el convoluto K del Libro de los Pasajes, Benjamin describe el 

capitalismo como un sueño que se extendió por toda Europa y 

que reactivó energías míticas (2005, p. 396). En París fueron 

precisamente los pasajes las primeras “casas de ensueño”, 

aquellas enormes construcciones de vidrio y hierro que 

constituían un “mundo en miniatura” (Benjamin, 2012, p. 46) 

donde se exhibían las mercancías de lujo para el colectivo 

soñante. En efecto, las largas galerías con sus techos de cristal 

constituían un exterior devenido en interior y, al mismo 

tiempo, un interior abierto por donde era posible deambular 

para contemplar la multiplicidad de mercancías; en este 

sentido, la propia arquitectura de los pasajes planteaba una 

ambivalencia entre lo público y lo privado, como un espacio 
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difuso e intermedio entre las calles y el interior burgués, cuya 

construcción implicaba la ilusión de compartir la propiedad 

privada sin necesidad de abolirla (Buck-Morss, 2014, p. 35). 

Los pasajes eran expresión de las fantasmagorías de la ciudad 

industrial, donde se creaba la ilusión de acceso a los objetos de 

consumo y se constituían como imágenes oníricas para el 

colectivo. Esta caracterización como ilusión y ensoñación, 

junto con la alusión a la reactivación de las energías míticas, 

implican una reproducción cíclica de lo establecido, lo siempre 

igual; en este sentido Buck-Morss evidencia cómo para 

Benjamin la imagen infernal de la repetición de la novedad se 

encarna en la moda capitalista (Buck-Morss, 2001, p. 114), de 

manera que: 

Lo nuevo es una cualidad independiente del valor de uso de 

la mercancía. Es el origen de la apariencia, que es inalienable 

a las imágenes producidas por el inconsciente colectivo. Es 

la quintaesencia de la falsa consciencia cuyo agente 

incansable es la moda. Esta apariencia de lo nuevo se refleja, 

como un espejo en otro espejo, en la apariencia de lo 

siempre igual (Benjamin, 2012, p. 58).   

La propia arquitectura de los pasajes se asemejaba a templos 

donde se veneraban las mercancías ubicadas en vitrinas para 

ser observadas y adoradas como íconos religiosos; mientras 

que las anchas calles formaban una intersección en forma de 

cruz, como en una iglesia, con el objetivo de que resultara más 

práctico conectar las calles y escaparates circundantes.1 

                                                           

1 A este respecto, la alusión a las dimensiones sagradas de los pasajes y de la 
gran ciudad, deja en evidencia que, junto a la imagen de Cielo así constituida, 
se erige en paralelo la presencia de aspectos infernales: desde las 
tentaciones para los peatones hacia las casas de placer sexual y demás 
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Resulta evidente que, pese al progreso técnico e industrial y la 

pretendida racionalidad de la modernidad, se manifiestan 

fuerzas míticas y aspectos eminentemente irracionales en el 

culto a las mercancías, con su promesa irresuelta de acceso a 

las mismas, los sueños colectivos de la humanidad y la 

repetición cíclica de lo establecido. 

Sin embargo, para principios del siglo XX, con la expansión de 

las salas de exposiciones, las grandes tiendas y los ferrocarriles 

donde se alojaban las mercancías, los pasajes se hallaban en 

ruinas, como la arquitectura “de una era arcaica apenas 

transcurrida” (Benjamin, 2005, p. 866) donde se amontonaban 

los desechos de las mercancías. Por ello, los pasajes como 

productores de sueños contienen imágenes desiderativas que, 

al mezclarse lo viejo con lo nuevo, generan la posibilidad de la 

utopía presente en miles de configuraciones de la vida 

cotidiana (Benjamin, 2012, p. 48). Como destaca Buck-Morss, 

los pasajes en tanto “recintos de ensoñación colectiva” (Buck-

Morss, 2014, p. 32) no se agotaban en el estado ilusorio de la 

reproducción del mito, sino que el estado de sueño genera la 

posibilidad del despertar utópico, que no sólo permitiría 

sacudir las ilusiones del sueño, sino que también dispondría los 

impulsos del colectivo para la revolución. De aquí que para 

Benjamin, a diferencia de los surrealistas,2 en el sueño se 

encuentra latente la posibilidad de un despertar político. 

                                                           

excesos de consumo, hasta la repetición cíclica e infernal de la explotación y 
de las diferencias sociales. Cielo e infierno aparecen entremezclados. 
2 Una fuerte inspiración para el Libro de los Pasajes fue la impresión que a 
Benjamin le ocasionó la lectura de Le Paysan de Paris (1926) de Louis Aragon. 
En contraste con Aragon, y el trabajo de otros surrealistas y vanguardistas, 
Benjamin pretendía diferenciarse de aquellos que “se aferran a los dominios 
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La doble connotación del sueño para Benjamin, y el hecho de 

que en los pasajes se hallan presente ambas, permite su 

transfiguración de imágenes oníricas en imágenes dialécticas; 

éstas aparecen cuando ocurre una saturación de tensión entre 

constelaciones, una detención del pensamiento, allí donde la 

tensión de los extremos es máxima (Benjamin, 2005, p. 478). 

Si las imágenes dialécticas se caracterizan por fuerzas opuestas 

en tensión, podemos identificar inmediatamente a los pasajes 

como tales: allí donde se entremezclan el Cielo y el Infierno, lo 

viejo y lo nuevo, y el sueño como repetición mítica y como 

potencial utópico. A este respecto, Didi-Huberman sostiene 

que: 

Benjamin arroja de espaldas a algunos materialistas que, 

siguiendo a Marx, no veían en el conocimiento más que un 

puro acto de despertar (un puro rechazo del sueño) y 

algunos surrealistas que, siguiendo a Jung, sólo veían en el 

conocimiento un puro acto de sueño (2018, p. 165). 

De aquí que el conocimiento histórico sucede mediante esta 

articulación dialéctica: en el pliegue del sueño y el despertar, 

allí donde los objetos de la cultura del pasado –que en los 

pasajes formaban los sueños colectivos– pueden ser redimidos 

del tiempo homogéneo y vacío de la historia progresiva, al ser 

capturados en ese instante de peligro donde el tiempo pasado 

se encuentra con el tiempo presente en un relámpago 

formando una constelación, en tanto imagen como dialéctica

en suspenso. Esta detención, esta cesura del pensamiento que 

implica una constelación saturada de tensiones, conlleva a una 

imagen dialéctica que, como “cesura de la continuidad, no es 

                                                           

de los sueños” (2005, p. 460), para penetrar en la posibilidad de un 
despertar. 
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simplemente una interrupción del ritmo: hace emerger un 

contrarritmo, un ritmo de tiempos heterogéneos sincopando 

el ritmo de la historia” (Didi-Huberman, 2018, p. 171).   

De lo anteriormente expuesto resulta que la imagen, como una 

interrupción que hace posible el despertar3 y da lugar a otro 

conocimiento de la historia, funciona a partir del conocimiento 

por montaje (Didi-Huberman, 2018, p. 174); en tanto la imagen 

que se desmonta –y vuelve a montarse en otro contexto– es 

una imagen que desorienta, que genera un shock, que sacude 

el estado de sueño. De modo que el principio de construcción 

es el montaje donde “los elementos ideacionales de la imagen 

permanecen irreconciliados” (Buck-Morss, 2001, p. 84) 

actuando contra la ilusión; y, sin embargo, el montaje también 

puede fusionar los elementos de manera tan exacta que toda 

evidencia de contradicción quede eliminada y surja una nueva 

ilusión mediante la continuidad, generando una nueva 

totalidad ilusoria (Buck-Morss, 2001, p. 85). Resulta, por lo 

tanto, que el cine como epítome de la cultura de masas del 

siglo XX se constituye, tal como los pasajes del siglo XIX, como 

una imagen dialéctica: donde se hallan en tensión el sueño 

como perpetuador de la ilusión, a la vez que la posibilidad 

utópica del despertar a través de la subversión formal. Por ello, 

Benjamin no consideró el cine del siglo XX como “mera casa de 

ensueño” en cada referencia que le dedicó, como puede 

                                                           

3 Como señala Francisco Naishtat, este despertar no refiere al despertar de 
un individuo en oposición a la masa, sino un despertar colectivo que se 
opone al individualismo de la modernidad tardía: “No es un despertar 
vanguardista ilustrado pensado desde la vanguardia futura, como 
adelantada salida de la condición de masa y exterioridad de la conciencia en 
relación con ella, sino un despertar al cabo de la misma experiencia de la 
masa con su historia onírica” (Naishtat, 2020, p. 12). 
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notarse en el siguiente fragmento del ensayo sobre la obra de 

arte:  

Las calles y tabernas de nuestras grandes ciudades, las 

oficinas y habitaciones amuebladas, las estaciones y fábricas 

de nuestro entorno parecían aprisionarnos sin abrigar 

esperanzas. Entonces llegó el cine, y con la dinamita de sus 

décimas de segundo hizo saltar por los aires todo ese mundo 

carcelario, con lo que ahora podemos emprender mil viajes 

de aventuras entre sus escombros dispersos. (Benjamin, 

2008, p. 77) 

Con todo, Benjamin era plenamente consciente de que los 

medios masivos posibilitados por la reproductibilidad técnica –

la industria publicitaria, el cine de Hollywood, etc.– 

reproducían el mundo de ilusión de las mercancías de la misma 

manera que en el siglo anterior lo hacían los pasajes. 

Moldes reaccionarios y ruptura de la ilusión 

En su ensayo El fin de la literatura, Puig relata su estadía en 

Roma y su breve paso por el Centro Sperimentale di 

Cinematografia a mediados de la década del 50, donde 

esperaba formarse como realizador cinematográfico. Sin 

embargo, el clima de posguerra había establecido la necesidad 

de un cine de denuncia social y el neorrealismo se alzaba como 

dogma prescriptivo bajo los cánones del teórico Zavattini, por 

lo que cualquier estructura narrativa que difiriera de aquel 

modelo formal era considerado reaccionario sin posibilidad de 

redención: “En la escuela se condenaba cualquier 

estructuración del relato, cualquier preocupación por el 

armado dramático. Se debía dejar a la historia avanzar por sí 

sola, linealmente claro está [...] cualquier formulación 
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diferente olía de inmediato a ‘feuleton’ (sic)” (Puig, 1990, p. 

125).  

El neorrealismo, cuyos principales exponentes del momento 

eran Vittorio De Sica y Roberto Rossellini, no sólo se 

diferenciaba del cine de Hollywood, sino que el filme francés 

era condenado como preciosista, de manera que las 

producciones de la Italia de posguerra se constituían como un 

ejemplo de estetización de la política en el sentido establecido 

por Benjamin.4 Con todo, para el ‘56 la teoría del neorrealismo 

enfrentaba una crisis porque el público comenzaba a retirarse 

de las salas de proyección, ya que las películas que pretendían 

contar su realidad no llegaban a interpelarlo y se constituyó 

finalmente como un cine de élite: la clase trabajadora italiana 

no entendía ese cine que supuestamente le estaba dirigido 

(Puig, 1990, p. 128). Puig reconoce su disyuntiva: le interesaba 

la denuncia social, pero también quería permitirse la 

experimentación narrativa, lo cual estaba mal visto: “Se 

condenaba a Hollywood como frío y reaccionario, primera 

premisa; segunda premisa, Hollywood sabía narrar; corolario, 

saber narrar era reaccionario” (Puig, 1990, p. 125). 

De manera que, si su intención era llegar a ese público masivo 

que estaba encantado por Hollywood, debía saber narrar y 

                                                           

4 Es preciso aclarar que, al igual que Benjamin, de ningún modo Puig compara 
ideológicamente el neorrealismo a la propaganda fascista y, de hecho, 
resalta la necesidad de denuncia en el contexto de una Italia clasista. 
Recordemos que la estetización de la política implica conducir al público de 
manera pasiva, aunque en este caso sea en una dirección progresiva, se sigue 
pensando al espectador de forma no activa: “Recuerdo un ejemplo de cine 
puro que propuso Zavattini: un obrero sale de su casa y hace las compras, 
mira vidrieras, compara precios, busca zapatos para los hijos, todo en el 
tiempo real de la acción, lo cual bien podía llenar la hora y media clásica de 
proyección” (Puig, 1990, p. 127). 
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estructurar sus novelas cinematográficamente para captar la 

atención del espectador disperso. Como comenta Piglia, puede 

que la producción de Puig parta del precepto de que hay que 

escribir una novela que le guste a Madame Bovary, no escribir 

Madame Bovary, sino una novela para una mujer triste de 

provincia que se aburre y está a punto de distraerse en 

cualquier momento porque “los lectores formados por la 

televisión recorren la página, miran a vuelo de pájaro los 

párrafos, se encuentran con una palabra y se detienen ahí” 

(Piglia, 2016, p. 135). Puig está escribiendo para el examinador 

disperso que Benjamin describe en el ensayo sobre la obra de 

arte, aquel donde coinciden el disfrute distraído y la actitud 

crítica. Su obra está repleta de este tipo de examinadores –

siendo su mayor exponente el personaje de Molina en El beso 

de la mujer araña, cuyo capital cultural es estrictamente 

cinematográfico–, que son sumamente conocedores del cine 

sin ser críticos profesionales ni estudiosos del ámbito de la 

técnica. De hecho, la disposición holgada del lector que 

comenta Piglia tiene su paralelo en la referencia con la que 

Benjamin inicia la segunda versión de su ensayo sobre el teatro 

épico: “nada mejor que tumbarse en el sofá y ponerse a leer 

una novela” (Benjamin, 2009, p. 136). Si bien hay una 

diferencia entre la actividad solitaria del lector de novelas5 y el 

público en el cine o el teatro, la analogía funciona como 

diferencia del estado de tensión que requiere la catarsis propia 

                                                           

5 Recordemos que Benjamin destaca la existencia de “novelas” 
experimentales, que se apartan de la actividad solitaria del lector al 
exponerlo a una multiplicidad de voces del lenguaje oral. Bajo nuestro punto 
de vista, la obra de Puig se comprende dentro de esta categoría 
experimental. 
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del drama aristotélico, de manera que el extrañamiento para 

romper la ilusión conciliatoria es más propicio en la dispersión. 

Efectivamente, la ambivalencia de Puig entre su deseo de 

experimentación narrativa y la necesidad de reclamos sociales 

ante los aspectos más conservadores, incluso la asimetría 

sobre los géneros estéticos y sexuales, se concentran en la 

cultura de Hollywood como generadora de sueños y 

posibilidad de despertar de la fantasía mediante la ruptura de 

los tópicos. Por un lado, la industria le otorgaba recursos 

narrativos más estimulantes que la árida fórmula del 

neorrealismo; por otro, entendía el estado de ensoñación en 

el que sometía al público, de cuyo despliegue onírico 

comentaba: “¿Será por esa razón que el cine de los años treinta 

y cuarenta ha envejecido tan bien? Se trataba, sin duda, de 

sueños en imágenes” (Puig, 1990, p. 133). Él mismo, como 

examinador disperso de la cultura de masas, era receptáculo 

de dichas ilusiones y en varias ocasiones habló sobre el cine 

como un escape hacia otra realidad, como en un reportaje 

realizado para el diario Clarín: “Porque, para mí, la ficción del 

cine era la verdad, ‘mi realidad’, la única realidad que contaba; 

todo lo demás, mi casa, el pueblo, solo equivocaciones, el 

resultado de haber caído, por error, en medio de una película 

de la ‘Republic’” (Barhil, 1973, p. 4). Queda en evidencia, 

mediante esta recurrente anécdota6, que la sala de cine 

oficiaba para él como un sueño donde podía escapar de la 

realidad machista y hostil en la que habitaba; pero, sin 

embargo, en sus declaraciones y en el interior de su obra 

                                                           

6 En su aparición en el programa A fondo: entrevistas esenciales, conducido 
por Joaquín Soler Serrano, comenta algo similar equiparando su pueblo a un 

western; con la doble connotación de la precariedad de los paisajes de La 
Pampa y la agresividad de las relaciones humanas que allí acontecían.     



NICOLÁS ARAGOITA 

BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-1| MAYO-OCTUBRE 2023   119 

pueden hallarse consideraciones menos optimistas hacia ese 

mundo de ilusiones artificiales. 

Como plantea Pollarolo (2016) en su artículo, dentro de la obra 

de Puig se encuentran de manera recurrente críticas implícitas 

al cine como mundo de ensoñación. En particular, en su guion 

cinematográfico inédito Sad Flower of Opium (1975), Puig 

establece un paralelo entre el cine y el opio como productores 

de sueños; puesto que la única manera de que Amanda, la 

protagonista, se libere de su adicción es ir junto a su amante a 

vivir en un “paraíso artificial” donde el único requisito es 

permanecer en el interior:  

Casi mágicamente, Amanda y Roberto se encuentran en una 

impresionante mansión; un verdadero paraíso artificial: la 

luz de sol tropical proviene de reflectores ocultos, las 

palmeras se reflejan en la inmensa alberca cuyo fondo es un 

espejo; el cielo es también un espejo; basta apretar un 

timbre para ordenar la comida que deseen; el clima no 

depende del exterior, etcétera. En la biblioteca, Roberto 

podrá encontrar todos los libros que se han escrito, toda la 

música que se ha grabado y todas las películas que se han 

filmado. También se puede ver la calle desde unos 

televisores. Todo está permitido, menos salir. (Pollarolo, 

2016, p. 412)  

La descripción de estos paraísos artificiales –recurrentes en la 

obra de Puig, como la mansión en la isla donde se hallaba 

prisionera Ama, la actriz de los años ‘30 que protagoniza una 

de las historias de Pubis Angelical (1979)– encuentra sus claras 

semejanzas con los escenarios y decorados utilizados para la 

realización de películas, a la vez que por su carácter de 

confinamiento y disposición resultan una hipérbole de la 

existencia estuche en tanto repliegue en el interior burgués 
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que Benjamin describe; interior donde el amueblamiento 

concede a sus habitantes una fantasmagoría de texturas y 

placeres, sumergiéndolos en un “mundo de ensueños 

privatizado” (Buck-Morss, 2014, p. 196). Incluso si el personaje 

de Amanda termina por rechazar esta ilusión, lo hará en pos de 

su homólogo individualizado: el fumadero de opio. Podemos 

vincular esta estética de la ensoñación con la definición de 

kitsch de Hermann Broch; puesto que si el kitsch, en tanto 

reflejo de su tiempo, es una mentira, significa que hay una 

porción importante del mundo que se conforma con una 

pseudo imagen de la realidad y se está dispuesto a ver en el 

espejo esta imagen trastocada y fragmentada que produce el 

kitsch (Broch, 1966, p. 310).  Así mismo, sobre el kitsch, 

Benjamin comenta que es “la última máscara de lo banal, con 

la que nos vestimos en el sueño y en el habla a fin de captar la 

fuerza del parecido mundo de las cosas [...] El mundo de las 

cosas se acerca al hombre” (Benjamin, 2017, p. 109). 

Las referencias al narcótico en relación con la cultura de masas 

no resultan extrañas. Susan Buck-Morss realiza una 

interesante relectura del ensayo benjaminiano sobre el arte; 

allí la autora da cuenta de cómo Benjamin, siguiendo a Freud 

en su concepción de la conciencia, tiene una mirada 

neurológica de la experiencia moderna dominada por el shock, 

del que hay que protegerse en pos de la supervivencia del 

individuo porque “el efecto sobre el sistema sinestésico es 

embrutecedor. Antes que incorporar el mundo exterior como 

una forma de fortalecimiento, en una inervación, se utilizan las 

capacidades miméticas para desviarlo” (Buck-Morss, 20014, p. 

189). Por ello, para fines del siglo XIX, la anestésica se convirtió 

en una práctica recurrente y consciente para manipular la 

percepción y hacer frente a los estímulos constantes del shock, 

mediante la utilización de diversos narcóticos entre los que se 
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destacaba el opio. De ahí que la adicción a las drogas resulta 

característica en la modernidad, al tiempo que se establece 

como correlato y contraparte del shock (Buck-Morss, 2014, p. 

195). Sin embargo, el efecto de la técnica, y por ende de la 

cultura de masas, sobre el organismo difiere del de la droga: el 

cine, al concedernos acceso al inconsciente óptico, tiene el 

efecto de anestesiar no a través del adormecimiento individual 

propio de la droga, sino por medio de la inundación de los 

sentidos que se experimenta de manera colectiva. Por ende, la 

fantasmagoría generada deviene en una experiencia objetiva 

cuya realidad así representada no es puesta en cuestión (Buck-

Morss, 2014, p. 198) y el papel del arte en la época moderna 

resulta complejo porque su tarea implica “deshacer la 

alienación del sensorium corporal [...] no evitando las nuevas 

tecnologías sino atravesándolas” (Buck-Morss, 2014, p. 171).  

La ambigüedad de Puig en relación con el cine y la cultura 

popular no se agota en la conformación de escenarios que 

funcionan con el doble propósito de refugio de la realidad o 

prisión ilusoria; también se halla patente en el culto a las 

celebridades que lo fascinaban, al punto de aparecer en 

algunos títulos de sus obras, como es el caso de Rita Hayworth 

y Greta Garbo. Con todo, este culto a las estrellas en tanto 

forma artificial de recreación cinematográfica del aura que 

“consiste solamente en la magia desmedrada de su carácter de 

pura mercancía” (Benjamin, 2008, p. 69), puede verse 

insinuado y problematizado dentro de su literatura. En el 

relato “Sí, era bella como una Diosa” dos personajes disidentes 

conversan sobre el duelo que afrontan ante la muerte de la 

actriz italiana Silvana Mangano que era “¡La Belleza pura!” 

(Puig, 1991, p. 80); pero en el transcurso del relato aparecen 

indicios de que la ilusión puede resquebrajarse: “Es absurda 

esta pena nuestra, ni tú ni yo la conocimos nunca 
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personalmente, lo que veíamos eran películas” (Puig, 1991, p. 

74). Así, no sólo acecha la dificultad de identificación entre la 

diva y ambas trabajadoras de clase baja e identidades 

vulneradas, sino que la imagen de Mangano, junto con la de las 

demás estrellas mencionadas, como “gente que en ese 

momento tenía todo en la vida, gloria y dinero” (Puig, 1991, p. 

76) comienza a diluirse a partir del conocimiento de las 

complicadas relaciones laborales en la industria 

cinematográfica y las desgracias personales. 

En esta misma línea, la idealización de las estrellas conforma 

arquetipos igualmente recubiertos de un aura artificial. De 

acuerdo con la observación de Amícola (1994, p. 78) puede 

notarse en términos nacionales la elaboración, como producto 

de Hollywood, de la imagen gardeliana de Don Juan: Juan 

Carlos Etchepare, conquistador que se cristaliza en el 

personaje de Boquitas pintadas como paradigma de galán 

cinematográfico. Con todo, mediante el montaje literario que 

se despliega en la obra y la pluralidad de voces que toman la 

palabra a partir de él, esa imagen aurática termina por 

aniquilarse. De igual forma, en La traición de Rita Hayworth se 

comenta que Berto, el marido de Mita y padre de Toto/Puig, 

es idéntico a un galán del cine argentino de la época, cualidad 

que eleva su estatus como progenitor y cónyuge, aunque más 

tarde se conforma como la perfecta figura de un padre 

kafkiano. 

Montaje literario: ruptura de tópicos  

El montaje como una interrupción que genera una imagen que 

desorienta y atenta contra la ilusión, puede aparecer también 

en la literatura. La declaración de Brecht a la que alude Buck-

Morss sobre la posibilidad de que otro tipo de artistas, 
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principalmente dramaturgos y novelistas, trabajen de manera 

más cinemática que la propia gente del cine (Buck-Morss, 

2014, p. 74) puede ser retomada en relación con escritores 

como Benjamin y él mismo, que han aprovechado las 

dimensiones del montaje más profundamente que el cine 

convencional. 

Puig establece las bases de su obra a partir de lugares comunes 

de los géneros populares; ya que si los géneros funcionan 

como un contrato entre el autor y el público potencial sobre el 

uso adecuado de un determinado artefacto cultural (es decir, 

un contenido específico desglosado de determinada manera), 

como una promesa de la repetición de los estereotipos que se 

serializan de manera recurrente, el lector va en busca de la 

repetición de aquello que espera encontrar (Speranza, 2000, p. 

94). Este pacto implícito sobre los tópicos permite establecer 

el acercamiento al público7, aquel que muchas veces acaba 

siendo regresivo ante las propuestas de las vanguardias, 

mediante la promesa de un desarrollo típico de los preceptos 

de la industria cultural que moldean la realidad ilusoria que 

acostumbra a consumir. De esta manera, sucede que Puig 

acepta este contrato genérico inicial, pero pone en cuestión el 

uso apropiado de los mismos “mediante transgresiones 

formales de los códigos rígidos del género popular” (Speranza, 

2000, p. 96).    

De acuerdo con lo anterior, el montaje de diferentes formatos 

da lugar a una pluralidad de voces que continuamente citan al 

                                                           

7 Sobre el acercamiento del arte popular al gran público, Benjamin comenta: 
“Nos encontramos en esa situación como si nos fuera familiar (…) El déjà vu 
pasa a ser una capacidad mágica a cuyo servicio se pone el arte popular (y no 
en menor medida, el kitsch)” (Benjamin, 2017, p. 123). 
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melodrama como macrogénero para volverlo ajeno. En efecto, 

de la misma forma que la cita del teatro épico expone las 

situaciones para generar una sensación de extrañamiento al 

descubrir los acontecimientos, el montaje literario de Puig 

genera una interrupción que impide la identificación 

conciliatoria con los acontecimientos que se narran e impulsa 

a tomar partido sobre lo que se lee. Esta dificultad de catarsis 

elaborada mediante la subversión formal, opera incluso como 

metaficción en el interior de la obra. A este respecto, Giordano 

destaca cómo los personajes que pueblan la obra de Puig 

resultan inconsolables, porque son conscientes de que sus 

vidas no se desarrollan teleológicamente hacia un final feliz 

como los productos que consumen, de manera que:  

Aunque las retóricas de la novela sentimental, de los 

radioteatros, de los tangos y los boleros actúan sobre sus 

palabras y sus escrituras, aunque suelen extraviarse por el 

imaginario melodramático para ensayar, con el 

pensamiento, resoluciones felices para los conflictos que 

asfixian sus vidas [...] no encuentran ni podrían encontrar 

consuelo para sus desdichas y sus fracasos en las imágenes 

melodramáticas. (Giordano, 2001, p. 123) 

Por lo tanto, la utilización de los consumos culturales no se 

refiere a la parodia8; sino a la exposición de sus aspectos más 

                                                           

8 Puig nunca reconoció estar haciendo parodia. Para Amícola, esta negación 
implica la idea de un uso anticuado de la parodia que tiene connotaciones 
peyorativas en tanto burla, cosa que Puig, efectivamente, no hace. Por otro 
lado, Piglia comenta que según el tratamiento de la ironía que realiza Lukács 
en Teoría de la novela, la parodia requiere de un doble discurso; que el 
narrador esté enunciando un discurso e ironice a la vez sobre otro. Y para 
ello, tiene que estar presente la voz del autor tradicional como individuo que 
manifiesta ese doble sentido en tanto burla. En Puig, el narrador se diluye: 
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reaccionarios mediante la yuxtaposición de formatos 

populares para despertar una respuesta activa en el 

espectador. Como destaca Amícola, una de las tareas más 

consistentes de Puig fue poner en evidencia la condición 

degradada de los géneros (en tanto genre, referida a la 

denostación de los consumos populares; y respecto al gender, 

como vulneración de lo femenino en tanto se convierte en 

objeto de consumo), de modo que ambas connotaciones se 

equiparan en la época que escribe: la baja cultura como 

consumo del público femenino, siendo ambas utilizadas y 

tratadas de manera degradante por el binomio compuesto por 

la alta cultura y lo masculino. A este respecto, también es 

pertinente la lectura de Buck-Morss sobre el hecho de que 

Benjamin se centrara más en la cuestión del consumo que en 

el proceso de producción, lo que marca otro punto de su 

distancia con Marx: la constitución de las mujeres como 

objetos sexuales y su devenir en mercancías de consumo –

sumada a la necesidad de revestimiento con las mercancías de 

la moda– terminaba por devaluar su condición ante los 

hombres; por lo que su análisis no se agotaba en la 

deshumanización de los trabajadores fabriles (Buck-Morss, 

2014, p. 52).    

Resulta esclarecedor sobre esta cuestión el análisis de Andreas 

Huyssen sobre la ya mencionada novela Madame Bovary de 

Flaubert, donde la mujer es constituida como lectora de una 

literatura menor –emocional y pasiva–, mientras que el autor 

masculino se constituye como auténtico, productor de una 

literatura genuina que ironiza sobre la primera. Así mismo, la 

                                                           

desmonta y monta elementos para exponer las situaciones, a la vez que se 
oculta a sí mismo.   
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sentencia “Madame Bovary, c'est moi” de Flaubert deja en 

evidencia la asimetría entre la validez social y psicológica de la 

subjetividad masculina y femenina en la sociedad burguesa, 

donde para la mujer y las subjetividades disidentes la dificultad 

de decir “yo”9 resulta forzosamente diferente (Huyssen, 2006, 

p. 92). De hecho, Flaubert puede afirmar que él es Madame 

Bovary, porque desde su subjetividad masculina puede recrear 

el lujo de ocupar, de manera peyorativa, una voz femenina 

distorsionada bajo los estereotipos que la unen a la concepción 

más degradada de la baja cultura. Para Huyssen, hacia fines del 

siglo XIX y principios del XX, la imagen recurrente que el 

hombre tenía de la mujer funcionaba como receptáculo de 

todo tipo de proyecciones y angustias; de manera que el temor 

a las masas de la época halla su paralelo en el temor a la mujer, 

a la naturaleza fuera de control, a lo inconsciente, la sexualidad 

y la pérdida del “yo” burgués en el interior de la masa. Ese 

temor a ser devorado se materializa en un intento de 

“delimitar su territorio fortaleciendo las fronteras entre el arte 

genuino y la inauténtica cultura de masas [...] El problema es 

sobre todo la continua generización de lo devaluado en cuanto 

femenino” (Huyssen, 2006, p. 104).  

De aquí que la cultura de masas pueda constituirse, al igual que 

los pasajes del siglo XIX, como una imagen dialéctica en tanto 

en ellas opera la doble acepción del sueño que refiere Susan 

Buck-Morss: como ilusión que reproduce fuerzas míticas, y 

                                                           

9 Posiblemente, la reiterada negación de Puig a asumir el rol clásico del autor 
como figura individualizada se deba a que su subjetividad disidente era 
demasiado ajena a la potente presencia de la voz masculina en los escritos 
de la época, y se sentía más a gusto en un registro sutil, considerado 
femenino. 
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como posibilidad de que mediante la revolución formal de la 

técnica se logre su redención y el despertar del sueño.  

Conclusiones 

Hemos analizado la posibilidad de que en las narraciones de las 

culturas de masas y, en particular del cine, puede vislumbrarse 

una politización del arte a partir de la revolución formal-

material impulsada por el montaje. Podemos hallar en las 

obras comentadas de Puig estas variaciones formales-

materiales que permiten la multiplicidad de lecturas y el 

extrañamiento de los tópicos de la cultura de masas, para 

convertirlos en otra cosa que interpele al nuevo tipo de 

espectador. Es interesante porque en su escritura se 

encuentran los elementos en tensión, en tanto imágenes 

dialécticas, que no necesariamente remiten a una instancia 

superadora; tal como la caracterización del cine como un 

mundo de ensueño, con su doble acepción en tanto 

permanencia en la ilusión y posibilidad de despertar.  
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