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Becoming queer in prison. Monsters, criminals and fagots in Argentine cinema

Resumen:

En este articulo retomo una de las tesis que Jeffrey Jerome Cohen (1996) planteé para
hablar del monstruo en la cultura, la de la policia de los bordes, para pensar dos peliculas
de fines de los noventa y principios del 2000 como La Furia (1997) y Plata quemada (2000)
como una clausura de un modo de representacion cinematografica de la homosexualidad
vinculado a la criminalidad y la delincuencia. Plata quemada puede ser considerada como
una reformulacién marica del género de gansteres. La carcel se convierte en un espacio
utoépico en el que, como dice uno de los personajes, uno puede volverse puto. De este modo
el devenir marica y criminal se convierte en una liberacién respecto al mundo capitalista.
Al contrario, en La Furia se plantea la historia de un joven encarcelado injustamente y alli se
juega la vinculacion de la homosexualidad con la violencia machista. Lo que esta en peligro
es el ano castrado del hombre cis hetero. Ambas peliculas plantean asimismo diferentes
regimenes de la mirada. En esa ultima se exhibe el cuerpo del protagonista a la mirada
marica sélo para sancionarla como perversa y monstruosa. En Plata quemada, en cambio,
las miradas entre los personajes y del espectador generan un rompimiento de los bordes

que separan la camaraderia heterocismasculina y la homosexualidad.
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Abstract:

In this article I take up one of the theses that Jeffrey Jerome Cohen (1996) put forward to
talk about the monster in culture, that of the policing of borders, to think about two films
from the late 1990s and early 2000s, such as La Furia (1997) and Plata Quemada (2000), as
a closure of a mode of cinematic representation of homosexuality linked to criminality and

delinquency. Plata Quemada can be seen as a queer reformulation of the gangster genre.
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Prison becomes a utopian space where, as one of the characters says, one can become a
faggot. Thus, becoming a queer and a criminal can turn into a form of liberation from the
capitalist world. On the contrary, in La Furia, the story of a young man who is unjustly
imprisoned is presented, and there the link between homosexuality and macho violence
is played out. What is in danger is the castrated anus of the cis-hetero man. Both films also
pose different gaze regimes. In the latter, the protagonist’s body is exposed to the queer
gaze only to sanction it as perverse and monstrous. In Plata Quemada, on the other hand,
the gazes between the characters and the spectator generate a rupture of the borders that

separate cis-hetero-masculine camaraderie from homosexuality.

Keywords: Argentine cinema, queer cinema, homosociability, monsters, masculinities

La policia de los bordes

n el capitulo inicial de Monster theory. Reading culture Jeffrey Jerome Cohen (1996) propone
E siete tesis para pensar el monstruo en la cultura o, como lo dice €I, “un método para leer las
culturas desde los monstruos que engendran”! (1996: 3). La tesis 5 de la teoria monstruo de
Cohen sostiene que “el monstruo vigila las fronteras de lo posible”? es decir, lo concibe como la
policia de los bordes, como el limite que no se puede cruzar y que define, justamente, el ambito

de lo humano y, por exclusién inclusiva, la zona fronteriza de lo monstruoso:

El monstruo impide la movilidad (intelectual, geografica o sexual), delimitando
los espacios sociales por los que los cuerpos privados pueden transitar. Salir de
esta geografia oficial es correr el riesgo de ser atacado por alguna monstruosa

patrulla fronteriza o (peor) volverse uno mismo monstruoso (Cohen, 1996: 12).2

Atravesar los limites de lo posible (diriamos, de lo humano definido biopoliticamente)
implica ser atacado por la policia de los bordes o (peor) convertirse en monstruo (Cohen, 1996:
12). Esos bordes son los que permiten “establecer vinculos estrictamente homosociales, lazos
entre varones que mantienen funcional una sociedad patriarcal”* (Cohen, 1996: 13). La homo-
sexualidad es un borde que no se puede cruzar o es mas bien el monstruo que acecha del otro
lado del limite geografico de la normalidad heterosexual o, lo que es lo mismo, homosocial. La
carcel, como lugar de sociabilizacién entre varones cis sin intervenciéon de mujeres, desde esta

perspectiva, se vuelve un espacio propicio para los lazos de camaraderia heteropatriarcal con

1. “a method of reading cultures from the monsters they engender”

2. “the monster polices the borders of the possible”

3. “The monster prevents mobility (intellectual, geographic, or sexual), delimiting the social spaces
through which private bodies may move. To step outside this official geography is to risk attack by some
monstrous border patrol or (worse) to become monstrous oneself”

4. “to establish strictly homosocial bonds, the ties between men that keep a patriarchal society functional”
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la posibilidad de volver difusos algunos de los limites pero s6lo dentro del espacio-tiempo de
la misma, porque romperlos es convertirse en monstruo. Me interesa la configuracion y signifi-
cacion de este espacio en dos peliculas argentinas comerciales de fines de los noventa y princip-
ios del 2000: La Furia (Juan Bautista Stagnaro, 1997) y Plata quemada (Marcelo Pifieyro, 2000).
Esta tiltima narra la historia de un robo y el asedio policial a los delincuentes, pero dos de los
mismos tienen una relacion homosexual y uno de ellos, El Nene (Leonardo Sbaraglia), sostiene
en un momento “Me hice puto en la carcel”, marcando asi la definitiva transgresion de los limites
de lo monstruoso. Por otro lado, La Furia presenta la encarcelacién de un ciudadano inocente,
Marcos (Diego Torres) que se ve sometido a todas las vejaciones de ese espacio representadas
como el monstruo homosexual. Si la carcel en La Furia implica el peligro del sometimiento ho-
mosexual y la pérdida de la masculinidad como baluarte del poder cisheteropatriarcal la refer-
encia de Plata Quemada al devenir homosexual en ese espacio apunta a una liberacién monstru-
osa. A su vez, en ambas peliculas se configuran distintas articulaciones de la mirada y el deseo

marica que incentivan o castigan la monstruosidad del espectador.

Maricas, delincuentes y enfermos

Plata quemada (2000) inaugura el nuevo siglo y cierra de alguna manera la década anteri-
or, en la que Marcelo Pifieyro se habia consagrado cono director de un cine taquillero con peliculas
como Tango feroz: La leyenda de Tanguito (1993), Caballos salvajes (1995) y Cenizas del paraiso
(1997), las tres con guiones de Aida Bortnik. En este caso el guion esta realizado en colaboracién
con Marcelo Figueras y basado en la novela homénima de Ricardo Piglia de 1997. Si la pensamos
en el contexto de los afios noventa, se trata de una pelicula extrafia porque presenta en el cine
comercial a una pareja de protagonistas maricas en 1965. El Nene y Angel (Eduardo Noriega) son
amantes y criminales conocidos como “los mellizos” por trabajar siempre unidos. Junto a El cuer-
vo (Pablo Echarri) y a una banda de complices que organiza la operacion llevan a cabo el robo de
siete millones de pesos. Pero algo sale mal y como resultado mueren dos guardias y resulta herido
Angel. Como consecuencia deben “guardarse” primero en Buenos Aires y luego en Montevideo
con la intencién de cruzar la frontera hacia Brasil, pero un operativo policial los embosca en Uru-
guay y resisten durante 12 horas hasta terminar muertos, aunque no sin antes quemar el dinero a
modo de venganza (que debia dividirse entre todos los coémplices y organizadores del robo).

Con proyeccidn internacional por tratarse de una coproducciéon con Espafia Plata Que-
mada ha sido leida en el marco del cine queer pero también como parte del cine negro y de gan-
steres (von Tschilschke, 2017) o, incluso, como un “Gaynster”, tal como la considera el propio
Pifieyro (Lema-Hincapié, 2015:67). La tradicion del cine de gansteres estd vinculada a la ho-
mosociabilidad porque plantea generalmente relaciones entre varones heterosexuales. Si bien
en muchos casos abren la posibilidad a lecturas queer en clave,® en general, como sostiene von

Tschilschke, tienen “una actitud homoéfoba y misdgina, ya que, si bien sefialan el comportamien-

5. Se puede consultar mi lectura en este sentido de las peliculas de gansteres en el primer cine de Rainer
Werner Fassbinder en Rubino (2017: 171-184) y Rubino, Saxe y Sanchez (2021: 228-237).
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to sexual apartado de la norma, lo estigmatizan al mismo tiempo como dafiino, patolégico o ridi-
culo” (von Tschilschke, 2017: 160). Plata quemada articula, asi, dos lineas narrativas: ademas
del hecho policial, 1a historia de amor entre el Nene y Angel, sus encuentros y desencuentros.

Si los personajes estan caracterizados por una doble marginalidad, como sostienen von
Tschilschke (2017: 162) y Kokalov (2011: 100), ya que son delincuentes pero también putos
dentro del ambiente de la masculinidad y los c6digos del heroismo delictivo, creo que se debe,
justamente, al paso de la homosociabilidad propia del género de gansteres a la homosexualidad
afirmativa. De hecho la ruptura del cddigo heroico y del mundo criminal es lo que da origen a la
narrativa. Cuando Angel resulta herido durante el robo, deben dejarlo atras, pero el Nene decide
salvarlo y eso pone en riesgo la seguridad del grupo y tienen que moverse a Uruguay.

Al inicio de la pelicula Angel rehtsa el contacto intimo con el Nene, probablemente por
las voces que escucha y por su caracter supersticioso. Y recién al final, con el asedio policial,
recupera la intimidad afectiva y sexual. Por esa distancia afectiva y sexual, El Nene sale durante
las noches de Montevideo en busca de sexo en lugares publicos, bafios y cines y comienza, luego,
una relacién con Giselle (Leticia Brédice). Esto es también motivo de celos por parte de Angel.®

Es importante notar que estos espacios de socializacion estan marcados en la pelicula,
ambos se conocen, de hecho, en los bafios de la Estacion Constitucion donde El Nene iba a bus-
car sexo casual. La cinta nos muestra ese primer encuentro en un flashback. Se abre la puerta
y ambos estan cerrandose los cierres de los pantalones, pero completamente vestidos, Angel
con la remera levantada, como si el Nene le hubiera practicado sexo oral. Es interesante esta
representacion porque da cuenta de un encuentro que podemos pensar en términos de lo que
Perlongher llamé relacién 6rgano a érgano en oposicion a las relaciones persona a persona que
impondria el modelo gay posterior como “una suerte de normalidad paralela” (2013: 41).

La relacién amorosa y afectiva entre El Nene y Angel tiene su origen en la promiscuidad
y los espacios clandestinos de sociabilidad homosexual, aquellos caracterizados por relaciones
andnimas, entre distintas clases, edades y atravesadas también por la ambigliedad o flexibili-
dad de las identidades sexuales. Una vez en Montevideo, en los momentos en los que Angel no
queria tener intimidad por las voces que escuchaba, el Nene sale a recorrer la plaza de juegos
y deambula también por los espacios nocturnos marcados por la presencia de homosexuales
y trabajadores sexuales. Hay dos escenas de levante que se muestran en la pelicula y que mar-
can la cotidianeidad de esa practica. En un caso se trata de un cine porno, el movimiento de la
camara muestra hombres en las butacas, algunos practicando sexo oral, lo que ocurre también
con el Nene cuando se sienta en ellas.

El otro encuentro resulta interesante porque se da, nuevamente, en un bafio. Cuando El
Nene y Angel salen juntos pero se desencuentran, el primero termina en un bafio ptblico y el se-
gundo en una Iglesia. El Nene se mira con otro en los mingitorios y comienza a insultarlo: “;Qué

miras? Maricén, invertido, ;me ois? Pervertido, puto”. Luego lo apunta con el revoélver y sigue:

6. Si bien podemos pensar la relacién entre el Nene y Angel como no monogamica, es importante notar
que sus escapadas durante la noche y sus encuentros casuales en el cine o los bafios, asi como su relacion
con Giselle, son motivo de celos y crisis en su relaciéon con Angel.
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“sodomita, lacra, ;Vas a llorar?”. Finalmente se hinca y le practica sexo oral. Luego de una elipsis,
el Nene se enjuaga la boca. Estos movimientos estan intercalados mediante montaje alterno con
el ingreso de Angel en una iglesia. Ambos personajes se ponen de rodillas al mismo tiempo, s6lo
que en el caso de Angel frente a la Cruz se utilizan también tomas en picado. De este modo, la
mirada de la divinidad desde arriba marca el poder de los discursos religiosos y contrasta con
las practicas mundanas del Nene. Pero, al mismo tiempo, marca una especie de ascetismo reli-
gioso en las practicas sexuales promiscuas y casuales. Por un lado, Angel se rehtsa a la intimi-
dad porque piensa que con el semen se le ird la energia (“La leche es Santa y hay que guardarla,
si nos quedamos sin semen nos quedamos sin Dios”, le dice). Por otro lado, podemos pensar
también la implicacidn religiosa de las practicas de El Nene. En el andlisis que Eribon (2004:
116-117) hace de la obra de Jean Genet sostiene que las practicas de abyeccidon son un modo de
la ascesis que mediante la humillacion se transforma, como en una metamorfosis monstruosa,
en orgullo, en reivindicacidon de si mismo a partir de lo que la sociedad ha hecho de él. En ese
sentido, es interesante el modo irénico en el que el Nene lanza insultos homofébicos para luego
‘rebajarse’ y encarnar ese lugar. Tengamos en cuenta que para la época también las relaciones
homosexuales estaban marcadas por el rol que cumple cada persona, el mote de marica le cabe
solo al pasivo, en tanto el homosexual activo puede mantener su identidad heterosexual.

La escena del sexo oral en el bafio en montaje paralelo con la devocién religiosa de An-
gel marca un modo de la marginalidad extrema: homosexuales, delincuentes y enfermos, como
si encarnaran todos los modos del paria social, pero para subvertir el sistema. Segiin Eribon,
los homosexuales pre-Stonewall han estado sometidos a una represion policial y a una hostil-
idad que los convierte en monstruos criminales y enfermos (2004: 169). Pero, en ese sentido,
también la figura del homosexual como delincuente, uno de los “esquemas organizadores de la
literatura homosexual masculina” (2004: 176), constituye un modo de convertir la vergiienza
en orgullo. Cuando la homosexualidad se asocia con la criminalidad y la locura, sostiene, ésta
“asume plenamente su caracter corrosivo, clama su voluntad de ser un peligro social, un vene-
no, y se enorgullece de ser un fermento de destruccion del orden establecido, del orden y de los
valores que prohiben a los individuos vivir como desean” (Genet, 2004: 190). Desde esta per-
spectiva, podemos considerar que los delincuentes de Plata Quemada representan esa anormal-
idad monstruosa, encarnan todos los males de la sociedad, para oponerse a ella, para destruirla
y, finalmente, para quemar el mayor simbolo de la sociedad mayoritaria, el dinero.

El culo del Cuervo

Para David Foster (2003) Plata quemada es una pelicula que resulta queer “malgré lui”
(2003: 132), es decir, “a su pesar”, fundamentalmente porque segun él Pifieyro no los ve como
personajes gay o queer (132), incluso no encajan tampoco en lo que, desde la perspectiva de
Foster, en Argentina se denomina maricén (134). Y critica fuertemente la masculinidad macho
que sostiene el homoerotismo del filme (2003: 130) y la incapacidad de representar relaciones
sexuales entre los dos protagonistas (2003: 132) en tanto si hay escenas heterosexuales del

Cuervo y Vivi y del Nene y Giselle (2003: 133). De modo similar, von Tschilschke sostiene que
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hay “una disociacidn significativa entre las imagenes, que dan mas espacio a deseos heterosex-
uales, y la historia, que se narra mas estrictamente desde el punto de vista homosexual” (von
Tschilschke, 2017: 165).

Sin embargo, podriamos matizar un poco la carga de homofobia que Foster le atribuye a
la pelicula si pensamos el modo en el que las escenas heterosexuales estan quizas queerizadas
0, mas bien, el modo en el que la pelicula produce una mirada marica sin ningun tipo de sanciéon
moral. Cuando todavia estdn en Buenos Aires y el Nene le esta curando el hombro a Angel,
ocurre una escena de sexo entre el Cuervo y Vivi. Pero la vemos en parte desde el punto de vis-
ta de El Nene y a través del marco de la puerta, que resalta la puesta en escena de esa relacion
sexual, como si, tal como sostiene Foster, el exhibicionismo sexual del Cuervo deviniera una
transaccion erotica con El Nene porque, de hecho, “el Cuervo esta actuando para la mirada de
El Nene”” (Foster, 2003: 135). Una vez que se cierra la puerta y mientras siguen teniendo rela-
ciones, Vivi le comenta al Cuervo que El Nene los estaba mirando pero €l le aclara que seguro lo
espiaba a él porque “mira que yo también tengo un muy buen culo”. Luego le insinda la idea de
invitarlo a El Nene a participar, algo que erotiza también al Cuervo. Para Foster,; esta escena si
es propiamente queer porque escenifica “la explotacion de la confusién heterosexual”® (2003:
136). En efecto se trata de una triangulaciéon homosocial (Sedgwick, 1998), un modo de subli-
mar el deseo homoerético entre dos varones mediante el intermedio de una mujer. Pero lo mas
interesante es que al enmarcar la escena desde la mirada de El Nene habilita una mirada marica
que a partir de la identificacion con el espectador erotiza el culo del macho cisheterosexual. La
mirada de El Nene se compromete afectivamente con la del espectador y, de este modo, habil-
ita una mirada deseante marica que puede objetivar o convertir en objeto de deseo al chongo
hetero e, incluso, al sexo hetero. De este modo, mas alla del tipo de relaciones sexuales que se
representen en la pelicula, se puede pensar que Plata quemada, desde el punto de vista afectivo,
propicia una mirada homoerética.

Como sugiere Subero medio al pasar en las pocas lineas que dedica a la pelicula de Pifiey-
ro, “Este es uno de los pocos filmes en los que la mirada es redirigida para el placer escopofilico
de la audiencia gay mediante la erotizacion de cuerpos masculinos leidos como homosexuales™
(Subero, 2014: 89). Desde esta perspectiva, las escenas de sexo entre El Nene y Giselle pueden
también ser torcidas para el erotismo de la mirada marica. De hecho, si bien se trata de rela-
ciones heterosexuales cargadas de erotismo que apuestan obviamente a un espectador main-
stream (es decir, hetero), también estan construidas para la mirada marica, aquella que tuerce
lalégica heterocentrada de la mirada y el deseo como en la escena descripta anteriormente. Asi
como El Cuervo tiene sexo con Vivi “para” El Nene, se podria decir que el Nene tiene sexo con
Giselle para el espectador marica o, tal vez, convirtiendo la mirada del espectador en una esco-
pofilia marica. Por ejemplo, en una de esas escenas, ella lo pone de espaldas y se le echa encima

7. “el Cuervo is playing for El Nene’s gaze”

8. “the mining of heterosexist confusions”

9. “This is one of the few films in which the gaze is redirected for the scopophilic pleasure of the gay au-
dience by eroticising masculine bodies read as gay”
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para preguntarle “;te gusta que te monten?”. La pregunta marca la mirada extrafiada desde la
perspectiva heterosexual de Giselle sobre las relaciones homosexuales. Pero, al mismo tiempo
y aunque se trate de una relacion heterosexual y del tinico desnudo integral de Sbaraglia (y de
Brédice), la puesta en escena parece estar motivando también la fantasia marica (como ya habia
pasado con la erotizacion del culo de El Cuervo). En ese sentido, aunque El Nene luego invierta
los roles para ocupar nuevamente el del activo en la relacidn, la pregunta de Giselle ya llamé la
atencion para mirar de forma desviada el acto heterosexual.

Me interesa mencionar una ultima escena que da cuenta de la relacién homosocial entre
Angel y el Nene con el Cuervo. O lo que Foster (2003: 136) llama la confusién heterosexual, es
decir, cierta inquietud, como si se tratara de un deseo elidido para no atravesar el limite entre
homosociabilidad y homosexualidad. Cuando llegan a las costas de Uruguay, el Cuervo se cam-
bia los pantalones y la ropa interior y nota que Angel lo mira desnudo. La escena se construye
de tal modo que la postura de Angel arrodillado en el piso y El Cuervo de pie deja sus ojos a la
altura de su entrepierna. Como espectadores vemos la desnudez de El Cuervo/Echarri y la mi-
rada de Angel. Equiparable a la del espectador, la mirada deseante de Angel pone en cuestién la
masculinidad falica de El Cuervo que, por lo tanto, responde con violencia: “;Qué me miras, eh?
¢No sabés que el frio te la achicharra?”’, esgrime mientras se pone la ropa. Luego le dice “;qué
querés, seguir viendo?” y vuelve a bajarse los pantalones para ensefiarle su pene. Los insultos
siguen: “;Miras por oligo directamente o miras por puto? ;O las dos cosas, como es?”, “;Naciste
asi o le fuiste tomando gustito de a poco?” Lo que resulta llamativo es que Angel se enoja no
porque lo trate de puto sino de “retrasado” y por eso le da una trompada, a pesar de que El Nene
intenta detenerlo. “Puto, te llamé puto, gallego”, insiste el Cuervo. Si bien es evidente la homofo-
bia en los insultos de El Cuervo, a la vez hay también cierta inquietud. Como si la confrontacion
con una pareja de varones y con la mirada deseante de una marica le dejara el culo también
lleno de preguntas y, en confrontacidn, exhibiera el pene y argumentara sobre su tamano y las
condiciones climaticas como proteccidn ante el peligro de la homosexualidad. Lo cierto es que
en esta escena que podria terminar mal, los tres terminan riendo y mostrando, de esa manera,
cierta complicidad.

La invitacion del Cuervo (“;querés ver?”) es irdnica y homofébica pero responde también
a un tipo de sexualidad permitida: se le puede ofrecer el pene a una marica. Es como si fuera
una forma traslaticia y vicaria de ofrecerlo al placer marica de la mirada del espectador, pero
siempre en un registro fantasmatico, sin practica real. Se ofrece simbdlicamente, como si fuera
un deseo que se mantiene en el orden de la fantasia. De ese modo, los comentarios homofébicos
de El Cuervo pueden pensarse en el marco de la homosociabilidad, como un modo de manten-
er a toda costa el limite que la separa de la homosexualidad y, con eso, de la degradacion de lo
masculino.

Una de las escenas finales, como se menciond, marca la recuperacion de la intimidad afec-
tiva y sexual entre El Nene y Angel. Cuando estan en el departamento asediado por la policia,
tirados en el piso en ropa interior, justo antes de la muerte de El Cuervo y la quema del dinero,
Angel se reposa sobre el pecho de El Nene y ambos tienen una ereccién. “Te apoyas en mi y se
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me pone dura, es matematico”, le dice el Nene. Luego se besan y Angel le toca la entrepierna y re-
sponde “A mi también”. Luego El Nene sostiene entre risas que “No es el mejor momento”. Corte
y plano de El Cuervo, apoyado sobre la pared, tomando pastillas y alcohol, que esta formando
parte de este reencuentro sexo-afectivo entre la pareja. Luego, El Cuervo muere en los brazos
de Angel y se podria decir que, como sostiene von Tschilschke, finalmente “las fronteras entre
homo y heterosexualidad se borran una vez mas” (2017: 163).

Con el personaje del Cuervo la pelicula introduce la mirada heterosexual pero para so-
cavarla, para marcar que los limites entre heterosexualidad y homosexualidad en realidad son
fronteras porosas. O bien que mas que una explicacion (legal, médica, etc.) de la homosexuali-
dad como desviacion de la norma, se puede revelar la heterosexualidad como una sublimacion
de cualquier tipo de deseo homoerético.

Hacerse puto en la carcel

Otro de los aspectos interesantes a tener en cuenta es la afirmacién que realiza el Nene
en voz en off, parte de su mondlogo interior en la novela de Piglia: “En la carcel me hice puto,
drogadicto, tumbero, peronista. Aprendi a pelear a traicion, a jugar al ajedrez, a partirle la cara
de un cabezazo al que me mira mal”. Foster considera esta afirmacién como otro de los elemen-
tos que rozan la homofobia ya que, sostiene, no es claro el modo en el que el Nene o Pifieyro
pueden llegar a entender qué significa volverse puto (being made “gay/queer”) (2003: 132).
Sin embargo, nuevamente resulta interesante retomar las ideas de Eribon sobre Genet ya que
dan cuenta de la sexualidad pre-Stonewall. Para Eribon el presidiario es una figura mitica, una
idealizacion, y la carcel un “mundo de amor (...) al margen de la sociedad” (2004: 144). Alli
los limites entre homosociabilidad y homosexualidad se rompen y se vuelve posible el amor
sexo-disidente. Implica también la idealizacién de la masculinidad (2004: 144), pero como ob-
jeto de deseo.

Para pensar el modo en el que esta afirmacién trae a cuento los imaginarios maricas de
la carcel como lugar utépico, es importante pensar las diferencias con su representacion en otra
pelicula de la misma época. Me refiero a La Furia (1997) dirigida por Juan Bautista Stagnaro
con guion de Carlos Mentasti, un filme también altamente taquillero. Probablemente la escena
mas recordada, que estaba en el trailer de promocidén asi como en algunos afiches y con la que
la anunciaban en sus muchas retransmisiones televisivas, es la violacién en la carcel de su pro-
tagonista, Marcos (Diego Torres). La escena de Diego Torres agarrado a las rejas y llamando al
guardia se veia una y otra vez en los avances televisivos y qued6 en el imaginario de esa época.
Ahora bien, ;qué funciéon cumple esta violacion o intento de violacién en la lo6gica de la pelicula?

A diferencia de la pelicula de Pineyro, La Furia plantea la historia de un joven reclu-
ido injustamente y transcurre, por eso, mayormente en el espacio de la carcel. Marcos es
hijo de un prestigioso juez y como un modo de apriete a su padre lo detienen en Misiones
cerca de la frontera cuando intentaba cruzarla para llevar a su amigo Sebastidn (Damian de
Santo) a visitar a su madre. Alli le encuentran droga que su amigo habia puesto en compli-

cidad con la clase politica y la policia. La tensién que recorre la cinta es, por un lado, la vida
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en la carcel y, por otro, la relacién con su padre que, como hombre de bien, no cree en su
inocencia y, hasta el desenlace final, no esta dispuesto a hacer nada fuera de lo legal para
ayudarlo. La perspectiva sobre la carcel como espacio de socializacion cambia, ya no es
la del delincuente/homosexual que encuentra un lugar utépico de liberacién monstruosa,
sino la del inocente/heterosexual sometido a los peligros del monstruo anal.’® En la carcel
se juega entonces todo un imaginario de la violencia sexual y la pérdida de la masculini-
dad como vinculacion de la homosexualidad con la violencia machista. La homosexualidad/
delincuencia ahora es un peligro, ya no una liberacién. Y lo que corre riesgo es, justamente,
el ano castrado del hombre cis hetero.

Carolina Rocha (2012) examina las masculinidades en el cine argentino y se detiene en
La Furia para analizar el modo en el que el cuerpo de Diego Torres/Marcos es objetivado en la
pelicula parala mirada del espectador, un rol que tradicionalmente ocupaba el cuerpo femenino
(2012: 173). Por ejemplo, en el interrogatorio policial antes de ingresar a la carcel, destaca el
hecho de que él esté desnudo (2012: 172). En efecto, vemos a varios policias de uniforme senta-
dos y tomando mate frente a Marcos que esta parado de espaldas y en ropa interior blanca. Hay,
por supuesto, un disfrute sadico por parte de los policias que lo maltratan por “lindo”. Pero al
tiempo que se resalta esto, la cAmara nos muestra su culo, aquel que de ahora en mas va a cor-
rer riesgo. Pero es sdlo el primer elemento de una escalada de violencia que tiene como objeto
el culo de Marcos. En el ingreso al penal, es maltratado por el guardia (Osvaldo Santoro) que lo
obliga a limpiar el piso, pero Marcos lo desafia negandose a hacerlo:

GUARDIA. ;Es machito?
MARCOS. No, sefor
GUARDIA. Ah, es puto entonces o tiene la cara demasiado bonita para usar el lam-

pazo.

Ser “machito” es cometer desacato, desobedecer las drdenes, revelarse, convertirse de
algiin modo en el delincuente que deberia ser si esta ahi, sin importar su inocencia. Pero la otra
opcidn es ser puto. Esa parece ser la dicotomia carcelaria. Dominar o dejarse dominar, Penetrar
o ser penetrado. Luego de esta respuesta tira el contenido del balde y le dice “Usted ensucio
todo esto, va a limpiar su mierda o quiere que yo le revise el culo”. El trato de los guardias y la
policia, como dice Rocha (2012: 176), esta articulado en un tono que es marcadamente sexual.
Pero se puede agregar que hay también una obsesion por el culo de Marcos/Torres y por las
metaforas anales para hablar de relaciones violentas de poder, como un modo de desmascu-
linizar, de deshumanizar, de la humillacién que culmina con la sustraccion del tltimo reducto
de masculinidad cis hetero que le quedaba: el ano castrado, cerrado.

Esa fijacion en lo anal crece hasta la escena de violacion. En su ingreso a la celda conoce a

10. Tomo la expresion del capitulo 7 de Rubino, Saxe y Sdnchez (2021) que reelabora la idea del terror
anal de Preciado (2009) como constitutiva de las masculinidades heterocis.
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Del Vecchio (Pepe Novoa), el capo de la misma, que lo invita a sumarse al equipo de fatbol, con
marcado tono de ironia y peligrosidad. Pero otro de los internos tiene dudas, como si jugaran
al bueno y al malo. Del Vecchio sostiene entonces: “necesitamos un nueve”, pero el otro interno,
que esta tomando mate, acerca la bombilla a la boca de forma libidinosa y responde: “lo que
necesitamos es un siete”, en alusién ahora ya no sélo al rol en el equipo de futbol sino al ano de
Marcos. En linea con lo que sostiene Rocha sobre la erotizacién del cuerpo del efebo, se puede
decir que también parece haber una obsesion con su culo. “;Qué pasa? ;Te bajo la regla o qué?”
le dice Del Vecchio luego de que Marcos lo rechace al dia siguiente de haber presenciado una vi-
olacion durante la noche. Y le aclara a modo también de amenaza: “Si no soy yo es otro, pendejo”.

Hay una equiparacion entre la violencia y la demostracion del poder con la masculinidad.
Sielingreso en la carcel implicaba para Marcos la pérdida de la masculinidad, como una especie
de castracion de la libertad, la violacion sera el punto cilmine de ese proceso y el momento mas
fuerte de la pelicula, exacerbada por una banda de video y sonido en camara lenta. Y también
éste es el climax del drama tragico. Si su padre esta enceguecido en su correccién anticorrup-
cion y no ve que es justamente €l el que, en un pais injusto, provoca todas las desgracias de su
hijo por tratar de ser justo, entonces en el momento en el que finalmente se da cuenta, abre los
ojos y vuelve a ver es cuando ya su hijo perdi6 completamente la masculinidad cis hetero, la
impenetrabilidad del ano.

Después de la violacién lo involucran en el asesinato de Del Vecchio y su padre ya no
puede ayudarlo legalmente.!’La masculinidad (cisheterosexual) y su pérdida (lo que Rocha
llama emasculacion) es lo que esta en juego en el ingreso en la carcel, es el peligro que se le
presenta a Marcos, a Del Vecchio, al Juez Lombardi. Me interesa retomar otro acontecimiento
que resulta significativo en ese sentido. Luego de su ingreso a la celda y antes de presenciar la
violacion de uno de los internos durante la noche, hay una escena en las duchas que presenta
uno de los desnudos integrales del protagonista, rodeado de otros internos. En off escuchamos
un flashback de una escena anterior en la que charla con su novia Paula (Laura Novoa) sobre la
posibilidad de tener hijos. “Nunca te imaginaste cdmo seria un hijo nuestro”, le dice él. Es parte
de la escena de sexo del principio, en la que ambos imaginan una familia juntos. Corte, las du-
chas se desocupan y queda Marcos solo, vemos un plano medio de espaldas, que nos muestra su
culo desnudo, el objeto de disputa dentro de la carcel y el simbolo de la pérdida de 1a masculin-
idad y el asedio a la institucion de la pareja y familia heterosexual.

Alavez que se nos lo presenta erotizado, se marca la violencia que esa mirada deseante
implica sobre el cuerpo del chico bien, comprometido, honesto y, sobre todo, de clase social alta,
blanco y cisheterosexual. El cuerpo de Torres/Marcos se exhibe, entonces, para el goce del es-
pectador pero la homosexualidad se asocia en la pelicula a la violencia machista y, por tanto, a la
mirada deseante. Entramos, entonces, en una especie de trampa en la composicion de la mirada,

que nos ofrece el cuerpo del efebo (como lo denomina Rocha, 2012: 174) para un goce que se

11. Es interesante tener en cuenta que este personaje muere empalado. Como si fuera un castigo no
tanto por el abuso sexual sino por quitarle la masculinidad sana a otros, termina entonces él deshuman-
izado, desmaculinizado, empalado.
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nos atribuye como perverso, violento y monstruoso. De este modo, quizas si se puede decir que
La Furia se trata de una pelicula homofébica, no tanto por la representacion o no de relaciones
heterosexuales y homosexuales, sino por el modo en el que organiza la mirada en torno a la
homosexualidad como una perversién monstruosa y violenta vinculada a la violacién del ano
castrado del machito cishetero blanco y de clase alta. Si los cuerpos de Echarri o de Sbaraglia
se ofrecen al placer visual marica, el de Torres en La furia no. O si, pero para decirnos que esa
mirada es monstruosa y violenta, que profana la institucion de la familia heterosexual.

De ese modo, aunque no es exactamente el tépico que trabaja la pelicula, la homosexualidad
aparece en la organizacion de las miradas configurada como un peligro. Al comienzo de la pelicula, hay
una escena de sexo entre Marcos y Paula, anterior a los créditos iniciales. Mientras ellos estan teniendo
relaciones, vemos a su amigo Sebastidn fumando en el auto. Al terminar fantasean con la posibilidad de
tener un hijo, el didlogo que se escuchara en off como flashback en la escena de las duchas de la cércel. A
Sebastidn es a quien van a llevar a la casa de su madre cruzando la frontera esa noche y es también quien
los traiciona. El detalle homosocial es que ella se queja de que el amigo siempre esta ahi, viéndolos, como
si estuviera también cogiendo con ellos. “Parece que estd escuchando detrés de la puerta. {Por qué no le
decis que se venga a acostar a la cama con nosotros?”, le reclama como si la incomodara una especie de
intromisién, como si a través de su amistad con Marcos formara parte también de su relacién con él. De
hecho, se trata de una escena de celos de Paula, que se vuelve bastante explicita. “No seas celosa” le pide
él. El peligro en la mirada del amigo que lo va a traicionar estd marcado también como una intromisiéon
en la relacién de pareja heterosexual. Se trata en este sentido de una amenaza a la heterosexualidad,
como si escenificara al monstruo que acecha si se cruzan los limites de la homosociabilidad.

Carolina Rocha analiza la tematizacion de la frontera en La Furia como una pared que
simultdneamente atrapa y libera a los ciudadanos (Rocha, 2012: 177). Pero la frontera puede
pensarse también, en la linea que venimos desarrollando, respecto de la masculinidad cis hete-
ro. Atravesar la linea divisoria entre la homosociabilidad y la homosexualidad puede otorgar el
goce de la liberacién sexual (como en Plata quemada) pero también el costo de la pérdida de la
masculinidad y el aniquilamiento de la familia y la pareja heterocis.

Miradas y castraciones

Hacerse puto en la carcel no es entonces, en el modo en el que El Nene lo dice en Pla-
ta quemada, una linea homofébica, sino que mas bien rearticula un modo de la liberacién del
cuerpo que se aleja del disciplinamiento. Si la boca y el ano son érganos sexuales, puede des-
cubrirse ese placer en la carcel. O el amor. Como un modo de la ascesis, como sostiene Eribon.
Pero también puede ser una forma de humillacién y feminizacién del machito producido por la
castracion anal, como en La Furia.

Plata Quemada me resulta interesante, justamente, por el modo en el que retoma algunas
tradiciones, no sélo la del gansterismo cinematografico homosocial ya mencionada sino tam-
bién la habitual representacién de la homosexualidad como enfermedad, como delincuencia,

como monstruosidad, peligro y amenaza al orden heterocis de la sociedad en el cine argentino
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de los ochenta y noventa.!? Pero para darle un giro al asunto, un cambio de signo. Ya que, de
hecho, la historia de los dos protagonistas maricas es representada sobre todo al modo de la
tragedia (Foster 2003: 127-8, Kokalov, 2011: 95, Lema-Hincapié, 2015: 55), sacando a los per-
sonajes “del registro habitual de lo grotesco, de lo cdmico, de lo siniestro o incluso pornografico,
para elevarla al registro serio y al nivel mas noble” (von Tschilschke, 2017: 164), algo ya mar-
cado en la novela cuando en el epilogo Piglia dice que escuchd la historia como si se encontrara
“frente a una versidn argentina de una tragedia griega” (Piglia, 2000: 225).

Lo cierto es que el mundo del hampa, extremadamente varonil y violento, es propicio a la
homosociabilidad, asi como otros espacios habituales de varones cishetero que permiten cierta
intimidad, como los vestuarios o la carcel. Plata Quemada trasciende el limite de la homosocia-
bilidad para contar una historia de amor homosexual. La Furia, en cambio, en su intento por
actualizar uno de los temas del cine argentino de la postdictadura como el de la imposibilidad
de llevar una vida justa y recta en una sociedad corrupta,’® reactualiza la l6gica de exhibicion
de aberraciones sexuales del destape y su vertiente mas homofébica. La violaciéon de Marcos y
todas las escenas de objetivacion de su cuerpo son una forma de marcar el modo en el que esa
putrefaccién del sistema accede y corrompe el cuerpo, en este caso el intocable ano castrado del
macho heterosexual. La Furia propone, asi, una especie de gaze marica pero para una salida ho-
mofdbica. Propicia una erotizacion marica para luego volverla monstruosa y antinatural, puesto
que el deseo homoerotico deviene cercenamiento de la masculinidad y la familia, intromision
ominosa, ejercicio de la violencia, vejacion y violaciéon del cuerpo hetero.

Carolina Rocha lee las masculinidades en el cine argentino mainstream de los noventa
como una crisis de identidad en relacion con el neoliberalismo y la ausencia del Estado, en el
caso de La Furia figurada en la ausencia del padre. Pero si anulamos la lectura alegoérica (Mar-
cos/Diego Torres como la Nacion, o Luis Brandoni/Juez Lombardi como el Estado), lo que en-
contramos es la materialidad de los cuerpos y las miradas y su potencialidad erdtica y deseante.
Claro que como algo oscuro, vicioso, truculento, antinatural y monstruoso. En La Furia, el deseo
homosexual resulta, entonces, una violencia monstruosa sobre el cuerpo masculino cishetero-
sexual, blanco, de clase media o alta y, encima, en el caso de Marcos con infulas de compromiso
de izquierdas. Lo que la pelicula castiga en Gltima instancia es, justamente, lo que Plata quema-

da propicia: la mirada marica.
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