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La propuesta, los autores y los textos

El objetivo de este trabajo es presentar, en forma de contrapunto, dos
pensamientos politicos claves sobre la relacion entre el poder politico y la sociedad
argentina, los de Esteban Echeverria y Rodolfo Walsh. El primero, miembro destacado de
la generacion del "37 y considerado fundador de la ficcién en la literatura argentina; el
segundo, periodista, escritor de la llamada generacion de los "60.

La eleccién de los autores se fundamenta en la situacion heterodoxa' de ambos
frente a las ideas dominantes en su época, como destacé Sarmiento para Echeverria y
otros, en su "Facundo"; y Vinas para Walsh, que lo considera parte de la generacién
"parricida" en sus aciertos, busquedas y fracasos. Ambos terminaron en tensién con las
corrientes politicas a las que se vincularon: el unitarismo de primera mitad del siglo XIX
en el caso de uno, y la izquierda peronista en los 70 en el de otro.

La eleccion de los textos no reside en su riqueza de contenidos como teoria
politica, (ambos tuvieron otras obras donde fundamentan sus ideas con mayor
definicion)?, sino en su significacion como reflexion de dos momentos de afirmacién en el
poder de dictaduras, la de Rosas y la de Videla. Dictaduras que los llevaron a reflexionar
sobre su relacién con el poder, la politica y las masas; de pronunciarse en formas que los
llevaron a un exilio del cual no volvié, a Echeverria, y al asesinato y la desaparicion, a
Rodolfo Walsh.

Dos escenas: los intelectuales frente al poder

La "Carta abierta de un escritor a la Junta Militar" es redactada en 1977 y circuld
clandestinamente durante el Proceso®. Enviada desde el lugar en que se define el autor,
un escritor militante en la clandestinidad, que asume sus 30 afos de tarea y desafia "la
censura de prensa, la persecucion a intelectuales" y la muerte de su hija. El gesto reedita
aquella escritura de Echeverria, escondido del poder de los federales, que escribe en

1838 "El Matadero™, un cuento que recién vera la prensa treinta y seis anos después.
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Frente al palco, Walsh desmonta la escena del primer aniversario del Proceso, su
sentido y su carga de falsedad: "lo que ustedes llaman aciertos son errores, los que
reconocen como errores son crimenes y lo que omiten son calamidades"; contrasta el
discurso militar con la cruda realidad indicando que por medio del Terror se pretende
instalar un sentido comun: el de la propaganda. En "El Matadero" las calamidades y los
crimenes de la ficcidn sirven para dar cuenta de la accién del poder y apoyo de masas.

Walsh los cuestiona: ellos -las fuerzas armadas- formaron parte del gobierno,
contribuyeron a su desprestigio y lo derrocaron. Interrumpieron el proceso democratico
para servir a las minorias y evitar el pronunciamiento de la "voluntad del pueblo, Unico
significado posible de ese 'ser nacional'." Ser nacional, enunciado del que se apropio el
Poder para enfrentar a los "subversivos" como "mercenarios antiargentinos".

El Poder del Restaurador es puesto en escena: las masas ignorantes, rebajadas
por el embrutecimiento, tienen sometida su voluntad a la necesidades mas inmediatas,
por lo cual son el instrumento de quien se presenta como la encarnacion de lo nacional
frente a lo extranjero, capaz de gobernar desde lo religioso hasta los estdbmagos.

Es el "gran Rosas", al que los jévenes del Salon Literario, entre los que se cuenta
Echeverria, le brindan su circunstancial® apoyo. El "Restaurador" que termind con la
anarquia tomaria en sus manos la organizaciéon y el impulso del "progreso pacifico",
orientado por el programa que esos jovenes le presentarian apoyados en las luces, pero
sin plagiar ideas exéticas, como le reprochaban a la anterior generacion de unitarios,
segun el discurso inaugural de Sastre.®

El fracaso de tales expectativas lleva a esos jovenes al desbande. Frente a la
consolidacion del rosismo, Echeverria debera reflexionar nuevamente sobre las ideas con
las que queria interpretar una realidad tan huidiza. El cuento ubica las raices de tal
situacion en el cuadro social, que presenta a esa "pequefia clase proletaria”, como sostén
de un gobierno omnimodo asociado a la Iglesia.

En lugar de doblegarse frente al Poder, a su verdad y a su fuerza, resignandose a
la muerte, los dos intelectuales actian y se presentan a si mismos como militantes
politicos, poniendo en juego su vida, tanto en la ficcién del cuento, como en la carta a la
Junta Militar. La escritura se encamina a un exilio, de Los Talas a la pobreza en
Montevideo, en Echeverria, de la organizacion de la Agencia de Noticias Clandestina
(ANCLA) a la muerte , en Walsh.
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Las ciudades: patricias y masificadas

En la "Carta..." se presenta un topico del marxismo latinoamericano: las clases
dominantes "traban" el desarrollo y desnacionalizan la economia, destruyendo la industria
antes promovida, los salarios de los obreros, y los servicios sociales. Estos y otros,
fueron los mecanismos para integrar las masas en las sociedades que se expandian
como "ciudades masificadas", que senala Romero.’

Walsh denuncia la transformacion que se esta operando en la ciudad: el Gran
Buenos Aires se "convierte en una villa miseria de diez millones de habitantes", con una
politica econdémica cuyos beneficiarios son "la vieja oligarquia ganadera, la nueva
oligarquia especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales". La anomia
que veia Romero en aquellas ciudades por la presencia de las masas, es ahora para el
escritor, la atrofia de las funciones del Estado, concentrado en la masacre.

En el cuento, el emplazamiento del matadero realiza la presencia del campo
sometiendo a la ciudad, como sefalara Sarmiento en el Facundo. La ciudad esta
delineada en un croquis preciso, trazado con una mirada desde arriba, a "vuelo de
pajaro™, introduciendo el matadero como escenario de las relaciones sociales. El joven
protagonista, en lugar de huir de ella como hizo el sanjuanino, inscribiendo la célebre
frase "on ne tue point les idées", se interna entre los barbaros y esa es su tragedia,
sefala Piglia.®

Ambos textos sintetizan dos modelos de ciudad: la "ciudad patricia" en la
Argentina rural del siglo XIX, y la "ciudad masificada" en la Argentina industrial del XX. La
primera, tiene como figuras de la disputa entre dos proyectos por la organizacion nacional
a los unitarios y los federales; la segunda, la "reorganizacién nacional", en una ciudad
militarizada, para imponer una desestructuracion social y politica que reponga el orden

como valor fundamental, por medio de la guerra.

Cuerpo, verdad y violencia

La violencia desatada por el Proceso de Reorganizacién Nacional desde 1976 es
desnudada en la "Carta..." por las cifras de muertos, secuestros y torturas; el campo de
concentracion es inexpugnable ante la ley, secuestran hasta a los abogados que
presentan recursos. De modo que no queda limite a la accion represiva y de apropiaciéon
de los cuerpos: "la falta de limite en el tiempo ha sido complementada con la falta de
limite en los métodos", escribe Walsh.

Pero lo que da sentido a ese campo es la vida: la tortura "intemporal, absoluta y
metafisica" esta "extraviada y cede al impulso destructivo que machaca la sustancia
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humana y busca que pierda la dignidad que perdié el verdugo" afirma Walsh. La accién
del poder se desnuda asi irracional,” frente a la dignidad en que persiste el torturado,"
constituyendo la verdad de los revolucionarios del pueblo.

La verdad, para Echeverria, es de quien aun sometido se niega a ser esclavo, que
es lo que pretende el poder. Como le echa en cara el joven a sus captores, que le
reclaman el uso de la divisa federal, "la librea es para vosotros esclavos, no para los
hombres libres", verdad que justifica el "reventar" del joven.

Verdad expresada cara a cara con el representante del poder, frente al que no se
afirma ninguna argumentacién que no sea la dignidad, en forma de rabia: "porque no
puedo sofocarte entre mis brazos. Me sobra coraje para eso". Aquella rabia es generada
no solo por la violacién, al ser desnudado, sino por la impotencia de ser justamente los
esclavos quienes lo sometan, por estar sometidos ellos: "primero degollarme que
desnudarme, infame canalla", exclama antes de morir.

Piglia anota que ese cuerpo y el lenguaje representan los acontecimientos de una
escision de dos mundos: "la lengua alta, engolada" frente a la "baja... llena de matices y
flexiones orales", forma de dar entrada a los barbaros y su mundo con la ficcién, ya que la
literatura narra el mundo de la clase dominante en la forma de autobiografia.

La interpretacién platonica de la obligacion socratica, comentada por Marcuse, de
someter el cuerpo y la vida a la autoridad de la ciudad y su ley, fue rechazada en ambos
siglos en Argentina. Los intelectuales afirmaron a la vez su posesién de la verdad como la
liberacion de la dominacion, en tanto posibilidad concreta en el mundo de los hombres,
capaces de construir esa ciudad ideal, terminando con la violencia que descarga el Poder
sobre los cuerpos, difundiendo la verdad como protesta de la vida, frente a la ideologia

de la muerte."

Las masas y la politica

Walsh estaba claramente inscripto en la tradicién de pensamiento en el que las
masas hacen la politica; vivia el permanente contraste entre su aspiracion al rol de
intelectual revolucionario marxista que dirige un periédico obrero peronista, y la exigencia
que consideraba "burguesa" de escribir una novela.™

Luego de la derrota que significé el golpe de 1976, las masas no se radicalizan,
afirma contra la conduccién de su organizacion, sino que se repliegan a la ideologia
peronista y sus tradicionales practicas de resistencia™, hasta que una situacién mas
favorable les permita intervenir y terminar con los dictadores, aun después de la derrota
de los revolucionarios. Walsh sefiala que en el futuro "las causas que hace mas de veinte
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anos mueven la resistencia del pueblo argentino no estarian desaparecidas sino
agravadas por el recuerdo del estrago causado y la revelacién de las atrocidades
cometidas".

Para el pensamiento romantico de Echeverria, que formulaba sus esquemas a
partir de las enseflanzas extraidas de las revoluciones europeas, las masas iban a ser las
protagonistas, especialmente a partir de la Revolucion de 1848 en Francia, pero para ello
los hombres mas cultos de América debian ser los que adoptaran esas ideas y difundirlas
hasta "conmover el corazén de las masas" para que las adoptasen, porque aun eran

sordas a los planteos de la republica.

A modo de conclusidn

Este breve y parcial recorrido sobre autores y textos no pretende ser exhaustivo,
sino proponer claves de interpretacién para trabajarlos, claves que ya han sido
planteadas desde la literatura, la historia, la filosofia y la sociologia argentinas.

Esto nos permite insistir en la posibilidad de pensar las ideas politicas desde los
conflictos y los enfrentamientos en la sociedad, articulados en torno a la lucha por el
poder que organiza las ideologias, poniendo nuevamente el pensamiento de la politica
de los antiguos en torno a la verdad, el poder, la ley y la muerte.

Por otra parte, podemos replantear las condiciones en que los intelectuales se
vinculan a la lucha politica y las peculiaridades, en diferentes momentos, de su relacion
con las masas, referente fundamental de la politica moderna.

La figura del intelectual que denuncia y se enfrenta a un poder considerado
dictatorial se ha hecho pasible de la sancion por parte del Estado. Finalmente, la escritura
podria considerarse como el plano sobre el cual aparecen las marcas de la violencia, que
en varios momentos de nuestra historia politica llega hasta la eliminacion fisica de los

intelectuales.

Notas

' Vifias David: "Literatura argentina y politica". 1996 Apunta que en la relacion entre literatura y
poder hay autores que pueden ser sancionados por "estar fuera de lugar", lo que costituye su
heterodoxia.

2 Para el caso de Echeverria, el clasico "Dogma Socialista" es uno de ellos; para Walsh ";Quién
mat6 a Rosendo" es clave.

% Tuvo varias ediciones y reproduccines clandestinas, entre ellas las de "Nueva Democracia" y el
semanario "Nueva Sion"
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* Echeverria, Esteban: "El Matadero" 1838. VVEE

® Asi lo justifico Alberdi en una nota del "Fragmento preliminar para el estudio del derecho"

¢ Sastre, Marcos "El pais ha dado un gran paso para su engrandecimiento”, 23-6-1837.

" Romero, Jose Luis: "Latinoamerica, las ciudades y las ideas". 1976

8 Vifias David: "Literatura argentina y politica". 1996

° Piglia, Ricardo "La Argentina en Pedazos". 1993

1 Anota Walsh la declaracion publicada en La Razon 12-6-76 por el teniente coronel Pascarelli:
:L.:lnlucha que libramos no reconoce limites morales ni naturales, se realiza mas alla del bien y del
" Badiou, Alain: "La etica"

2 Marcuse, Herbert: "La ideologia de la muerte", 1959. En "Ensayos sobre politica y cultura", 1970.

¥ Walsh, Rodolfo "Ese hombre y otros papeles personales", 1996. Edicién a cargo de Daniel Link.

' Verbitsky, Horacio: "Rodolfo Walsh y la prensa clandestina 1976-1978", 1985.
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