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La propuesta, los autores y los textos
El  objetivo  de  este  trabajo  es  presentar,  en  forma  de  contrapunto,  dos 

pensamientos  políticos  claves  sobre  la  relación  entre  el  poder  político  y  la  sociedad 

argentina, los de Esteban Echeverría y Rodolfo Walsh. El primero, miembro destacado de 

la generación del `37 y considerado fundador de la ficción en la literatura argentina; el 

segundo, periodista, escritor de la llamada generación de los `60.

La elección de los autores se fundamenta en la situación heterodoxa1 de ambos 

frente a las ideas dominantes en su época, como destacó Sarmiento para Echeverría y 

otros, en su "Facundo"; y Viñas para Walsh, que lo considera parte de la generación 

"parricida" en sus aciertos, búsquedas y fracasos. Ambos terminaron en tensión con las 

corrientes políticas a las que se vincularon: el unitarismo de primera mitad del siglo XIX 

en el caso de uno, y la izquierda peronista en los `70 en el de otro. 

La  elección  de los  textos  no reside en su  riqueza de contenidos  como teoría 

política,  (ambos  tuvieron  otras  obras  donde  fundamentan  sus  ideas  con  mayor 

definición)2, sino en su significación como reflexión de dos momentos de afirmación en el 

poder de dictaduras, la de Rosas y la de Videla. Dictaduras que los llevaron a reflexionar 

sobre su relación con el poder, la política y las masas; de pronunciarse en formas que los 

llevaron a un exilio del cual no volvió, a Echeverria, y al asesinato y la desaparición, a 

Rodolfo Walsh.

Dos escenas: los intelectuales frente al poder
La "Carta abierta de un escritor a la Junta Militar" es redactada en 1977 y circuló 

clandestinamente durante el Proceso3. Enviada desde el lugar en que se define el autor, 

un escritor militante en la clandestinidad, que asume sus 30 años de tarea  y desafía "la 

censura de prensa, la persecución a intelectuales" y la muerte de su hija. El gesto reedita 

aquella escritura de Echeverria,  escondido del poder de los federales, que escribe en 

1838 "El Matadero”4,  un cuento que recién verá la prensa treinta y seis años después.  

III° Jornadas de Investigación en Filosofía – 2 al 4 de noviembre de 2000 – ISSN 0328-6223

U.N.L.P. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 1



Frente al palco, Walsh desmonta la escena del primer aniversario del Proceso, su 

sentido y su carga de falsedad:  "lo  que ustedes llaman aciertos son errores,  los que 

reconocen como errores son crímenes y lo que omiten son calamidades";  contrasta el 

discurso militar con la cruda realidad  indicando que por medio del Terror se pretende 

instalar un sentido común: el de la propaganda. En "El Matadero" las calamidades y los 

crímenes de la ficción sirven para dar cuenta de la acción del poder y apoyo de masas.

Walsh los  cuestiona:  ellos  -las  fuerzas armadas-  formaron parte  del  gobierno, 

contribuyeron a su desprestigio y lo derrocaron. Interrumpieron el proceso democrático 

para servir a las minorías y evitar el pronunciamiento de la "voluntad del pueblo, único 

significado posible de ese 'ser nacional'." Ser nacional, enunciado del que se apropió el 

Poder para enfrentar a los "subversivos" como "mercenarios antiargentinos".

El Poder del Restaurador es puesto en escena: las masas ignorantes, rebajadas 

por el embrutecimiento, tienen sometida su voluntad a la necesidades más inmediatas, 

por lo cual son el instrumento de quien se presenta como la encarnación de lo nacional 

frente a lo extranjero, capaz de gobernar desde lo religioso hasta los estómagos. 

Es el "gran Rosas", al que los jóvenes del Salón Literario, entre los que se cuenta 

Echeverria,  le  brindan  su  circunstancial5 apoyo.  El  "Restaurador"  que  terminó  con  la 

anarquía tomaría en sus manos la organización y el  impulso del  "progreso pacífico",  

orientado por el programa que esos jóvenes le presentarían apoyados en las luces, pero 

sin plagiar  ideas exóticas,  como le reprochaban a la anterior generación de unitarios, 

según el discurso inaugural de Sastre.6

El fracaso de tales expectativas lleva a esos jóvenes al desbande. Frente a la 

consolidación del rosismo, Echeverría deberá reflexionar nuevamente sobre las ideas con 

las  que quería interpretar  una realidad  tan  huidiza.  El  cuento  ubica  las  raíces  de tal 

situación en el cuadro social, que presenta a esa "pequeña clase proletaria", como sostén 

de un gobierno omnímodo asociado a la Iglesia.

En lugar de doblegarse frente al Poder, a su verdad y a su fuerza, resignándose a 

la  muerte,  los  dos  intelectuales  actúan  y  se  presentan  a  sí  mismos como militantes 

políticos, poniendo en juego su vida, tanto en la ficción del cuento, como en la carta a la 

Junta  Militar.  La  escritura  se  encamina  a  un  exilio,  de  Los  Talas  a  la  pobreza  en 

Montevideo,  en Echeverria,  de la organización de la Agencia de Noticias Clandestina 

(ANCLA) a la muerte , en Walsh. 
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Las ciudades: patricias y masificadas
En la "Carta..." se presenta un tópico del marxismo latinoamericano: las clases 

dominantes "traban" el desarrollo y desnacionalizan la economía, destruyendo la industria 

antes  promovida,  los  salarios  de los  obreros,  y  los  servicios  sociales.  Estos  y  otros, 

fueron los mecanismos para integrar las masas en las sociedades que se expandían 

como "ciudades masificadas", que señala Romero.7 

Walsh denuncia la transformación que se está operando en la ciudad: el Gran 

Buenos Aires se "convierte en una villa miseria de diez millones de habitantes", con una 

política  económica  cuyos  beneficiarios  son  "la  vieja  oligarquía  ganadera,  la  nueva 

oligarquía especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales". La anomia 

que veía Romero en aquellas ciudades por la presencia de las masas, es ahora para el 

escritor, la atrofia de las funciones del Estado, concentrado en la masacre.

En  el  cuento,  el  emplazamiento  del  matadero  realiza  la  presencia  del  campo 

sometiendo  a  la  ciudad,  como  señalara  Sarmiento  en  el  Facundo.  La  ciudad  está 

delineada  en  un  croquis  preciso,  trazado  con  una  mirada  desde  arriba,  a  "vuelo  de 

pájaro”8, introduciendo el matadero como escenario de las relaciones sociales. El joven 

protagonista, en lugar de huir de ella como hizo el sanjuanino, inscribiendo la célebre 

frase "on ne tue point  les idées",  se interna entre los bárbaros y esa es su tragedia, 

señala Piglia.9

Ambos  textos  sintetizan  dos  modelos  de  ciudad:  la  "ciudad  patricia"  en  la 

Argentina rural del siglo XIX, y la "ciudad masificada" en la Argentina industrial del XX. La 

primera, tiene como figuras de la disputa entre dos proyectos por la organización nacional 

a los unitarios y los federales; la segunda, la "reorganización nacional", en una ciudad 

militarizada, para imponer una desestructuración social y política que reponga el orden 

como valor fundamental, por medio de la guerra.

Cuerpo, verdad y violencia 
La violencia desatada por el Proceso de Reorganización Nacional desde 1976 es 

desnudada en la "Carta..." por las cifras de muertos, secuestros y torturas; el campo de 

concentración  es  inexpugnable  ante  la  ley,  secuestran  hasta  a  los  abogados  que 

presentan recursos. De modo que no queda límite a la acción represiva y de apropiación 

de los cuerpos: "la falta de límite en el tiempo ha sido complementada con la falta de 

límite en los métodos", escribe Walsh.

Pero lo que da sentido a ese campo es la vida: la tortura "intemporal, absoluta y 

metafísica"  está  "extraviada  y  cede  al  impulso  destructivo  que  machaca la  sustancia 
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humana y busca que pierda la dignidad que perdió el verdugo" afirma Walsh. La acción 

del poder se desnuda así irracional,10 frente a la dignidad en que persiste el torturado,11 

constituyendo la verdad de los revolucionarios del pueblo.

La verdad, para Echeverría, es de quien aún sometido se niega a ser esclavo, que 

es lo  que pretende el  poder.  Como le echa en cara el  joven a sus captores,  que le 

reclaman el uso de la divisa federal,  "la librea es para vosotros esclavos, no para los 

hombres libres", verdad que justifica el "reventar" del joven.

Verdad expresada cara a cara con el representante del poder, frente al que no se 

afirma ninguna argumentación que no sea la dignidad, en forma de rabia: "porque no 

puedo sofocarte entre mis brazos. Me sobra coraje para eso". Aquella rabia es generada 

no sólo por la violación, al ser desnudado, sino por la impotencia de ser justamente los 

esclavos  quienes  lo  sometan,  por  estar  sometidos  ellos:  "primero  degollarme  que 

desnudarme, infame canalla", exclama antes de morir.

Piglia anota que ese cuerpo y el lenguaje representan los acontecimientos de una 

escisión de dos mundos: "la lengua alta, engolada" frente a la "baja... llena de matices y 

flexiones orales", forma de dar entrada a los bárbaros y su mundo con la ficción, ya que la 

literatura narra el mundo de la clase dominante en la forma de autobiografía.

La interpretación platónica de la obligación socrática, comentada por Marcuse, de 

someter el cuerpo y la vida a la autoridad de la ciudad y su ley, fue rechazada en ambos 

siglos en Argentina. Los intelectuales afirmaron a la vez su posesión de la verdad como la 

liberación de la dominación, en tanto posibilidad concreta en el mundo de los hombres, 

capaces de construir esa ciudad ideal, terminando con la violencia que descarga el Poder 

sobre los cuerpos, difundiendo  la verdad como protesta de la vida, frente a la ideología 

de la muerte.12 

Las masas y la política
Walsh estaba claramente inscripto en la tradición de pensamiento en el que las 

masas hacen  la  política;  vivía  el  permanente  contraste  entre  su  aspiración  al  rol  de 

intelectual revolucionario marxista que dirige un periódico obrero peronista, y la exigencia 

que consideraba "burguesa" de escribir una novela.13

Luego de la derrota que significó el golpe de 1976, las masas no se radicalizan, 

afirma contra la  conducción de su organización,  sino que se repliegan a la  ideología 

peronista  y  sus  tradicionales  prácticas  de  resistencia14,  hasta  que  una  situación  más 

favorable  les permita intervenir y terminar con los dictadores, aún después de la derrota 

de los revolucionarios. Walsh señala que en el futuro "las causas que hace más de veinte 

III° Jornadas de Investigación en Filosofía – 2 al 4 de noviembre de 2000 – ISSN 0328-6223

U.N.L.P. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 4



años  mueven  la  resistencia  del  pueblo  argentino  no  estarían  desaparecidas  sino 

agravadas  por  el  recuerdo  del  estrago  causado  y  la  revelación  de  las  atrocidades 

cometidas". 

Para el pensamiento romántico de Echeverría,  que formulaba sus esquemas a 

partir de las enseñanzas extraídas de las revoluciones europeas, las masas iban a ser las 

protagonistas, especialmente a partir de la Revolución de 1848 en Francia, pero para ello 

los hombres más cultos de América debían ser los que adoptaran esas ideas y difundirlas 

hasta "conmover el  corazón de las masas" para que las adoptasen, porque aún eran 

sordas a los planteos de la república.

A modo de conclusión
Este breve y parcial recorrido sobre autores y textos no pretende ser exhaustivo, 

sino  proponer  claves  de  interpretación  para  trabajarlos,  claves  que  ya  han  sido 

planteadas desde la literatura, la historia, la filosofía y la sociología argentinas. 

Esto nos permite insistir en la posibilidad de pensar las ideas políticas desde los 

conflictos y los enfrentamientos en la sociedad, articulados en torno  a la lucha por el 

poder que organiza las ideologías, poniendo nuevamente el  pensamiento de la política 

de los antiguos en torno a la verdad, el poder, la ley y la muerte.

Por otra parte, podemos replantear las condiciones en que los intelectuales se 

vinculan a la lucha política y las peculiaridades, en diferentes momentos, de su relación 

con las masas, referente fundamental de la política moderna.

La  figura  del  intelectual  que  denuncia  y  se  enfrenta  a  un  poder  considerado 

dictatorial se ha hecho pasible de la sanción por parte del Estado. Finalmente, la escritura 

podría considerarse como el plano sobre el cual aparecen las marcas de la violencia, que 

en varios momentos de  nuestra historia política llega hasta  la eliminación física de los 

intelectuales. 

Notas

1 Viñas David: "Literatura argentina y política". 1996 Apunta que en la relación entre literatura y 
poder hay autores que pueden ser sancionados por "estar fuera de lugar", lo que costituye su 
heterodoxia. 

2 Para el caso de Echeverria, el clasico "Dogma Socialista" es uno de ellos; para Walsh "¿Quién 
mató a Rosendo" es clave.

3 Tuvo varias ediciones y reproduccines clandestinas, entre ellas las de "Nueva Democracia" y el 
semanario "Nueva Sion"
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4 Echeverria, Esteban: "El Matadero" 1838. VVEE

5 Así lo justificó Alberdi en una nota del "Fragmento preliminar para el estudio del derecho" 

6 Sastre, Marcos "El país ha dado un gran paso para su engrandecimiento", 23-6-1837.

7 Romero, Jose Luis: "Latinoamerica, las ciudades y las ideas". 1976 

8 Viñas David: "Literatura argentina y política". 1996

9 Piglia, Ricardo "La Argentina en Pedazos". 1993

10 Anota Walsh la declaración publicada en La Razon 12-6-76 por el  teniente coronel Pascarelli: 
"La lucha que libramos no reconoce limites morales ni naturales, se realiza mas allá del bien y del 
mal" 

11 Badiou, Alain: "La etica"

12 Marcuse, Herbert: "La ideología de la muerte", 1959. En "Ensayos sobre política y cultura", 1970. 

13 Walsh, Rodolfo "Ese hombre y otros papeles personales", 1996. Edición a cargo de Daniel Link.

14 Verbitsky, Horacio: "Rodolfo Walsh y la prensa clandestina 1976-1978", 1985.
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