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“La expresion de lo que existe
es una tarea infinita” '

A partir de la imagen de Maurice Merleau-Ponty sobre el pintor en su articulo “La
duda de Cézanne”,?y apoyandonos en algunas consideraciones de su texto postumo Lo
visible y lo invisible,® intentaremos sefalar las coincidencias con la figura de Elstir, el
pintor imaginario de Proust en A la Recherche du temps perdu. Estas intersecciones nos
permitirdn tratar algunas ideas significativas de lo que consideramos la concepcién
proustiana de la pintura. Cabe destacar que en ningun momento Proust nombra a
Cézanne en su novela, mientras que aparecen profusas referencias a pintores
impresionistas como Manet, Degas, Monet, Whistler, Renoir, algunos de los cuales
tuvieron directa relacion con el pintor de Aix.

Paul Cézanne aparece en la vision de Merleau, si bien como un deudor del
impresionismo en su estudio preciso de las apariencias y en su abandono de la factura
barroca, no obstante alejado del interés de los impresionistas, que, obsesionados por una
verdad general de la impresion,

(...) ahogaban el objeto y hacian desaparecer su propia corporeidad. (...).
Cézanne quiere (...), reencontrarlo detrds de la atmdsfera. (...). El objeto ya no
estd cubierto de reflejos, perdido en sus relaciones con el aire y los demas
objetos, se presenta como sordamente iluminado desde el interior, la luz emana
de él y el resultado es una impresion de solidez y de materialidad. (...). Su
pintura seria una paradoja: la busqueda de la realidad sin abandonar la
sensacion (...).*

Asimismo, Elstir, el pintor proustiano, es considerado como una sintesis de
pintores impresionistas, pero en general, se lo ubica como “mas alla del impresionismo”;®
de modo que nos parece posible analizar ciertos aspectos que resultan analogos entre el
pintor real segun Merleau, y el pintor ficticio del novelista:

En primer lugar, el intento de Cézanne de escapar a las alternativas
sentidos/inteligencia; pintor que ve/pintor que piensa; naturaleza/composicion, que
Merleau-Ponty subraya, nos remite a las afirmaciones de Proust cuando, en alusién a
Elstir, sostiene:
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La recreacién, que es la produccién artistica, implica despojarse de lo que ‘se
sabe’ para contar con lo que ‘se siente’ (...) [el esfuerzo de Elstir] habia
consistido a menudo en disolver el conglomerado de razonamientos que
llamamos visidn.®

Por su parte, tal como lo aclara Merleau, para Cézanne no se trata de elegir entre
sensacion y pensamiento o entre caos y orden; no pretende una separacion entre lo fijo
que aparece ante nuestra mirada y su manera fugaz de mostrarsenos, sino pintar la
materia, el orden surgido de una organizacion espontanea; el pintor sostiene en sus
conversaciones con Emile Bernard:

(...) El arte es una percepcién personal. Situo esta percepcion en la sensacién
y pido a la inteligencia que la organice en obra.”

Por lo que, aclara Merleau, no produce una ruptura entre sentidos e inteligencia,
sino entre un orden espontaneo, el de las cosas percibidas y un orden humano, el de las
ideas y de las ciencias.® Se pone en juego aqui una nocién de “visiéon” particular: para
Merleau se trata de considerar esa especie de “fe perceptiva” que nos induce a afirmar el
mundo visible como existente, y que implica una creencia en el mundo, no en un sentido
religioso, sino en el sentido de una certeza natural apoyada sobre las bases del mundo
sensible; asi, la seguridad de estar en la verdad proviene de nuestra seguridad de estar
en el mundo. Cuando afirmo que “veo” algo del mundo, implicitamente afirmo que ese
algo del mundo esta ahi. El problema de la filosofia radica en que si quiere traducir ese
convencimiento en tesis o enunciados, cae en contradicciones:

(...) esta injustificable certeza de un mundo sensible que nos es comun,
constituye en nosotros la base en que se asienta la verdad. (...) Por su sentido
intrinseco y su estructura el mundo sensible es “mas viejo” que el universo de
pensamiento, porque el primero es visible y relativamente continuo, y el
segundo, invisible y discontinuo, no constituye un todo a primera vista y solo
alcanza su verdad apoyandose en las estructuras rectoras del otro (...).°

La que primero interroga a las cosas no es la filosofia sino la mirada.®

Ahora bien, no se trata de poner esta fe perceptiva en el lugar de la reflexién. Al
contrario, se trata de contemplar la situacion en su totalidad, es decir, de incluir ese
movimiento que va de la una a la otra. Lo dado no es ni un mundo macizo y opaco, ni un
mundo de pensamiento puro, sino

(...) una reflexién que se vuelve hacia el espesor del mundo para iluminarlo,
pero que no hace mas que devolverle su propia luz."

Escapa al propdsito del presente trabajo un andlisis minucioso de la filosofia del

francés™, maxime teniendo en cuenta que tratamos con dos de sus textos que
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corresponden a dos épocas diferentes del autor, la segunda de las cuales, y a la que
pertenecen estas ultimas citas, presenta indicios de un giro hacia lo metafisico, terreno
en el que no tenemos intencién de detenernos en estas paginas. No obstante,
tomaremos de sus palabras aquello que nos permita clarificar la posicién de Cézanne
frente a la pintura, porque, como hemos dicho, a través de ella incursionamos en la
concepcioén sobre la pintura del propio Proust.

Cézanne, continua Merleau, intentard en sus cuadros trasladar lo mas fielmente
posible esa percepcion primigenia™ que experimentamos ante el mundo: hay una
perspectiva vivida, distinta de la perspectiva geométrica o fotografica, que, por oposicion,
seria una especie de perspectiva “pensada”:

(...) el genio de Cézanne consigue que las deformaciones de la perspectiva,
por la disposicion de conjunto del cuadro, dejen de ser visibles por si mismas
ante una mirada global, y contribuyan, solamente, como ocurre en la visién
natural, a dar la impresion de un orden naciente, de un objeto que esta
apareciendo, que se esta aglomerando ante nuestros ojos.™

Lo mismo ocurre con el contorno del objeto que, concebido como una linea que lo
encierra, corresponde, no al mundo visible, sino a la geometria. El pintor modula
entonces los volumenes a través del color, y éste le da forma a los objetos. Dibujo y color
no son ya, algo distinto, por el contrario, a medida que se colorea, se dibuja. El color ya
no “sugiere” sensaciones tactiles que proporcionarian la forma y la profundidad, pues en
la percepcion primordial no hay distincion entre percepciones tactiles y visuales; la
distincion entre nuestros sentidos es producto de la ciencia. Por tanto,

(...) Vemos la profundidad, lo aterciopelado, la suavidad, la dureza de los
objetos; Cézanne decia, incluso, su olor. Si el pintor quiere expresar el mundo,
es necesario que la disposicion de los colores lleve en si misma este Todo
indivisible; si no su pintura sera una alusién a las cosas y no las reflejara en
esta unidad imperiosa, con la presencia, con la plenitud insuperable que
constituye, para todos nosotros, la definicion de lo real.’

Explicitamente coincide Proust en separar el arte de la ciencia; cuando describe el
cuadro de Elstir, El Puerto de Carquethuit, el narrador admite que la ciencia es la que
representa el progreso del conocimiento, pues en el arte no hay acumulacién de saber,
pero pareciera poder considerarse a la produccion artistica como mas primaria que la
produccioén cientifica, ya que el arte anticipa leyes que luego la ciencia determina. Asi la
fotografia, puesta del lado de la ciencia, como la geometria a la que aludia Merleau,

(...) ha vulgarizado las leyes de perspectiva, los juegos de sombra que muestra
la pintura, que resultan “admirables”, en cuanto nos hacen ver algo conocido de
una manera desconocida.®

llI° Jornadas de Investigacion en Filosofia — 2 al 4 de noviembre de 2000 — ISSN 0328-6223

U.N.L.P. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion 3



Por lo mismo el narrador afirma que el intelecto es insuficiente frente al esfuerzo
creativo y subraya que Elstir se empefia en despojarse en presencia de la realidad de
todas las nociones de la inteligencia.”” Lo que implica un rechazo de la inteligencia
habitual, abstracta o regida por conceptos, pero no de una inteligencia al servicio de la
creacion.

Merleau dice de Proust que ha sido quien ha llegado mas lejos en la fijacion de
las relaciones entre lo visible y lo invisible.”™ Sus referencias se limitan al primer tomo de
la novela y, aunque incluye junto a la frase de la sonata la nocién de luz o sus
articulaciones, curiosamente, no hay alusién alguna al pintor imaginario de la misma, ni a
los comentarios proustianos sobre la pintura.” Sin embargo, nos parece que su
apreciacion, tal como intentamos poner de manifiesto en este trabajo, puede ilustrarse de
modo decisivo en el ambito de su concepcién pictérica. A su vez, como ya sefialamos,
Cézanne no es nombrado en la Recherche, aunque Proust le dedica una referencia en el
Prefacio de Propos de peintre de Jacques-Emile Blanche®, que comienza con estas
palabras:

Este Auteuil de mi infancia (...) que evoca Jaques Blanche, comprendo que se
traslade alli con placer, como a todo lo que ha emigrado del mundo visible al invisible,
todo lo que, convertido en recuerdos, le da una suerte de mayor valor a nuestro
pensamiento (...).?"

Por otro lado, y en este marco que busca establecer una relaciéon fundante entre
las cosas y, por ende, va mas allda de la primacia de la relacién de conocimiento
planteada por la modernidad, la pintura de Cézanne pone en suspenso el caracter de
“habitual” de nuestra experiencia en un medio de objetos de factura humana, habitos que
nos hacen atribuirles cualidades como necesarias e inconmovibles.

(...) El pintor toma y convierte justamente en objeto visible aquello que sin él
quedaria encerrado en la vida aislada de cada conciencia: la vibracién de las
apariencias que constituye el origen de las cosas.?

Sabemos que para Proust, uno de los distintivos del artista es su capacidad de
romper con el orden perceptivo habitual, concretando un nuevo orden en su obra;* asi,
cuando la ciencia vulgariza aquellas leyes que el arte anticipd, éste pierde originalidad, la
gue nos conmueve pues nos saca de nuestras costumbres y a la vez nos entra en
nosotros mismos al recordarnos una determinada impresién.

En otros trabajos nos hemos ocupado de la especificidad de la pintura que aqui
se presenta: este orden habitual parece poder ser deshecho con mayor contundencia en

una obra pictérica®, y esto nos vuelve a remitir a la nocién de “vision” de Merleau-Ponty y
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a su relacion con el color: desde su 6ptica, la percepciéon primigenia se manifestaria a
través del arte del color.

Respecto a la originalidad que rompe con lo habitual, y en referencia a Elstir,
Emilio Estit ha sostenido:

Ahora bien: lo que el genio expone o refleja es algo personalisimo y, por tanto,
original. Hay una ruptura con lo convencional y admitido. Para el genio el mundo y las
cosas de la vida se dan en un estado de pureza, como si nunca hubiesen sido vistos,
denominados y conocidos. Al hablar de Elstir, Proust ha indicado en multiples pasajes la
necesidad de llegar a lo originario para despojarse de todo lo que podria empafar las
imagenes reflejadas en su espiritu desde ya convertidas en espejo.?

Tanto el pintor imaginario proustiano, como el Cézanne de Merleau, son
comparados con el Dios que genera un nuevo mundo a partir de la palabra; asi
reflexiona el narrador de la Recherche, y reafirma el despojamiento del pintor de las
nociones de la inteligencia, implicitas en el lenguaje:

(...) si Dios creo las cosas al darles un nombre, ahora Elstir las volvia a crear
quitandoles su denominacién o llamandolas de otra manera. Los nombres que
designan a las cosas responden siempre a una nocién de la inteligencia ajena
a nuestras verdaderas impresiones, y que nos obliga a eliminar de ellas todo lo
que no se refiera a dicha nocion.?

Por lo que Elstir utiliza “términos marinos” y “términos urbanos” para pintar, de
manera invertida, la ciudad y el mar. Analogamente, dice Merleau:

Las dificultades de Cézanne son las de la primera palabra. Se creyd impotente
porque (...) no era Dios y en cambio habia querido pintar el mundo, (...) hacer ver de qué
manera nos foca. Una teoria fisica nueva puede demostrarse (...). Un pintor como
Cézanne, un artista, un filésofo, tienen no sélo que crear y expresar una idea, sino
también desvelar las experiencias que podran enraizarla en las otras conciencias.®

Es decir, “hacer visible” aquello que de otro modo permaneceria oculto. En este
sentido, Mario Presas, en relacion con el aspecto fenomenolégico del arte, sostiene que
“(...) la obra de arte pone al descubierto una singular vision —pero siempre visiéon— de la
realidad (...)", y alude a los Diarios de Paul Klee donde el pintor afirma: “En el arte no es
el ver tan esencial como el hacer visible”.*

Finalmente, asi como para Proust un artista lo es en la medida en que concreta su
obra, para Merleau, a propodsito de Cézanne, la concepcién no puede preceder a la
ejecucion, pues

(...) solo la obra realizada y comprendida demostrara que podia encontrarse
alguna cosa en vez de nada.*
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Cézanne pasa la mayor parte de su vida produciendo su arte alejado de los
centros urbanos, al igual que el pintor imaginario de Proust. Si bien no ha dejado
testimonio sistematico sobre su trabajo, nos han llegado, a través de sus cartas, algunas
reflexiones que confirman la imagen de Merleau Ponty; reproducimos algunas de ellas:

Queria pintar el espacio y el tiempo para que llegaran a ser las formas de la
sensibilidad de los colores, (...). La naturaleza no se encuentra en la superficie, sino en la
profundidad. Los colores, en esta superficie, son expresion de esa profundidad. (...) El
dibujo, en cambio, es una abstraccion total. Por eso, no hay que separarlo nunca del
color. (...) La plenitud del dibujo corresponde siempre a la plenitud de color.*

Ahora bien, la naturaleza, para nosotros los hombres, esta mas en la profundidad
que en la superficie, de ahi la necesidad de introducir en nuestras vibraciones de luz,
representadas por los rojos y los amarillos, una suma suficiente de azulados, para hacer
sentir el aire.®

El color es el punto de encuentro entre la mente y el universo. (...) Solo deseo
atenerme a la verdad. Persigo la realidad completa. El arte consiste esencialmente en lo
que piensan nuestros ojos. Los colores son lo Unico que el pintor debe considerar real y
un cuadro debe sobre todo, representar colores. (...) No hay dibujo de formas ni lineas;
s6lo son contrastes de color. (...) Si pienso, si me incluyo en el proceso, todo se
derrumba. (...) No logro alcanzar la riqueza de colorido que posee la naturaleza.**

En resumen, son tres los aspectos relevantes en los que hemos hecho explicito el
encuentro entre Cézanne y Elstir:

En primer término, la pintura aparece como un ambito que logra superar la
dicotomia que, en palabras de Merleau-Ponty, se da entre lo visible y lo invisible, es decir
entre la sensacion y el pensamiento.

En segundo lugar, el pintor logra romper el orden perceptivo habitual que nos
brinda una imagen engafiosa del mundo y genera un nuevo orden que hace posible una
experiencia mas “primaria” de lo real.

Por ultimo, estas posibilidades sélo pueden darse, si la obra efectivamente se
concreta.

Estos tres aspectos, complementarios entre si, configuran una breve sintesis de la
propia concepcion proustiana de la pintura.

La primera interrogacién sobre el mundo, decia Merleau, la realiza la mirada. La
pintura se presenta, como creemos haber mostrado a través de Elstir y de Cézanne,

como una posibilidad de hacer esa mirada perdurable.
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