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Resumen:

Desde la perspectiva de la critica colonialista latinoamericana, este trabajo
aborda la construccién de subjetividades en algunas crénicas de la conquista
de México a partir de la figura del cautivo-intérprete. Tomando las Cartas de
relaciéon de Hernan Cortés, la Historia de la conquista de México de Francisco
Lépez de GOmara y la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafa
de Bernal Diaz del Castillo, se analizan estas figuras y se alude a los
momentos de mezcla, comunicacién y traduccién, y a las distintas
colocaciones de los sujetos: los intérpretes espafioles o indigenas, Malinche
como traductora privilegiada. Esta zona permite mostrar de qué modo el
cruce - entendido como contaminacién desde la perspectiva de los
conquistadores-, amenaza las fronteras de la identidad y marca los
incipientes trazos sobre los cuales se erige la cultura latinoamericana.

Palabras claves: Traducciéon - intérprete - cautivo - subjetividades -
discurso colonial.

Introduccién: La traduccién como metafora

“Traducir es transcribir de un idioma a otro. Yo creo mas, yo creo que traducir
es transpensar; pero cuando Victor Hugo piensa, y se traduce a Victor Hugo,
traducir es pensar como él,impensar , pensar en él”.

José Marti

Tras todo acto de comunicaciéon existe un proceso de traduccién, de
reconversion linglistica y textual, de traslacion de gestos, perspectivas,
cosmovisiones y dindmicas sociales. En ello consiste la traduccién cultural,
en la cual enunciador o personaje se establecen como mediadores entre
culturas, desplegando saberes y configurando cierta autoridad enunciativa;
problema aldn mayor en la medida en que —en el momento de la conquista
tanto como en las sociedades fractales posconquista— la desigualdad y las
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relaciones de dominacién se inscriben en todos los érdenes.

Traducir es asunto linglistico, Iéxico o sintagmatico (es decir, buscar y hallar
el equivalente entre lenguas); traducir es una de las formas de acercamiento
al otro y de inmersién en los modos en que éste piensa y concibe el mundo.
(1) Traducir obliga al neologismo y a la metéfora (Colombi, 2004);
sometiéndonos a la Iégica del “impensar”, lleva a evaluar las relaciones entre
culturas.

El proceso de conquista exige una traduccién endolinguistica, interlinglistica
e intersemiédtica (Jakobson, 1997), es decir, la parafrasis, la comparacién, la
analogia, la reconversién linglistica y, lo que es mas complejo auln, la
transcripcion de modos de ver el mundo y de ser en el mundo que aluden a
dindmicas sociales de enorme complejidad. Desde uno de estos angulos,
ingresa la cuestién del intérprete como figura central, en tanto mediador y en
tanto poseedor de multiples saberes: comprender, saber decir, saber
explicar. (2)

En las crénicas de la conquista de México, las referencias a los intérpretes
son multiples y acompafian practicamente el inicio de la expedicién. Los
intérpretes-cautivos indigenas (Julianillo y Melchorejo); los cautivos espafioles
(Gonzalo Guerrero y Jerénimo de Aguilar, el dltimo de los cuales sera
traductor fundamental para sus coterrdneos una vez rescatado) y, por
supuesto, la intérprete por excelencia, cautiva primero, activa moduladora de
su propio sentido muy pronto: Malintzin-Malinche-dofia Marina. En lo que
sigue analizamos, desde una perspectiva comparativa, los distintos modos en
gue cada uno de estos sujetos se inscribe en las crénicas, articulando en sus
caracterizaciones diferencias, cambios, mezclas, hibridades.

Traductores e intérpretes

Como es evidente en toda crénica de la conquista del Nuevo Mundo
-recordemos, en el inicio, los Diarios de Colén y sus referencias a los
traductores que lo acompafaban y a la compleja comunicaciéon-, los
intérpretes-cautivos (ya sean indigenas o espafioles) inciden en los
desplazamientos, cartografian el territorio, posibilitan negociaciones, definen
incluso el pasaje del rescate a la conquista . Cortés , Gémara, Bernal Diaz
subrayan desde los primeros momentos la necesidad de intérpretes que,
ademds de conocer las diversas lenguas mesoamericanas, puedan
desplegarlas con inteligencia, comprender, motivar, explicar, disuadir,
evangelizar. “Fernando Cortés, considerando cudnto le importaria tener buen
faraute para entender y ser entendido...” (Gémara, 1988: XI-21; subrayado
nuestro). “Luego a otro dia que Aguilar fue venido, torné Cortés a hablar a los
acuzamilanos para informarse mejor de las cosas de la isla, pues serian bien
entendidas con tan fiel intérprete ; y para confirmarlos en la veneracién de la
cruz y apartarlos de la de idolos” (Gémara, 1988: XllI- 24, 25; subrayado
nuestro).

El intérprete establece vinculos en mas de un sentido: entre culturas, entre
texto y contexto, entre lengua oral y texto escrito. Su figura, regulada por la
Corona , tiene un sentido eminentemente legal: en ella prima la
comunicacién oral y la obligaciéon de una buena traduccién para administrar
justicia (Giletti Benso, 1997). Ademads, es crucial en el requerimiento: la
traduccién del castellano a la lengua indigena, de la escritura a la oralidad
primaria, justifica la conquista y anuda escritura, traduccién y poder al hacer
inteligible el documento legal a los oidos de los naturales.
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En estas expediciones, el intérprete debe hacer mucho més que comprender
y transmitir: es guia, consejero, mediador linglistico e “intermediario
diplomatico” (Baigorria, 2004: 4). (4) Si una vez capturados los traductores,
sus roles se naturalizan, sus cuerpos y sus hablas desaparecen detras de la
representacién de los didlogos entre Cortés y los principales indigenas, lo
cierto es que, cuando los conquistadores andan sin lengua, las crénicas no
dejan de mencionarlo, como preocupacién vy justificacion de la
incomunicacién o el fracaso. Buscado, necesitado, perseguido, pautado,
controlado, el lengua también es sospechoso de traicién, en especial si se
trata de indios cautivos. Cuenta Bernal Diaz:

“En aquellas escaramuzas prendimos tres indios; el uno de ellos era principal.
Manddles el capitdn que fuesen a llamar al cacique de aquél pueblo, y se les
dio muy bien a entender con las lenguas Julianillo y Melchorejo, y que les
perdonaban lo hecho, y les dio cuentas verdes en sefal de paz. Y fueron y
nunca volvieron, y creimos que los indios Julianillo y Melchorejo no les
debieron de decir lo que les mandaron, sino al revés " (Diaz del Castillo,
2005: IX; subrayado nuestro).

Decir al derecho o al revés , cumplir érdenes, ser conducto o mensajero: la
voz de estos traductores es una voz cautiva, habita un cuerpo sometido a la
l6gica del conquistador. No obstante, los intérpretes colocan siempre en
primer plano la imposibilidad de una sujecién absoluta, el reconocimiento de
la necesidad de un cédigo compartido y del poder que éste confiere. La
traduccién errada o artera define el resultado de las escaramuzas, por eso el
intento de control sobre el cuerpo, la palabra, las intenciones del lenguaraz .
Intento de apropiaciéon que a cada paso muestra sus falencias; propiedad adn
mds profunda (y compleja) en el caso de Malinalli-Malintzin: mujer, esclava,
regalo, pareja, madre de uno de los hijos de Cortés, leal secretaria y faraute
-como la llama Lépez de Gémara.

Metafora y metonimia: el cuerpo del lengua

Antes de transformarse en lengua por medio del bautismo, todo cautivo debe
adquirir un nuevo nombre propio. Este rito es metéfora de un poder
aculturador, que escenifica en estos cuerpos sometidos el pasaje cultural. (5)
Asi, se asume la cultura del conquistador y se la inscribe en signos -vestirse
a la usanza de Castilla- que reconfiguran la propia identidad. Definidos por
imposicién y sujecidn, los intérpretes-cautivos atraviesan una frontera para
colocarse en un entrelugar que es un fuera de lugar ya sin retorno. Quien
cede su voz, antes ha cedido su cuerpo: se viste, se transforma, se desviste
también en un intento de (imposible) regreso.

Tal cosa ocurre en la historia ‘ejemplificadora’ y paradigméatica de Melchorejo,
aquel indio que “ubimos en la Punta de Cotoche” (Diaz del Castillo, 2005:
VI-22). Sospechado siempre de mala traduccién y de traicién, criticado
también por Gémara en el cumplimiento de su rol. (6) Luego de acompafiar a
los espafioles desde la expedicién de Juan de Grijalba, llegados con Cortés a
la zona de Tabasco, Melchorejo huye:

“Cuando le fueron a llamar al Melchorejo no le hallaron, que se habia ya
huido con los de aquel pueblo de Tabasco; porque, segun parecia, el dia
antes, en la punta de los Palmares, dejé colgados sus vestidos de Castilla que
tenia y se fue de noche en una canoa . Y Cortés sintié enojo con su ida,
porque no dijese a los indios, sus naturales, algunas cosas que no nos
trajeron poco provecho” (Diaz del Castillo, 2005: XXXII; subrayado nuestro).
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Desvestirse y escaparse en canoa es volver a si, a “sus naturales”: evidencia
y metéfora de la imposibilidad de una aculturacién absoluta. Estos “vestidos
de Castilla”, colgados en un arbol, remedan un cambio de piel, descubren la
propia identidad debajo del atuendo europeo, sinécdoque de una
cosmovisién y una cultura.(7)

El sacrificio del que Melchorejo es victima a manos de los suyos muestra la
imposibilidad de conciliacién, exhibe el retorno como una utopia desbaratada
por la légica del enfrentamiento. Una vez atrapado por los espafioles, el
cuerpo del lenguadeja de pertenecerle, enajenado, y ya no puede ser
recuperado para si. El cuerpo de Melchorejo es reapropiado dentro de la
légica de las sociedades mesoamericanas: la muerte en sacrificio. Si esta
muerte estaba destinada a los cautivos en guerra, es claro que Melchorejo
nunca ha dejado de serlo, a pesar de la huida y de la valiosa informacién que
ha provisto.

El rol, la potencialidad, la percepcién del lengua cambia cuando es otro el
cuerpo involucrado: ahora, el cuerpo femenino. Tal es el caso de Mallinalli-
Marina-Malintzin-Malinche. Como ya ha sido ampliamente comentado por los
especialistas, el desplazamiento en el nombre propio indica un pasaje
cultural, un bautismo (asuncién de la perspectiva del conquistador), un
ascenso social (denotado en el sufijo - tzin , que indica jerarquia, y en el
“dofia” con que la llama Bernal Diaz , por ejemplo). En lengua néhuatl,
Malinalli significa “enredadera, liana, paja torcida, trenzada para la
construccién de casas”, también “doceavo dia del mes del calendario
mexica” (Simedén, 1977: 251). El nombre indigena lleva inscripta la
temporalidad mesoamericana, asi como la articulacién cultura-naturaleza, en
los usos de esa “paja torcida, trenzada”. Si de usos se trata, Malinalli pondra
en juego sus saberes indigenas para rescatarse , ya no como tributo o regalo,
sino como imprescindible mediadora. Trenzard y anudara varias lenguas
(maya, ndhuatl, castellano) en heterdclito rol transcultural.

Mujer-enredadera, su imagen frondosa, admirable para el cronista soldado,
cubrird la figura de Aguilar, el otro lengua, hasta desaparecerla de las
crénicas. Este espiritu voraz de supervivencia implica otro desplazamiento,
Illamativo y Unico en esta conquista: el nombre de la faraute se sobreimpone
al nombre del capitan.

“En todos los pueblos por donde pasamos y en otros donde tenian noticia de
nosotros, llamaban a Cortés Malinche , y asi lo nombraré de aqui a adelante,
Malinche. [...]1 Y la causa de haberle puesto este nombre es que como dofia
Marina, nuestra lengua, estaba siempre en su compafiia, especialmente
cuando venian embajadores o platicas de caciques, y ella lo declaraba en la
lengua mexicana, por esta causa le llamaban a Cortés el capitan de Marina, y
para mas breve le llamaron Malinche” (Diaz del Castillo, 2005: XIX-48).

En su rol de traductora y mediadora, Malintzin debia ser secretaria,
companera, incluso continuacién de la corporalidad del capitdn: no solo dijo
sus palabras, también engendré su hijo. Extrafia transformacién, empero, que
hace de la contiglidad definicién por antonomasia de Cortés, nominandolo a
partir de la mujer que dice su discurso. En la mirada de indigenas y soldados,
quien no tiene voz, quien es a partir de la voz de otro -Malintzin-Marina no
habla en las crénicas, sino que es referida por medio del discurso indirecto-,
se apropia del nombre propio del capitdn. Peculiar justicia comunicativa y
poética que designa el modo de conquista tal como lo entiende y lo practica
Cortés, vinculado tanto a la guerra como a la negociacién.
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En estas crénicas, dofia Marina-Malintzin adquiere una doble valencia: en
primer término, es regalo, botin de guerra, simbolo de vasallaje y de alianza.
Afirma Cortés que en Potochan “me la habian dado con otras veinte mujeres”
(Quinta Carta). Amplia Gémara:

“Marina, que asi se llamaba después de cristiana, dijo que era de hacia
Xalixco, de un lugar dicho Viluta, hija de ricos padres, y pariente del sefior de
aquella tierra; y que siendo muchacha la habian hurtado ciertos mercaderes
en tiempo de guerra, y traido a vender a la feria de Xicalanco, que es un gran
pueblo sobre Coazacualco, no muy aparte de Tabasco; y de alli era venida a
poder del sefior de Potonchan " (1988: XXVI-41; subrayado nuestro).

Agrega aun mas Bernal Diaz:

“Vinieron muchos caciques y principales de aquel pueblo de Tavasco, y de
otros comarcanos, haziendo mucho acato a todos nosotros, y truxeron un
presente de oro, que fueron cuatro diademas y unas lagartijas, y dos como
perrillos y orejeras, y cinco dnades, y dos figuras de caras de indios, y dos
suelas de oro como de sus cotaras. [...] Y no fue nada todo este presente en
conparacién de veinte mujeres, y entre ellas una muy excelente muger que
se dixo dofla Marina, que ansi se llamé después de buelta cristiana” (2005:
XXXVI-87; subrayado nuestro).

Malinalli podria haber sido una mdés entre “las otras mujeres, no me acuerdo
bien de todos sus nonbres, y no haze al caso nombrar algunas”, como dice
mds adelante Bernal Diaz (2005: XXXVIII-88). Sin embargo, trastoca su rol y
su destino, consigue destacarse por sus saberes y por ser “de buen parecer,
entremetida y desenvuelta” (Diaz del Castillo, 2005: XXXVI-88). (8) Adquiere
un rol activo y una posiciéon jerarquica, “tenia mucho ser y mandava
asolutamente entre los indios en toda la Nueva Espafa " (Diaz del Castillo,
2005: XXXVII-91). Para Gémara, Marina es “cierto y leal faraute” y, junto con
Aguilar, “el verdadero intérprete entre los nuestros y los de aquella tierra”
(1988: XXVI, 41-42). Notese la adjetivacién de positiva connotacién, que cifra
la lealtad en un sentido etnocéntrico. Para Cortés, es “Marina, la que siempre
yo conmigo he traido” (1993: 533, Quinta carta de relacién), negociadora,
intermediaria y espia, de rol crucial en Cholula, por ejemplo. (9)

Si el nombre “Malinche” se superpone al de Cortés, sustituyéndolo en la
crénica bernaldiana y en los relatos indigenas, su cuerpo se interpone entre
espafioles e indigenas, tanto en la representacidon de los didlogos de los
cronistas espafioles como en los cédices. (10) Malintzin presta su cuerpo para
un entrelugar cuyo conflicto capitaliza. No obstante, sin voz propia, en esta
doble valencia a la que nos referimos mas arriba, Malinztin-dofia Marina
también es signo vacio, puro significante cubierto cada vez con los deseos
diversos de los distintos hombres: la simbologia de las relaciones sociales
mesoamericanas, las palabras del capitan, la Iégica de la conquista.

Malinalli-Marina no puede dejar de ser intérprete para producir un discurso
propio perdurable porque, si bien se apropia de la lengua del otro , no se
apropia de su voz, tampoco de la autoridad y la legalidad cifrada en la
palabra escrita. Por eso, la imagen de Mallinalli-Malinche ha soportado, a lo
largo de los siglos, tanto la admiracién como la ignominia, el enaltecimiento
o el desprecio o la revancha. Hay algo siempre opaco en su figura, como si el
desplazamiento de significantes y significados que sus cambios de nombre
escenifican no hubiese cesado jamas.

En verdad, Malintzin-Malinche soporta el peso de la corrupcién de la lengua;
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ella, la intérprete por excelencia, lleva en el nombre propio la marca del
error, la mala comunicacién, la intraductibilidad o la falsa traduccién.
“Malintzin” la Ilamaban los indigenas, agregando el sufijo que indica
“reverencia, respeto” (Simeédn, 1977: 25). “Malintzin-é” llamaban a Cortés, en
homofénico cruce entre el nombre de su intérprete y uno de los fonemas del
apellido del capitan. Los espafioles escuchan insistentemente este apelativo,
pero no pueden pronunciar el suave y delicado sonido “ tzin ". Lo
transforman, trastruecan y corrompen por la “ch” castellana, de suerte que
Malintzin-é pasa a ser, en la crénica bernaldiana (y en la voz plural de los
soldados) Malin che , para designar indistintamente al capitén o a su lengua.

Cabe aqui recurrir al traductor mestizo por excelencia, el Inca Garcilaso de la
Vega. Décadas después de la conquista de México, abre sus Comentarios
Reales detallando pronunciaciones y “dicciones” que diferencian “la lengua
espafiola” de la “lengua general de los indios del Perd” (1991: t.1- 7). Critica
el modo en que los espafioles afiaden letras y sonidos, “en perjuicio y
corrupcién del lenguaje” (1991: t.1-7). Al dar cuenta de “la deduccién del
nombre del Perd”, explica de modo lapidario que:

“Los cristianos entendieron conforme a su deseo, imaginando que el indio les
habia entendido y respondido a propdsito, como si él y ellos hubieran
hablado en castellano, y desde aquel tiempo, que fue el afio de mil y
quinientos y quince o diez y seis, llamaron Perl aquel riquisimo y grande
Imperio, corrompiendo ambos nombres, como corrompen los espafioles casi
todos los vocablos que toman del lenguaje de los indios de aquella tierra”
(1991: t.1- 15).

La idea de corrupcién de la lengua es critica velada y metonimia de una
corrupcién mayor, cifrada en la mala traduccién, la mala comunicacién, el
desprecio o la injusta valoracién de las culturas originarias americanas.(11)
En la historia de dofla Marina, personaje en el que confluyen tanto las
connotaciones peyorativas como positivas acerca del mestizaje, el pasaje de
Malintzin y Malin tzin-é a Malin ch e lleva cifrada la heteréclita légica de
apropiacién, sometimiento y sobreimposicién que define la conquista del
Nuevo Mundo.

Notas

(1)Como ya fue sefialado por la traductologia, la equivalencia exacta entre lenguas (y entre
culturas) es imposible; pretension absolutista y totalitaria vinculada al imperio, pero que el
mismo lenguaje (en sus manifestaciones idiométicas) se encarga de deconstruir. Asimismo,
las nociones de fidelidad e infidelidad, adecuacién, original y copia, van cediendo espacio a
una pluralidad de sentidos en la traduccién, misma que intenta responder a una
heterogeneidad de mundos y de modos, a partir de perspectivas poscoloniales
contemporaneas (Guglielmi, 2002).

(2) Intérprete: también llamado en las cronicas lengua, ladino, guia, lenguaraz, faraute,
trujiman, dos labios, un labio (Giletti Benso, 1997).

(3) El corpus de nuestra investigacion se compone de tres textos. Las Cartas de Relaciénde
Hernan Cortés: escritas entre 1519 y 1525, se trata de cinco cartas que narran la conquista
de México al calor de los acontecimientos, destinadas a ir informando al rey acerca de los
avances de la conquista, a medida que esta se iba produciendo. El segundo texto es la

la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia del cronista-soldado Bernal Diaz
del Castillo, escrita al menos treinta afios luego de la caida de Tenochtitlan, en 1521. Por
ultimo, la Historia de la conquista de México del clérigo soriano Francisco Lépez de Gomara,
publicada en 1555. Como toda historia, se articulé basandose en fuentes diversas (escritas y
orales, a partir de entrevistas con testigos y protagonistas) pero sin un conocimiento directo
de aquello que se narra. Esta sera piedra de toque fundamental de la polémica Gémara-
Bernal Diaz que el soldado medinense establece ya desde las primeras paginas de
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su Historia verdadera.

(4) Baigorria distingue cuatro tipos de intérprete: el indigena capturado (Melchorejo y
Julianillo en este caso); marineros y soldados; el “indio culto, bilingtie, conocedor de las
costumbres de ambas sociedades”, como seria dofia Marina; naufragos y cautivos (Aguilar)
(2004: 5).

(5) Las cronicas no dejan de mencionar los nombres espafioles (o espafiolizados) de los
farautes, entre los cuales Aguilar, por su procedencia, se destaca en su rol evangelizador,
como espafiol y como religioso.

(6) “Y para esto habloles un dia por la lengua que llevaba, la cual era un Melchior que
llevara Francisco Hernandez de Cérdoba. Mas como era pescador, era rudo, o mas de veras
simple, y parescia que no sabia hablar ni responder ” (Gémara, 1988: X|-21; subrayado
nuestro).

(7) Margo Glantz lee esta escena con fina inteligencia: “La ropa de Castilla colgada por
Melchorejo en el Palmar equivale en realidad, si lo analizamos con cuidado, a un sacrificio, y
puede compararse con la ropa de los espafioles colgada en el altar de los sacrificios, ropa
gue se afiade a los despojos corporales de quienes fueran inmolados en la provincia de
Chalco. Este dato se confirmaria quiza si leemos la Ultima parte de esta historia: Melchorejo
huye, vestido como indigena, a engrosar las filas de sus hermanos, y les aconseja luchar
contra los espafioles, les revela sus debilidades, les explica sus tacticas y piensa que asi los
tabasquefios podran vencerlos. Cortés gana sin embargo la batalla y Melchorejo es
castigado: 'y supimos que le sacrificaron —explica Bernal-, pues tan caro les cost6 sus
consejos” (Glantz, 2001: 125).

(8) De hecho, también era conocida como “Malinalli Tenépal”. Este Gltimo término significa,
en lengua nahuatl, “persona que tiene facilidad de palabra y que habla mucho y con
animacion” (Simeon, 1977: 477).

(9) Marina también contribuye a la dindmica diplomética que Cortés despliega, al hacerle
entender “que habia bandos en aquella tierra” (Gémara, 1988: XXVIII-44). “Cortés les hizo
hablar con Marina, y ellos dijeron que eran de Cempoala, una ciudad lejos de alli casi un sol;
asi cuentan ellos sus jornadas [...] Y en todo esto no se trataban ni comunicaban ellos ni los
otros indios. Y preguntada la india que servia de faraute, dijo a Cortés que no solamente
eran de lenguaje diferente, mas que tb eran de otro sefior, no sujeto a Moteczuma sino en
cierta manera y por fuerza. Mucho le plugo a Cortés con tal nueva, que ya él barruntaba por
las platicas de Teudilli que Moteczuma tenia por alli guerra y contrarios; y asi, apart6 luego
en su tienda tres o cuatro de aquellos que mas entretenidos o principales le parecieron, y
preguntoles con Marina por los sefiores que habia por aquella tierra...” (Gémara, 1988:
XXVIII- 45).

(10) Al respecto, véase el trabajo de Gordon Brotherson, “ La Malintzin de los cédices”
(2001).

(11) La perspectiva de este mestizo de conflictiva filiacién étnica y cultural supone la apuesta
a una utopia lingiistica que es condicién de posibilidad de una utopia social. La bibliografia
respecto de estas cuestiones es muy amplia. Entre estos se destacan el texto de Margarita
Zamora, Language, Authority and indigneous history in the Comentarios reales de los incas
(1988) y el de Beatriz Pastor, “La razén utopica del Inca Garcilaso” (1998).
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