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“Pero el espiritu humano siente repugnancia a aceptarse de las manos del
azar, a no ser mas que el producto pasajero de posibilidades que no estan
presididas por ningun dios, y sobre todo por él mismo. Una parte de cada vida,
y aun de cada vida insignificante, transcurre en buscar las razones de ser, los
puntos de partida, las fuentes. Mi impotencia para descubrirlos me llevo a
veces a explicaciones magicas, a buscar en los delirios de lo oculto lo que el
sentido comun no alcanzaba a darme. Cuando los calculos complicados
resultan falsos, cuando los mismos filésofos no tienen ya nada que decirnos, es
excusable volverse hacia el parloteo fortuito de las aves, o hacia el lejano
contrapeso de los astros...”

Marguerite Youcernar, Memorias de Adriano.

En una revista de un diario de nuestro pais, un humorista ilustra de manera
precisa las inquietudes desde las cuales este trabajo nace. Sentada en un lugar publico,
una adivina espera por algun interesado en sus habilidades visionarias. No es importante
aqui la precision de sus cualidades, sino la indiferencia absoluta de los transeuntes, que
poco hacen mas que mirarla con desgano y poca curiosidad. La apatia de la gente
exaspera la paciencia de la adivina, que con frenética y progresiva ansiedad hace
suceder los carteles que la anuncian: “adivino el porvenir”, “pronostico el futuro”, “preveo
el destino”. Sin embargo, ninguno de éstos llama la atencidon de los paseantes, y la
indiferencia continda. Hasta que una repentina idea cambiara su suerte. Y anuncia:
“miento un mafana mejor...”. Entonces la fila de interesados se hace interminable.

La historieta muestra de manera irénica y risible, un fenémeno que poco tiene de
humoristico: la imposibilidad y la indiferencia de pensar hacia delante, la ausencia de la
expectativa, la resignacion mas cruda, que es el desinterés por lo que vendra. E incluso
muestra con cruel ingenuidad la Unica certeza que parece llamar la atenciéon: un mafana
mejor, pero un mafiana mentido, una ilusion, porque a decir verdad, ya nadie espera del
futuro algo mas deseable. Ya nadie espera. Pero este abandono de la espera tiene aun
un efecto mas demoledor: quien nada espera, no tiene por qué sentirse inclinado a algun
tipo de accidén que sea capaz de incidir sobre el curso de las cosas. No sélo eso: no

encuentra el fin, indispensable para la construccién del sentido, y no tiene ya ninguna
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inmortalidad a la cual apelar para la calma de su humana dimension, pues aun siendo
mortales, los hombres se mueven como inmortales. Asi es, la inmortalidad se ha ido y su
fuga ha dejado a los hombres sumidos en la desesperacién, clamando silenciosamente
por un sentido que parece perderse, vueltos hacia sus mundos particulares, donde la
finitud se despliega aun mas inefable, aun mas inquietante, y paraddjicamente, nos deja
quietos, nos paraliza.

La falta de sentido parece ser entonces la comun desesperanza que comparten
los individuos. En su cotidianeidad mas profunda, en la soledad de su pensamiento, en el
murmullo constante y profuso de su descanso, vuelta la mirada contemplativa hacia el dia
que se ha ido, los hombres suspiran el desgano y se extrafian de la posibilidad de
esperar. Si el horizonte es una distancia, si la expectativa en tanto objetivo alli se escapa
y se refugia, la inaccién vuelve desde aquella lejana luz con su certeza de sombra a
dejarnos impavidos. Por todas partes se oye balbuceante la elegia del sentido. Ahora
bien, ¢qué es eso que los hombres creen haber perdido, que ausencia es la que
lamentan? Ya que la construccion del presente contiene una mudable pero
aparentemente innegable relacion con el pasado, y dado que la discusién sobre el
sentido puede ser abarcada desde diferentes lugares, lo que aqui nos importa es abordar
el sentido desde la perspectiva de la historia, y sugerir la importancia de la inmortalidad
como elemento constituyente del sentido, siendo preciso para los individuos crear
“‘espacios de inmortalidad” a partir de los cuales éste pueda ser construido y
experimentado. La discusion acerca de la nocion de sentido tiene la dificultad de que en
ella se superponen y entrecruzan, se confunden y entremezclan, los diferentes formas en
que ha sido y puede ser abordada. Lo que aqui nos importa es la discusién del sentido
histérico, del cual las filosofias especulativas de la historia del siglo XIX fueron tal vez las
principales cristalizadoras, pero no las primeras ni las unicas.

(A qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de inmortalidad? A la
experiencia temporal especificamente moderna que rasgé el velo escatologico de la
cristiandad, abriendo el tiempo a la doble infinitud del pasado y del futuro, y a la
profanacion de ese tiempo, sagrado alguna vez, que la secularizacion hizo posible, y que
permitid a los hombres no solo apropiarse del pasado para indagarlo, investigarlo, para
incluso encontrarse en él, si no también a la posibilidad que tienen los individuos de
referir su existencia a un proceso mayor que el de la inmediatez de su accién. Para
Arendt, “el concepto moderno de proceso, dominante tanto en la historia como en la
naturaleza, separa, mucho mas profundamente que cualquier otra idea, la época

moderna del pasado... el proceso que, por si mismo, convierte en significativo cuanto
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abarca, ha adquirido de este modo un monopolio de universalidad y significado”'. Asi, el
concepto de proceso es a la vez temporal y ontoldgico, donde la desoladora contingencia
que abrumaba a los individuos kantianos en su accion particular se resignifica en una
instancia mayor. Pero no solo eso. Ese tiempo de la accion humana, o donde la accion
humana alguna vez tuvo lugar, es reservorio de un tipo de verdad a la cual es preciso
apelar en tanto constitutiva de un presente a ella ligado. “Pensar, siguiendo a Hegel, que
la verdad reside y se revela en el proceso temporal es caracteristico de toda la conciencia
moderna™.

Junto con la historia, y aun antes que ella, en los albores de la Edad Moderna, la
politica también fue llamada a cumplir con las expectativas de una inmortalidad terrena.
“Lo que ocurrié fue que el problema de la politica recuperdé para la existencia de los
hombres la importancia decisiva y grave, que desde la antigliedad estaba ausente porque
era irreconciliable con una comprension estrictamente cristiana de los secular. Tanto para
los griegos como para los romanos la fundacion de un cuerpo politico era ocasionada por
la necesidad del hombre de superar la mortalidad de la vida humana y la futilidad de sus
gestas™.

Ahora bien, si por un lado las formas secularizadas de la inmortalidad, tanto la
historia como la politica, han perdido su fuerza persuasiva, es indudable sin embargo,
que han dejado su impronta en nuestro pensamiento, fundamentalmente aquella
vinculada a la posibilidad que adquirié el hombre de encontrarse consigo mismo en todo
momento del devenir, esa continuidad exasperante que abre la soberania de los tiempos,
en genealdgica sumisién. Este aparentemente armonico reencuentro que permite la
historia esta vinculado con la alienacion del hombre que Arendt halla en la edad moderna
y en la cual se encuentra a si mismo vaya donde vaya, incluso cuando sea el pasado el
lugar al cual se dirige. Es decir que el hombre moderno ha simplificado, o tal vez sea
mejor decir complejizado, de tal manera el devenir histérico, que es capaz de encontrarse
casi idéntico en todo momento de la historia: es la historia de la humanidad, la humanidad
de la ilusion moderna, en un mundo que se ha desilusionado. Es la humanidad
depositaria del tiempo inmortal, en su marcha colectiva, en su peregrinacion sin dioses.
Pero cuando ese colectivo se disgrega, cuando pierde su eficacia, los individuos vuelven
a su solitaria muerte, se enfrentan y recuperan sin quererlo la dimensiéon de una muerte
que ya no es posible negar, o al menos conjurar, en alguna inmortalidad mayor.

Asi el hombre, en un alejamiento fundamental de la naturaleza, ha sufrido una
alienacién aun mucho mas dificil de percibir y enfrentar. El hombre se ha alienado de la

muerte, la muerte en tanto circunstancia individual, y la vida ha sido puesta en un sujeto
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colectivo imperecedero como lo es la humanidad. No hay muerte, es decir, no hay final
para la humanidad, y tampoco principio; es la doble infinitud de la inmortalidad moderna.
Con la secularizacion del mundo moderno, la politica y luego la historia universal vinieron
cumplir con esas expectativas.

Sin embargo la historia universal ha sido desacreditada en la medida que el
sentido del cual se ufanaba fue minado por el desarrollo de la historiografia, y sus
pretensiones totalizantes se hicieron cada vez menos sostenibles en un mundo que se
fragmentaba. El sentido de la historia fue reemplazado por el sentido en la historia, o lo
que Schanedlbach llama pequefas unidades de sentido. La investigacién mostraba a los
historiadores que semejante especulacion del devenir era excesiva, y prefirieron
resguardarse en las pretensiones cientificas que les posibilitaria la indagacion sobre
ciertos recortes del pasado. Ahora bien, Schnadelbach no deja de reconocer que ademas
del sentido, junto a él, existe mucho sinsentido, contrasentido y locura en la historia. Pero
¢como es posible indagar sobre este sinsentido en la historia? ;Cual es su estatuto
ontolégico? ¢En que medida puede él también contribuir a esa hilaciéon, que a veces
parece diluirse, y que tiende el puente sobre el tiempo cuando se trata de recurrir a la
historia para comprender el presente? Dado que la narracion histérica esta dotada de
sentido, ¢ seria posible explicar la locura que también inhiere en el transcurrir de los
hombres, a través de un relato histérico? ;No estariamos forzando algo que al querer ser
explicado desde un lugar donde ya es otra cosa, ha sido inmediatamente modificado?
¢ Es que el sinsentido solo puede ser mostrado...? Estas preguntas se nos presentan aun
mas urgentes, ahora que el sentido parece una quimera, o el suefio desgastado de una
época que ya no es la nuestra...

Arendt define el sentido como orden y necesidad, o también como dice Cruz,
podriamos referirnos a él en tanto direccién. 4 Es que alguien podria todavia sostener que
el orden, la necesidad y la direccion, son los factores comunes que sustentan la
experiencia actual de los hombres? La incertidumbre ha ocupado su lugar; otra vez la
desoladora contingencia. “En el momento que el hombre para escapar al caracter
contingente de lo particular , para encontrar significado, se aproxima a este proceso, su
esfuerzo es rechazado por la respuesta emitida desde todas partes: ningun orden,
ninguna necesidad, ninglin significado que desee imponer servira™. Los hombres se
debaten entre la perplejidad de la vacilacion y la necesidad ultima de conjurar su muerte.
Con actitud ambigua afrontan a su vez la idea de que ellos mismo seran alguna vez parte
de ese pasado. Es decir que el pensamiento que se dirige hacia la historia contiene a la

vez una doble relacién con el pasado que enfrenta y con un presente que sera pasado

IV® Jornadas de Investigacion en Filosofia — 7 al 9 de noviembre de 2002 4



también en un futuro préximo. La secularizacion moderna, el descrédito de las filosofias
especulativas de la historia y los desarrollos de la disciplina historiografica hicieron que el
hombre, paulatinamente, fuese recuperando para si mismo un tipo de responsabilidad
sobre el devenir histérico desprovisto ya de la mirada celosa de algun dios o de la
invisible atadura de algun plan oculto de la naturaleza. La historia es el lugar en el que los
hombres, al menos la mayoria de ellos, ansian quedar, es la Unica promesa de que su
vida, privada ya de dioses y mas alla, perdure en un mas aca, que son o0 seran otros
hombres. Es la posibilidad de que esa existencia, llena de pasiones, miedos, esperanzas,
plagada de infinidad de palabras dichas o pensadas, hable al menos una vez mas, en
alguna carta, en algun documento, en alguna serie. No, ese efimero regreso del silencio
no traerd su vida nuevamente, no agotara aunque lo quiera, una vida que ya ha sido,
pero al menos le promete la esperanza, la ilusion de que, pasado un tiempo de
ostracismo en el silencio, esa voz sera recuperada, es decir vuelta a otra vida que existira
en todos los después...

Para Foucault, la locura y la muerte son los limites de la civilizacion occidental,
fundamentalmente creo yo, los limites de la civilizacion occidental moderna. Ahora bien,
si el encuentro con la historia, si la interrogacién puesta en ese complejo dominio que es
el pasado, tiene las enigmaticas caracteristicas que Certeau le atribuye en tanto
mediacion entre la sociedad presente y la muerte®, entonces en la historia, con todas sus
pretensiones racionalistas, podemos pensar que se ponen en juego los pilares basicos no
solo de la sociedad sino del pensamiento moderno. Estas pretensiones racionalistas
frente al pasado muestran tan sélo uno de los enfrentamientos de la razén frente a la
muerte, pero no ya a la muerte individual, sino que en tanto historia de los individuos, a
esa muerte colectiva, a ese murmullo suave pero finalmente perceptible que sostiene la
temporalidad, y que pareciera unirnos, a veces como cadenas, y bajo la formula de lo que
perdura, a aquello que aparentemente ya no esta. La historia es la razon viva, la siempre
viva exploracién sobre aquello que desea morir, sobre aquello que pugna por el descanso
del olvido, aun mas eterno. Asi, lo acontecido permanece en la distancia del tiempo,
seguro de que nunca podremos saber de su silencio, pues al hallarlo, ya lo hemos
forzado a decir. Alli se dirige la historia con su soberano juicio, para arrancarle al pasado
algun fragmento de su finitud que sirva de sostén a la construccion de un presente
variable, constantemente modificado, que sera pasado alguna vez, finito, y que cuando
haya desertado de su utdpica inmortalidad, sera también él, quizas, fraccion rescatada de
lo acontecido por algun otro presente que de igual manera, hurgue en la noche histdrica

por algun tipo de conexion que le permita entenderse y explicarse.
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¢, Quiere decir esto que solo en la indagacién de la historia es posible la
comprension del presente? Y si asi fuese, ¢icuan lejos debemos llevar nuestra
indagacion? Es indudable que esta inclinacion hacia la historia, que ahora nos resulta
casi natural e ineludible, ha sido forjada minuciosa y lentamente por la modernidad bajo el
nombre de conciencia histérica. “Estos hombres histéricos se imaginan que el sentido de
la vida les aparecera a medida que perciban el desarrollo de ésta; miran atras para
comprender el presente por la contemplacion del pasado, para aprender a desear el
porvenir con mas violencia™. Asi describe Nietzsche a estos hombres incapaces ya de
aprender a olvidar, este hombre siempre despierto en la vigilia del tiempo, y criticaba esta
propension moderna hacia la historia, precaviéndonos del exceso de los estudios
historicos en la medida que puedan desviarnos de la vida y de la accién. “La facultad de
poder sentir de una manera no-histdrica deberia ser considerada por nosotros como la
facultad mas importante, en cuanto encierra el fundamento sobre el cual Unicamente se
puede edificar algo solido™. Pero, ¢ es posible una manera no-histérica de sentir? ;cuéles
serian las consecuencias politicas del olvido? ;podriamos reducirnos a esa efimera y
extrafia fraccion del tiempo donde habita el rebafo nietzscheano, clavados al momento
presente, despojados ya de la melancolia y el aburrimiento? Esa hoja que se separa del
libro del tiempo, y que el viento se encarga de depositar en las rodillas del hombre,
haciéndole decir: recuerdo; ¢ podria no volver desde la corriente de la historia? Ahora que
intentamos aprender a no perder la memoria, ;podemos acaso aprender a olvidar?

Lo que he querido mostrar es que hay una relacion innegable entre la sensacion
de la pérdida del sentido y la falta de direccién por un lado, y la recuperacion no deseada
de la finitud como dimensidon humana por otro, relacion que provoca un tipo de
experiencia diferenciada sobre la cual todavia no parece haberse indagado lo suficiente,
y en la cual la discusion sobre el sentido histérico ha tenido una importancia fundamental,
en la medida que ha resignificado la relacién de los hombres con el pasado y las
expectativas puestas en la historia. Y si los hombres aun siguen esperando algo de ella,
es necesario tirar por tierra aquella ilusién de que el conocimiento o el descubrimiento de
algo que se parezca a una verdad, permitira mecanicamente un tipo de accion
emancipadora. La verdad os hara libres...; no parece mostrarlo la experiencia humana...
“El sentido histérico de la accién que el sentido de las comunicacion de las fuentes nos
hace igualmente accesible, concierne siempre y unicamente a aquellos que han actuado
en la historia y nunca de modo inmediato a nosotros mismos como agentes — a no ser
que refiramos ese sentido de la acciéon a lo que debemos o queremos hacer, pero

justamente eso es lo que la historia no nos dice™.
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Este mundo, que fue nuevo alguna vez, ha vuelto a envejecer... En un monte
profano mataron a dios; en una playa lejana se borro el rostro amargo de un hombre
acorralado, incluso alguien pregond el fin de la historia. Las ilusiones de la modernidad no
dejan de desvanecerse, y la desoladora contingencia interpone su bruma nuevamente
frente al horizonte de sentido. Tal vez, una nueva inmortalidad emerja de esta
incertidumbre. Mientras tanto, los hombres contintan viviendo, y en esa noche del puro
silencio, del pensamiento puro, en la vigilia tensa entre el dia que acecha y el que se ha
ido, en el punto ciego del dia, se encuentran mas que nunca con su mundo fragmentado
y cadtico, esperando volver a esperar, buscando ansiosamente un suefio de forma en

dias de cavilacion...
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