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¢,Se propuso Proust construir una estética como un sistema? Podria pensarse que
si y que ya esta escrita y que es su famosa doctrina estética de El tiempo recobrado, pero
en cambio entiendo a esta doctrina como un campo metatedrico y metaficcional que es
imposible de ser leido sin el resto de la Recherche, de las relecturas posibles de la misma
y de los frecuentes analisis sobre el arte del novelista. No se trata de que la doctrina
estética contenga afirmaciones falsas sino ficcionales y por lo tanto multivocas. En estas
condiciones los distintos pasos, pastiches y apuntes metaficcionales de la Recherche son
inmanentes a una narracién que a la vez que se repliega sobre si misma y penetra en su
propia esencia se expande en multiples direcciones que pueden converger de diferentes
maneras. ¢Quedarian entonces sélo pasajes aislados, trozos, fragmentos, pero no una
ontologia coherente y una vision de la experiencia estética acabada?

En otro trabajo he sostenido que Proust estd como Walter Pater, Oscar Wilde y
otros escritores que sefala Ramon Fernandezentre aquellos artistas criticos tedricos, que
a la vez que construyen manifestaciones artisticas reflexionan sobre las mismas y sobre
el arte en general.” Esto es, sobre la obra, sobre el intérprete, sobre el receptor, sobre las
interpretaciones, sobre el alcance del arte y sobre la constitucién de la realidad por la
ficcion. Harold Bloom en El canon occidental sostiene que a pesar de la herencia de
Pater, es Proust el verdadero sacerdote de la religion del arte.? Ademas de la influencia
del criticismo literario victoriano y del prerafaelismo, debe verse en ello la proyeccién
preromantica y romantica de la poetizacién de la vida ante la revolucién industrial. Mas
Proust llega a efectuar una critica de la razon ficcional, de sus alcances, de sus limites
para asi tratar de responder a la gran pregunta de la estética: ¢ consiste el arte en obras
independientes o es inmanente a la realidad?

Sin duda, Proust fue uno de los autores mas sensibles al divorcio de la realidad y
de la ficcién, pues sus criticas al arte imitativo de la realidad cotidiana de convenciones,
abstracciones y habitos asi lo prueban. Las experiencias estéticas sobre otros artistas

que Proust presenta en la Recherche y en ensayos, obras ficcionales juveniles vy
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versiones anteriores de su obra maestra, introducen siempre una perspectiva estética
propia sobre el mundo que lo convierte en artistico. Asi la relacién con el modelo de
Rossetti y de Vermeer, los nenufares de Monet, las mujeres de Renoir, los nocturnos de
Whistler, el mundo misterioso de Gustave Moreau, la idealizacion de una mujer por
metonimia con un personaje de Botticelli, en la pintura. El onirismo de Nerval, la memoria
de Chateaubriand, el tiempo de Flaubert, la reaparicién de los personajes y el intento de
relacionar fantasia y realidad de Balzac, la lectura infantil por su madre de Francgoise le
champi de George Sand, la enfermedad de Dostoievsky, son algunos ejemplos en la
literatura. En otros campos se destacan el teatro de Racine y especialmente Fedra
representada por la Berma, objeto de diversas reacciones por parte del héroe, las
catedrales como palimpsestos en los peregrinajes de Ruskin vistos desde una
perspectiva artistica. Por ultimo, la fascinacién por la pureza de Chopin, por la
sensualidad sonora de Debussy y la influencia de Wagner, el gran mago de la obra de
arte total, son instancias musicales que adquieren relevancia pues Proust considera a la
musica como el arte que va mas alla de cualquier arte y ciencia segun carta a Suzette
Lemaire.

También contamos con otros artistas creados por Proust, pero todos son artistas
ficcionales porque aun los que pertenecen a la historia convencional del arte son
considerados desde el enfoque artistico libre del propio Proust. Pero efectivamente hay
artistas, que no importan cuales hayan sido sus modelos, puramente imaginarios, como si
las relaciones entre las artes tuviese que contar con un representante de cada una de
ellas en la Recherche. Estas obras y sus autores se comunican a través de la
subjetividad de los creadores artisticos que las recrean. Todos ellos introducen
perspectivas y se entrometen en la realidad para verla de otra manera, lo que para Proust
significa cambiarla y advertir la multiplicidad de estratos que tiene. Ello puede llevar a la
disconformidad, asi Bergotte el escritor imaginario ante el amarillo de Vermeer, pero
también como en este caso se relacionan artistas imaginarios e histéricos o reales. Alli
Bergotte discurre sobre las propias posibilidades de su arte. Elstir, por su parte, pinta con
alteracion de las relaciones de causa y efecto desde perspectivas inusuales, fragmenta el
espacio y descubre nuevas realidades a la vez que da lecciones de arte al joven héroe,
pero ya sabemos que el arte no se ensefa, pues en esto Proust sigue a Kant y a
Schopenhauer. Vinteuil, por fin, es el musico descubridor de los misterios metafisicos
tradicionales con métodos propios y Octavio, el revolucionario del teatro del que no se

esperaba nada. Y si bien no existe ningun equivalente a Ruskin, estan todas las iglesias y
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catedrales producto del acoplamiento de las visiones de distintas generaciones que
representan al gran tedérico de la estética. Proust cita en la Recherche muy poco a Ruskin
aunque en pasajes significativos y ni una sola vez a Pater, pero se extiende en los
prélogos a sus traducciones de Ruskin en eruditos comentarios sobre el medioevo
artistico y sus principales teéricos e historiadores. La vision de Venecia ademas de los
pintores venecianos admirados por Pater como Giorgione, es también la Venecia de
Turner. Proust ha efectuado pues un proceso de transfiguracién de sus ensayos vy
traducciones en donde hay nombre propios de artistas y situaciones concretas a las
visiones y concepciones del mundo de estos artistas.

Pero he aqui que existen obras, autores, tiempo entre ellos, periodos de
oscuridad, resurrecciones, y también la verdad del arte, el arte como realidad. 4 Es por lo
tanto incompatible la existencia de obras con la inmanencia del arte en la realidad?

Parece importante considerar que la concepcion de la obra proustiana esta
necesariamente ligada a la interpretacion de un lector libre quien la reconstruye. Este
lector puede ser un receptor comun, otro artista, o un critico artista como sostiene Oscar
Wilde. La funcion de este intérprete es hacer que la obra sea tal por su vision, aunque
esta no pueda ser cualquier interpretacion. Indiscutiblemente el arte es una experiencia
especifica, un encuentro entre una obra y un interprete artistico. Proust da libertad al
lector pero a la vez le pide condiciones artisticas. Distintas épocas, distintos lectores
producen distintas interpretaciones. Lo esencial es entonces que no hay obras ni
comunicacion entre las mismas sin estas interpretaciones. Por su parte, estas
interpretaciones no pueden efectuarse en el vacio, aunque deban llenar vacios. Hay
siempre una presencia, posibilidad, virtualidad, que nos deja que la recreemos. La
experiencia artistica, entonces, es una manera de superar el tiempo y el espacio
reconstruyendo nuevos tiempos y espacios especificos, por el encuentro entre
jeroglificos, texturas, manuscritos, pentagramas, piedras, acciones escénicas, con una
interpretacion que le confiere significado. No hay pues experiencia artistica sin una
incitacion producida por un modo de ser virtual que tiene capacidad de proporcionar
multiples interpretaciones y tampoco sin las diversas concreciones artisticas receptoras.
Con esta sintesis se abandona la concepcién de la obra como substancia, cosa, ente en
si, esencia inmutable. Tampoco tenemos posibilidades de interpretar cualquier cosa,
pues la interpretacidn constituirA una experiencia estética en la medida de su
competencia artistica, aun cuando no coincida con los propésitos originales del autor, lo

que en el caso de Proust esta claramente senalado pues el lector tiene su instrumento
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optico propio. Todo esto es puesto en escena por Proust en la propia Recherche,
conjunto hermeneutico heterodoxo de recorridos de arte y de reflexiones sobre el arte,
siempre desde el predominio de la ficcion.

La historia del arte tradicional, que segun Danto ha llegado a su fin, no compete a
la concepcion de Proust de las relaciones artisticas en el tiempo y en la realidad.® En
primer lugar porque en vez de una lista o de sucesiones fundamentadas de artistas y
escuelas nos encontramos con fuertes rupturas y discontinuidades y autores que
aparecen y desaparecen, que cobran importancia y la pierden y con artistas llamados por
Proust extraordinarios o genios, que son capaces de construir al menos un universo, con
lo que se advierte como la fragmentacion tempo-espacial estd apoyada en
comunicaciones entre artistas de diversas épocas. Asi hay un universo Rembrandt o mas
de un universo Rembrandt pero siempre para un artista que llegue hasta él y lo interprete
desde la extension del concepto de lo artistico que Proust propone. Hay pues saltos
temporales entre los universos artisticos siempre sobre la base de la experiencia estética
ya descripta. Por supuesto Debussy no es superior a Wagner porque venga después,
pues asi como hay palimpsestos de obras también los hay de sus creadores porque
indudablemente escuchamos a Debussy después de Wagner. Nuevamente entonces
puede entenderse porque Proust consideraba a la comunicacién artistica como la mas
genuina de las comunicaciones, pues el hombre artistico es un ser que interpreta y esto
es constitutivo de él. Aun en sus desvarios como en el caso fundamental de Swann que
no logra concretar sus interpretaciones en una obra, construye constantemente
interpretaciones de las obras, de los personajes, de las cosas, del mundo social. Ocurre
también como si hubiese galerias de criticos por periodos en relacion con el héroe: el de
Swann, el de Charlus y el del sorprendente Verdurin. Esta concepcion del tiempo en el
arte da cuenta de fendbmenos como el rechazo del gético por el renacimiento y su
recuperacion por Goethe, de voluntades distintas de arte y de la resurreccion de Bach por
Mendelsohn y por supuesto de las dificultades de las obras renovadoras para ser
comprendidas por sus contemporaneos como los ultimos cuartetos de Beethoven.
Ademas la critica que valora estas interpretaciones adquiere importancia por su potencia
estética y reclama a su vez un nuevo tipo de interpretacién de si misma, por lo que en
rigor encontramos multiples metainterpretaciones. No hay miradas ingenuas, hay miradas
que descubren cosas nuevas.

Pero si esta es la concepcion de la obra interpretada, es decir de la experiencia

estética, de la comunicacion artistica, ¢puede tener lugar en Proust la inmanencia del
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arte en la realidad? La obra interpretada proustiana posee una caracteristica fundamental
que ya se ha venido sefalando, es su capacidad de expandir la ficcion sobre la realidad,
de reconstruir mundos, de multiplicar los escorzos, de superponer los estratos, de
hacernos ver las cosas como jamas hubiésemos creido que fueran. Por tanto, la obra
interpretada proustiana no sélo nos dice qué es el arte sino que en su saber nos dice
también qué es la realidad. La ficcion se proyecta sobre la vida y sobre la realidad y la
convierte en artistica, en verdad. Los signos adquieren diversos significados en esta
reconstruccion, de ahi la importancia del arte que en su reconstruccién de vida y realidad
invierte su opacidad en riqueza multiple de significado. Los personajes ficcionales vy
reales se saludan, se construyen multiples mundos, tantos segun artistas puedan
imaginarlos y se rompe con el divorcio entre la realidad y la ficcion. No hay tampoco aqui
una ontologia substancial de la realidad independiente del arte, ni un subjetivismo
artistico autoritario que imponga el modo de ser de la realidad. De nuevo es la
experiencia estética, es la comunicacion genuina, la que puebla de perspectivas, miradas
siempre fragmentadas y discontinuas las formas y los modos como podemos desentranar
lo que es. Asi generaciones y artistas distintos presentaran diversos universos que
podran relacionarse en saltos temporales y hasta confluir. En consecuencia al variar la
concepcion de la obra y de la experiencia estética la realidad se vuelve ficcional, todo
esta en el espiritu pero nada puede hacerse sin una impresién sensorial artistica.

Sin embargo seria equivocado ver en esta concepcidon un sistema, una
construccién unitaria, totalizadora, pues en realidad se trata de un culto de la perplejidad
y nuestras miradas estan constantemente llenas de incégnitas que a pesar de los mil ojos
de Proust quizas nunca podamos responder. Y los universos artisticos como las
impresiones que llegan a la memoria tal vez puedan olvidarse y desaparecer para
siempre. Mas la vida social, econémica, los amores, el esnobismo, todo ello es inmanente
a la Recherche y es construido y reconstruido ficcionalmente. Esta concepcion del arte
proustiana no ignora los problemas sociales como el caso Dreyfus, ni la magistral
descripcién de la decadencia de la aristocracia y de la burguesia, ni las perversiones, ni
la sordidez, ni la equivocidad del amor. Es todo un mundo, o son numerosos mundos, lo
que aparece en Proust pues el haz de interpretaciones posibilitado por la virtualidad de su
obra permite recorrerla desde muchos enfoques.

Quiero retomar una cuestién importante: no toda interpretacion es ciertamente
posible, pero no por falta de coincidencia con las supuestas ideas del autor, pues este

mismo se contradice, sino por su vulgaridad, por su aferrarse a una letra academicista,
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por su sofisticacién, por su incomprension artistica. Hay entonces interpretaciones que la
obra propone, que la obra rechaza y en el caso de Proust que emergen de su escondite
en el misterio de los jeroglificos y manuscritos. Pero siempre hay una interaccion, un
cruce, entre lo que esta mas alla de la subjetividad del intérprete y lo que estda mas aca
de la misma y adquiere por fin su verdadero significado la frase proustiana las
conclusiones para el autor son incitaciones para el lector. Emanan de las obras virtuales
mensajes, impresiones artisticas como la famosa sonata de Vinteuil que son
reconstruidas por algunos de los multiples yoes de las subjetividades. Ha variado pues la
nocién de obra absoluta de entidad platonica persistente y se potencia el trabajo de los
espiritus artisticos en comunicacion, pero no se trata sélo de proyectos, ideas o tesis sino
de mundos sensibles evocados que desenmascaran falsas realidades para concretar
universos posibles. Es decir, la comunicacion entre las subjetividades no es tampoco
nada sin las impresiones artisticas y por ello si la obra no es ente, tampoco es puro
solipsismo. Es nada menos que un nuevo modo de ser real e imaginario a la vez.

¢ Qué es lo que hace que una interpretacion sea artistica o no? No parece que
esto en Proust pueda responderse definitivamente, pero tenemos algunos criterios: el
predominio de la ficcion, el perspectivismo, el mostrarnos las cosas de otra manera que
como parecen ser, el invertir las relaciones causales, el rechazar los conceptos
abstractos, la metamorfosis de la realidad, su caracter no absoluto sino hipotético, el
esfuerzo melancdlico de su busqueda. Porque como dice Lawrence Durrell en el Cuarteto
de Alejandria ¢ acaso no depende todo de nuestra manera de interpretar el silencio que

nos rodea?

1 Ramoén Fernandez, Proust et la généalogie du roman moderne, Paris, Grasset, 1979.
2 Harold Bloom, El canon occidental, Barcelona, Anagrama, 1995.

3 Arthur Danto, Después del fin del arte, Barcelona, Paidos, 1999.
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