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En el presente trabajo no propongo un modo de interpretar Alicia en las ciudades
de Wim Wenders desde la éptica de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust. Al
contrario, mi objetivo es explorar las afinidades entre dos modos de sensibilidad
presentes en estas obras asi como rescatar ciertas perspectivas reflexivas y

autoreflexivas que se plasman de maneras semejantes en la novela y en la pelicula.

En el marco de la concepcién de Proust de la comunicacion entre obras y artistas
y de la recepcién como una forma de recreacion, es posible que un film contemporaneo
pueda iluminarse desde su novela sin, por otra parte, atribuirle a Wenders ninguna
intencion proustiana. La sensibilidad que se expresa en una obra evoca aspectos de la
otra, de manera que mutuamente se proyectan perspectivas nuevas y enriquecedoras.
Con el término sensibilidad me refiero al modo en que en ellas se reconstruye
artisticamente la realidad y al conjunto de preocupaciones que se entrelazan en ambas
obras de un modo semejante. Estas cuestiones se refieren, fundamentalmente, a la crisis
de la subjetividad, a las posibilidades y la realidad del arte y la vision sobre la infancia

como un punto de partida redentor.

El hecho de que en una obra de Wenders, un artista de fines de siglo XX cuyos
personajes han sido caracterizados como posmodernos, se encuentren busquedas vy
perspectivas semejantes a las de la Recherche proustiana, constituye una prueba en
favor de la tesis de que Proust, un autor de entre siglos, anticipa problemas centrales del
siglo XX." En efecto, el propdsito de este trabajo es mostrar en las relaciones de
anticipacion y retrospeccion la actualidad de la novela proustiana no solo en lo que se
refiere a sus preocupaciones sino también en cuanto a los recursos ficcionales con que
se las presenta. O como dice Michel Butor, mostrar porqué estamos comenzando a leer a

Proust.

Uno de los interrogantes que puede desprenderse de la Recherche es si resulta
posible alguna experiencia auténtica asi como una verdadera comunicacion en el

contexto de la alienacion y el extrafiamiento de las condiciones de vida contemporaneas.

! Cf. Lipovetsky, Gilles, (1990), La era del vacio, Barcelona, Anagrama, p. 70.
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El universo novelesco se vuelve decadente, un mundo de pura exterioridad y aislamiento
en el que el héroe deambula hasta que la revelacién final de E/ tiempo recobrado abre
para él la posibilidad de la redencion por el arte, sin que, de todos modos, la esperanza
de la creacion de su obra signifique la restitucion de un orden o de un conjunto de

creencia perdidas.

Por otra parte, segun sefala Anne Henry, la novela proustiana anticipa la crisis del
sujeto propia del siglo XX.? En efecto, encontramos ya en las primeras paginas un relato
que se funda en el quiebre o la discordancia de un hombre consigo mismo. La escena del
despertar del héroe es el intento de reconstruccion de una identidad momentanea,
cuando, en una habitacion andnima, debe responder quién soy, a partir de ubicarse

espacialmente y conforme a las caracteristicas del cuarto en que se encuentra.

El personaje proustiano resulta opaco para si mismo, de manera que el desarrollo
de la trama novelesca esta signada por la angustia frente a la disolucion, a la
fragmentacion y la discontinuidad y por la busqueda de la restitucion de si. En ese
sentido nos encontramos, dice Henry, con el desvanecimiento de la concepcion
tradicional del personaje , esto es, alguien dotado de cierto autoconocimiento vy
autodominio.® Se trata, mas bien, de un no-personaje en una obra que resulta, entonces,
una no-biografia. De manera que los viajes, las experiencias mundanas, el vagar por las
ciudades, el amor, pueden entenderse como un intento vano de huir de la propia
disolucion, perderse y quedar a merced de la contingencia, para encontrar por fin la clave
que permita la coincidencia consigo. Pero esta clave podria estar en cualquier parte,
como la hilera de arboles que el héroe contempla sin alcanzar a descifrar su mensaje.

Depende del azar que se la encuentre o no.

Alicia en las ciudades es un road movie que tiene un comienzo proustiano: un
avion en el cielo y el mar. Luego el desarrollo, fragmentario y discontinuo, del itinerario en
automovil del protagonista, alguien sin nombre propio del que sélo sabemos que es un
aleman de viaje por Estados Unidos. Su recorrido no deja de evocar ciertos climas vy
temas de la novela de Proust. Asi, se suceden una serie de perspectivas de ciudades de
playa, de bares, habitaciones de moteles, imagenes, en este caso de T.V. y publicidades.
Mas tarde el regreso a Nueva York, cuyas torres, vistas entre la bruma desde un tren,
parecen catedrales. Y estas imagenes se duplican en las fotografias que el protagonista

toma de modo casi compulsivo. Finalmente sabemos que aunque el propdsito del viaje

2 Henry, Anne, (2000), La tentation de Marcel Proust, Paris, PUF.
3 Henry, Anne, Op. cit., p.10.
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era escribir sobre el “estilo norteamericano”, solo logra traer consigo una cantidad de
fotos, que resultan al mismo tiempo fascinantes e inexplicables. Su historia es, entonces,
sobre signos e imagenes, pero alli estan las fotografias como jeroglificos que no logra

descifrar.

El personaje vive su deambular por las rutas como una pesadilla, porque
finalmente reconoce que ha perdido contacto con el mundo y sobre todo consigo mismo.
En el fondo, admite, es una cuestion de identidad. A través de las fotos, inutiimente,
intenta darse una prueba de que ha tenido experiencia, pero estas nunca parecen

alcanzar la realidad.

La crisis del sujeto es el trasfondo de ambas narraciones, sin embargo la cuestion
no aparece planteada explicitamente. Comienza como un vago sentimiento de angustia
ligado al caracter insubstancial de los personajes, pero que puede comprenderse al
finalizar los relatos, cuando retrospectivamente, ambos protagonistas, pueden otorgar

sentido y reconstruir mediante la escritura las experiencias vividas.

La Recherche proustiana es una obra literaria que al mismo tiempo incluye una
reflexion sobre las posibilidades del arte. Por su parte, Alicia en las ciudades es un film
que reflexiona sobre las imagenes y su poder aprehender lo real. Aqui, la Unica nota
tomada por el protagonista, o al menos la unica que lee, dice: “La T.V. estadounidense es
inhumana no porque esté atestada de comerciales, aunque eso ya es bastante malo, sino
porque al final todos los programas se convierten en comerciales. Comerciales del status
quo. Cada imagen irradia el mismo mensaje repugnante y nauseabundo. Una especie de
desdén jactancioso. Cada imagen quiere algo de uno.” Y sus fotos de viaje iguales entre
si, vacias, contrastan como el revés de la trama, con la profusién de imagenes y sonidos

publicitarios que conforman un paisaje omnipresente y apabullante.

La reflexion sobre las posibilidades del arte en ninguna de las dos obras puede
desprenderse solamente de las afirmaciones explicitas de los personajes, sino sobre todo
de los recursos ficcionales empleados en las obras mismas. Mas alla de las obvias
diferencias entre una novela y un film, encontramos estrategias compositivas similares y
propias del arte del siglo XX, que abren perspectivas autoreflexivas. Se trata de las

técnicas del montaje, del collage, del arte dentro del arte, de los niveles ficcionales.

Tanto Proust como Wenders utilizan las “interferencias” dentro de sus propias
obras de otras voces y obras que introducen discontinuidades, fragmentaciones,

aperturas y puntos de vista distintos a los de la narracion. Esas irrupciones aparecen de
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dos modos: el primero, como cuerpos extrafios al relato, y en tal caso apelan al recurso
del montaje y del collage: en Proust el pastiche Goncourt que introduce una voz narrativa
ajena a la novela o las disertaciones sobre genealogias o etimologias; en Wenders las
imagenes de la television que interrumpen las imagenes del film. El otro modo es la
presencia de obras integradas a la continuidad del relato. En ese caso encontramos,
como lo ha sefialado Julio C. Moran, el arte dentro del arte y los niveles de ficcion.* En la
novela de Proust la innumerable cantidad de obras de diversos géneros mencionadas,
aludidas o evocadas; en Wenders las imagenes fotograficas tomadas por el protagonista,
asi como el cuento que éste relata a Alice, que remite especularmente a su propia

historia y en ese sentido juega un papel parecido a Frangoise le Champi en la Recherche.

Otro recurso narrativo comun entre la novela y la pelicula consiste en la
transposicion de cualidades entre el paisaje y el héroe. El efecto anénimo vy
desperzonalizado del entorno, no es mas que el reflejo de un yo que se ve como ajeno a
si mismo. Al igual que Marcel, que acumula una sucesién de experiencias, mundanas,
amorosas Yy turisticas, a primera vista estériles, y que para su desesperacion cree que no
lograra escribir nada, también el personaje de la pelicula sé6lo parece retratar una y otra

vez su propio vacio, moviéndose en circulos.

Los protagonistas son victimas y testigos de su propia diseminacion. Extrafios
para si mismos, la angustia de una unidad perdida se expresa en un deambular sin fin en
diversos laberintos, en especial los urbanos. “En una ciudad se pierde el sentido del
tiempo” y “llegar a cada esquina es como llegar a un claro en el bosque”, dicen los
personajes de Wenders. Paris es un dédalo de calles oscuras que el héroe proustiano
sigue maquinalmente. En ambos casos ese flaneur permite sin embargo la posibilidad de
los encuentros sorpresivos. Si las reminiscencias de la Recherche evocan el abrete
sésamo y la magia oriental de Las mil y una noches, Wenders evoca a Alicia en el pais
de las maravillas y en ambos recuperarse significa de algun modo recobrar el mundo de

la infancia.

La irrupcién del amor en Alicia en las ciudades es, como en Proust, la interseccion
azarosa e imposible de mundos desiguales. Es el punto ultimo de la pérdida y el
comienzo de la recuperacion. Un juego de encuentros y abandonos, de partidas vy
reencuentros, que cristaliza con la aparicién de un tercero y el sentimiento perentorio de

los celos. En ambos el amor es poético, equivoco, ambiguo y se liga a vivencias de la

4 Moran, Julio, “La angustia entre el arte y la filosofia en Marcel Proust”, en Moran Julio (comp.), (2001), Por
el camino de la filosofia. Segunda edicion: lecturas sobre la modernidad, La Plata, de la campana.
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infancia. Asi, como en muchos relatos infantiles clasicos, Alice es abandonada por su
madre. Al cuidado del protagonista y ambos perdidos en las ciudades, en Holanda y
luego en Alemania, buscan a partir de datos minimos, la casa de su abuela. Y en ese
segundo deambular, las ciudades y los paisajes comienzan a humanizarse y los signos y

las imagenes paulatinamente revelan sus significados.

El fortuito encuentro con el Frangoise le Champi en la biblioteca de los
Guermantes, asi como la azarosa irrupcion de Alicia, significan un punto de retorno. La
vuelta a Combray, a la experiencia del beso materno, a la campanilla de Swann, el
retorno a Alemania, a la silenciosa desesperaciéon por el abandono de la madre, a los
paisajes familiares. El héroe proustiano ha experimentado la imposibilidad de encontrar
en la realidad, fuera de si, como si se tratase de hojear un libro de estampas, lo que
estaba sélo en el fondo de si mismo. Finalmente supo que el tiempo perdido no lo
volveria a encontrar en la plaza de San Marcos, sino que el punto de partida de la
creacion no era otro que el desentrafiar el libro de signos y jeroglificos que la experiencia
habia dejado en él. De manera analoga, solo luego de su encuentro con la nifiez de Alice,
que obliga a resucitar la suya propia, el personaje de Wenders puede desentrafiar el

misterio de las imagenes.

En ambos, encontramos el rechazo del arte imitativo, falsamente realista,
“‘comprometido” o “publicitario” con un mensaje que interpela al publico y pretende inducir
en él ideas o actitudes. Frente a las distorsiones mundanas, amorosas y a la alienacién
cada vez mayor que se hace visible en la profusidén de imagenes que a la vez saturan y
vacian la experiencia, se encuentra el camino del arte como una posible via de

autocomprension.
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