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La estética del siglo XX abandoné la primacia total del circuito autor-obra para
explorar las relaciones del circuito obra-publico. Umberto Eco con su concepcién de la
obra abierta mostr6 la necesidad para toda obra de un complemento interpretativo por
parte del lector. En una direccién parecida Mukarovsky, entre los formalistas, e Ingarden,
entre los fenomendlogos, insistieron en que el caracter estético de la obra era posibilitado
por su aspecto objetivo pero que requeria de una participacién constructiva artistica por
parte del receptor. Este adquirié suma importancia en la estética de la recepcion que lo
presenta como una instancia necesaria sin la cual es imposible la concrecion artistica en
diversos vaivenes del texto al receptor y del receptor al texto. Por otra parte, Gadamer,
insiste en que el arte llega a ser tal s6lo cuando se celebra o se realiza mediante alguna
forma de plasmacion, sea lectura, ejecucion, representacion como una fiesta que no
puede ser tal si no se celebra.’

La nocién misma de obra fue cuestionada en sus relaciones con la realidad y en
la pretendida insularidad que le asignaba Ortega y se produjeron asi nuevas ideas sobre
la expansion de la imaginacion sobre la realidad, Marcuse, la transformacion artistica de
la naturaleza, arte ecoldgico, el descubrimiento de lo artistico que pasa desapercibido en
la vida cotidiana, Duchamp, Warhol, Pop art, y hasta la mayor importancia del proyecto o
la idea sobre la obra misma, arte de concepto. El publico pasé asi a tener distintas
visiones, a realizar actividades materiales, movimientos, desplazamientos, a integrarse a
un escenario, a producir sonidos. Por otra parte, ya el proposito o la idea central del
artista perdia su encanto e importancia, lo que coincidia con el giro de la hermeneutica
centrada en la vivencia del creador para pasar a una interpretacién de textos y al hombre
como un ser que interpreta. Toda obra, no sélo las del presente, fue objeto asi de
distintas visiones apoyadas por el caracter multivoco de su modo de expresion. Pero
algunas permitieron mas posibilidades que otras ya que ninguna esta imposibilitada de
que se produzca este proceso.

Marcel Proust pensé que el arte era la verdadera realidad en el sentido de que
constituia la vida en su verdad y la despejaba de los convencionalismos y abstracciones

del habito y la légica. Por eso la Recherche es indudablemente una interpretacién de la
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vida puesta en ficcion o mas precisamente una interpretacion ficcional de la vida, una
hermeneutica artistica que conforma la realidad.? Es también una reconstruccion por el
arte de la propia vida que se busca con angustia, aferrandose a palabras escritas como si
se tratase de una lengua extranjera.

Pero mas alld de estos niveles y para hacer todo esto posible la Recherche
contiene reflexiones y analisis sobre el arte de diversos personajes, de pastiches y de la
teoria estética del tiempo recobrado. Mas aun, todos estos comentarios estéticos sobre el
modo de ser del arte, sobre sus procedimientos, sobre la critica del arte de imitacion, no
quedan definitivamente clausurados sino que todo el nivel teérico en Proust es objeto, por
su parte, de interrogantes, de indagaciones, con lo que Proust ofrece mas alla del nivel
de la ficcion otro sobre la ficcion de la ficcion, o sea de la metaficcién, y mas alla del
horizonte de la teoria otro sobre la teoria de la teoria, es decir, metateorico. Metaficcion y
metateoria estan estrechamente ligadas porque no se trata de teoria como un tratado de
estética, sino de busquedas, de ejercicios artisticos, que ponen en juego, repiten,
desarrollan, contradicen, sintetizan, ideas estéticas.

Para que todo esto fuera posible, Proust escribié y volvié a escribir, hizo y deshizo,
ofreci6 una génesis con transformaciones de personajes y temas, reconstruyd
multiplemente su obra. Su cuarto forrado de corchos, sus manuscritos, encierran siempre
la verdad de la posibilidad de una sospecha de que las cosas no son, al menos
totalmente, como creemos, que también pueden ser de otra manera o de muchas
maneras. Podemos tomar cualquiera de ellas, pero son ilusiones estéticas, que sin
embargo no se desvanecen porque para Proust las obras extraordinarias nunca se
agotan, pueden pasar periodos de absoluta oscuridad como sostiene A. Melamed, pero
retornan cuando un espiritu artistico es capaz de comprenderlas como epifanias o
reminiscencias puras del arte.®> Del mismo modo como construimos nuestra identidad con
las rememoraciones no de nuestros esfuerzos sino de la memoria involuntaria que nos
asalta alli cuando menos lo esperamos y cuando creemos estar abatidos. El arte plasma
esas composiciones posibles de identidades narrativas y de identidades de obras de arte
pero para ello se necesita indudablemente un intérprete estético pues la mera concepcion
convencional de las obras no produciria ningun efecto mas alla que remitirnos a una pura
letra academicista o desarraigada de su propia base. Asi, virtualidad, presencia y lectura
conforman los universos proustianos. Se puede advertir, pues, cuanto Proust anticip6 las

teoria estéticas aperturistas de nuestra época.
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Pero, asi como Borges pens6é que Don Quijote podria tener otro autor en otro
tiempo y con otro significado en la obra invisible de Pierre Menard, Proust instauré un
nuevo grado de apertura de la obra y disolvié la separacion autor-lector como nadie lo
habia hecho, pues por primera vez, el autor se comporta, asume el papel del receptor y
es a la vez autor y publico de si mismo.* Proust escribe sin fin, como dicen Warning y
Milly, a propodsito de la ultima version encontrada por Claude Mauriac de Albertine
disparue.® Hallazgo que motivara una renovacion de las discusiones en torno a cudl seria
la version que el novelista preferiria. Pero Proust es también lector sin fin y no sélo lector
de las obras de otros, sino de las suyas propias.

Se conoce la concepcion de Proust de la lectura. En principio, la obra nos deja en
el umbral del espiritu y lo que para el autor son conclusiones para nosotros son
incitaciones. El artista debe realizar su obra propia. Esto piensa Proust en su apartarse
de su maestro Ruskin.

Pero ademas se entremezcla la importancia de Proust como critico y sus vinculos
con toda una tradicion de la critica literaria inglesa victoriana que presenta al critico como
artista y que encontramos en Walter Pater, Mathew Arnold y que consuma Oscar Wilde
en el ensayo que lleva precisamente el titulo E/ critico como artista.® Proust también fue
critico y ensayista y como se advierte en los ensayos y claramente en la Recherche fue
critico de si mismo, otra manera también de leerse, hasta el punto de no publicar una
obra como Jean Santeuil.

La concepcidn de la lectura ligada a Ruskin debe, en cierta forma relacionarse con
otra. Asi como hay un arte imitativo y un arte no imitativo, se encuentra también para
Proust una lectura mas creadora, pues todo lector es lector de si mismo. Y es extrafia la
resonancia de esta expresion tantas veces citada y ligada al paradigma de la lectura libre
que inaugura su querida madre con Frangois le Champi, cuando sin pretender que esa
haya sido la intencién de Proust, puede pensarse Proust lector de si mismo. En efecto,
todas sus recreaciones, sus reescrituras, su profundo palimpsesto, ¢ puede ser fruto de
otra cosa que de algun aparato éptico por el cual Proust mirase constantemente sus
propios jeroglificos? Y con seguridad al leerse confluian en él lo que habia escrito, es
decir, el autor, y lo que queria escribir o transformar o descubrir, es decir, el receptor.
Encontramos pues un receptor inédito, que desaparece en el fantasma del autor, pero
que debe despejarse porque quizas no haya receptor mas severo que el propio Proust.
Por eso, de todo lector es lector de si mismo a Proust lector de si mismo, transita otro

circuito que nos deja en la fascinacién del descubrimiento artistico, que parece emerger
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en los afanes gloriosos de Vinteuil con su septeto y este lector, como todo artista
extraordinario permanece desconocido para el publico comun.

Un ejemplo importante de estas lecturas de Proust en la Recherche es la llamada
por Emily Eelles, la rapsodia de Albertina, donde Proust se lee a si mismo a través de la
imitacion que en La prisionera hace Albertina de su propio estilo en una referencia al arte
culinario.’

La galaxia infinitamente explorable con la que Barthes se refiere a la Recherche,
encuentra quizas aqui, una nueva posibilidad de ser.® ;Por qué si no Proust intentd
tantas escrituras, lo que implicaba tantas lecturas de sus obras? jpor qué esa
transgresion continua de todas las reglas, incluso las que €l parece ponerse a si mismo?
¢ por qué tantos manuscritos que los investigadores genetistas van descubriendo como si
la historia ayudase al proyecto proustiano? ¢por qué tanto esfuerzo, tanto aislamiento,
tanta enfermedad, si no es que se esta pensando soélo en el modo de ser escritor sino
también en el modo de ser lector? Volver sin cesar sobre la propia escritura es a la vez
dotarla de mayores aperturas. La inevitable sensacion de inconclusion, la necesidad para
el publico de volver a leer la novela, 4 no son infundidas por la propia aventura de lector
de Proust? Y la misma escritura, transita todos los géneros, como dice Tadié; salta las
contradicciones, se extiende en disgresiones, introduce comentarios cuyo sentido se
revela en momentos inesperados de modo que se puede encontrar varios significados
para un mismo episodio, como esos personajes sin esencia y ese perspectivismo desde
el cual se observa todo, que multiplica los desarrollos y las variaciones de la vida y la
realidad observadas.

En conclusion en la Recherche no solo encontramos al Proust autor sino que es
inmanente a ella un Proust lector, 0 quizds muchos Proust lectores, sin los que no
hubiese podido construirse la grande obra. Proust escribe y se lee a si mismo en la
Recherche y uno posibilita al otro. No se trata de un lector supuesto en el texto, sino del
lector que constituye el texto pues es el autor del mismo. Es decir un nivel de apertura
mucho mas profundo, genéticamente mas primario concerniente al modo de ser mismo
de la obra. La disconformidad del Proust lector es quizas el motor de la Recherche,
porque claro esta, si bien Proust abrié las puertas al autor como lector y logré en cierta
medida su conjuncion, esto, como todo en Proust, solo puede ser fragil, y siempre
podemos imaginar un nuevo Proust lector insatisfecho o si no deseoso de un nuevo

descubrimiento, hasta agotarse en el cuarto de corcho.
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Asi como en el caso de Borges los autores son diferentes, Pierre Menard es
distinto a Cervantes, pero el texto es el mismo y la obra, sin embargo otra, en el caso de
la Recherche el autor es el mismo, aunque desdoblado en lector, el texto es diferente, y
la obra, si se la considera genéticamente, es la misma, aunque aqui esta en juego el
status de cada una de las versiones, pues ademas de variar interpretaciones, varian las
reescrituras. Como dice A. Melamed sobre la catedral proustiana, las recepciones se
plasman en la obra.’

La lectura del autor sobre la obra queda asi en Proust como la busqueda de una
unidad que bien sabia él era imposible de encontrar, pero esta tension fue quizas su mas
grande hallazgo, su tortura y su felicidad posible. Nada mas genuino que la comunicacion
por el arte, que el dialogo artistico, que la verdad que de ello surge, pero justamente
dedicar la vida a la Recherche fue su lucha contra el tiempo destructor, contra las
mascaras que bailan, contra la vanidad de todo solipsismo, contra el horror y la muerte.
Tal vez comprender esta angustia plenamente es imposible sin atender al Proust lector
de la Recherche, esto es, a la experiencia del autor como receptor que proyecta la

seduccion polifénica de su obra.
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