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La estética del siglo XX abandonó la primacía total del circuito autor-obra para 

explorar las relaciones del circuito obra-público. Umberto Eco con su concepción de la 

obra abierta mostró la necesidad para toda obra de un complemento interpretativo por 

parte del lector. En una dirección parecida Mukarovsky, entre los formalistas, e Ingarden, 

entre los fenomenólogos, insistieron en que el carácter estético de la obra era posibilitado 

por su aspecto objetivo pero que requería de una participación constructiva artística por 

parte del receptor. Este adquirió suma importancia en la estética de la recepción que lo 

presenta como una instancia necesaria sin la cual es imposible la concreción artística en 

diversos vaivenes del texto al receptor y del receptor al texto. Por otra parte, Gadamer, 

insiste en que el arte llega a ser tal sólo cuando se celebra o se realiza mediante alguna 

forma de plasmación,  sea lectura,  ejecución,  representación  como una fiesta que no 

puede ser tal si no se celebra.1

La noción misma de obra fue cuestionada en sus relaciones con la realidad y en 

la  pretendida insularidad que le asignaba Ortega y se produjeron así nuevas ideas sobre 

la expansión de la imaginación sobre la realidad, Marcuse, la transformación artística de 

la naturaleza, arte ecológico, el descubrimiento de lo artístico que pasa desapercibido en 

la vida cotidiana, Duchamp, Warhol, Pop art, y hasta la mayor importancia del proyecto o 

la  idea sobre  la  obra  misma,  arte de concepto.  El  público  pasó así  a tener  distintas 

visiones, a realizar actividades materiales, movimientos, desplazamientos, a integrarse a 

un escenario,  a producir sonidos. Por otra parte, ya el propósito o la idea central del 

artista perdía su encanto e importancia, lo que coincidía con el giro de la hermeneútica 

centrada en la vivencia del creador para pasar a una interpretación de textos y al hombre 

como un  ser  que  interpreta.  Toda obra,  no  sólo  las  del  presente,  fue  objeto  así  de 

distintas visiones apoyadas por el  carácter  multívoco de su modo de expresión.  Pero 

algunas permitieron más posibilidades que otras ya que ninguna está imposibilitada de 

que se produzca este proceso. 

Marcel Proust pensó que el arte era la verdadera realidad en el sentido de que 

constituía la vida en su verdad y la despejaba de los convencionalismos y abstracciones 

del hábito y la lógica. Por eso la Recherche es indudablemente una interpretación de la 
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vida puesta en ficción o más precisamente una interpretación ficcional de la vida, una 

hermeneútica artística que conforma la realidad.2 Es también una reconstrucción por el 

arte de la propia vida que se busca con angustia, aferrándose a palabras escritas como si 

se tratase de una lengua extranjera.

Pero  más  allá  de  estos  niveles  y  para  hacer  todo esto  posible  la  Recherche 

contiene reflexiones y análisis sobre el arte de diversos personajes, de pastiches y de la 

teoría estética del tiempo recobrado. Más aún, todos estos comentarios estéticos sobre el 

modo de ser del arte, sobre sus procedimientos, sobre la crítica del arte de imitación, no 

quedan definitivamente clausurados sino que todo el nivel teórico en Proust es objeto, por 

su parte, de interrogantes, de indagaciones, con lo que Proust ofrece más allá del nivel 

de la ficción otro sobre la ficción de la ficción, o sea de la metaficción, y más allá del 

horizonte de la teoría otro sobre la teoría de la teoría, es decir, metateórico. Metaficción y 

metateoría están estrechamente ligadas porque no se trata de teoría como un tratado de 

estética,  sino  de  búsquedas,  de  ejercicios  artísticos,  que  ponen  en  juego,  repiten, 

desarrollan, contradicen, sintetizan, ideas estéticas.   

Para que todo esto fuera posible, Proust escribió y volvió a escribir, hizo y deshizo, 

ofreció  una  génesis  con  transformaciones  de  personajes  y  temas,  reconstruyó 

múltiplemente su obra. Su cuarto forrado de corchos, sus manuscritos, encierran siempre 

la  verdad  de  la  posibilidad  de  una  sospecha  de  que  las  cosas  no  son,  al  menos 

totalmente,  como  creemos,  que  también  pueden  ser  de  otra  manera  o  de  muchas 

maneras.  Podemos  tomar  cualquiera  de  ellas,  pero  son  ilusiones  estéticas,  que  sin 

embargo  no  se  desvanecen  porque  para  Proust  las  obras  extraordinarias  nunca  se 

agotan, pueden pasar períodos de absoluta oscuridad como sostiene A. Melamed, pero 

retornan  cuando  un  espíritu  artístico  es  capaz  de  comprenderlas  como  epifanías  o 

reminiscencias puras del arte.3 Del mismo modo como construimos nuestra identidad con 

las rememoraciones no de nuestros esfuerzos sino de la memoria involuntaria que nos 

asalta allí cuando menos lo esperamos y cuando creemos estar abatidos. El arte plasma 

esas composiciones posibles de identidades narrativas y de identidades de obras de arte 

pero para ello se necesita indudablemente un intérprete estético pues la mera concepción 

convencional de las obras no produciría ningún efecto más allá que remitirnos a una pura 

letra academicista o desarraigada de su propia base. Así, virtualidad, presencia y lectura 

conforman los universos proustianos. Se puede advertir, pues, cuánto Proust anticipó las 

teoría estéticas  aperturistas  de nuestra época.      
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Pero, así como Borges pensó que  Don Quijote podría tener otro autor en otro 

tiempo y con otro significado en la obra invisible de Pierre Menard, Proust instauró un 

nuevo grado de apertura de la obra y disolvió la separación autor-lector como nadie lo 

había hecho, pues por primera vez, el autor se comporta, asume el papel del receptor y 

es a la vez autor y público de sí mismo.4 Proust escribe sin fin, como dicen Warning y 

Milly,  a  propósito  de  la  última  versión  encontrada  por  Claude  Mauriac  de  Albertine 

disparue.5 Hallazgo que motivara una renovación de las discusiones en torno a cuál sería 

la versión que el novelista preferiría. Pero Proust es también lector sin fin y no sólo lector 

de las obras de otros, sino de las suyas propias. 

Se conoce la concepción de Proust de la lectura. En principio, la obra nos deja en 

el  umbral  del  espíritu  y  lo  que  para  el  autor  son  conclusiones  para  nosotros  son 

incitaciones. El artista debe realizar su obra propia. Esto piensa Proust en su apartarse 

de su maestro Ruskin.

Pero además se entremezcla la importancia de Proust como crítico y sus vínculos 

con toda una tradición de la crítica literaria inglesa victoriana que presenta al crítico como 

artista y que encontramos en Walter Pater, Mathew Arnold y que consuma Oscar Wilde 

en el ensayo que lleva precisamente el título El crítico como artista.6 Proust también fue 

crítico y ensayista y como se advierte en los ensayos y claramente en la Recherche fue 

crítico de sí mismo, otra manera también de leerse, hasta el punto de no publicar una 

obra como Jean Santeuil.

La concepción de la lectura ligada a Ruskin debe, en cierta forma relacionarse con 

otra. Así como hay un arte imitativo y un arte no imitativo, se encuentra también para 

Proust una lectura más creadora, pues todo lector es lector de sí mismo. Y es extraña la 

resonancia de esta expresión tantas veces citada y ligada al paradigma de la lectura libre 

que inaugura su querida madre con François le Champi,  cuando sin pretender que esa 

haya sido la intención de Proust, puede pensarse Proust lector de sí mismo. En efecto, 

todas sus recreaciones, sus reescrituras, su profundo palimpsesto, ¿puede ser fruto de 

otra cosa que de algún aparato óptico por el  cual Proust  mirase constantemente sus 

propios jeroglíficos?  Y con seguridad al leerse confluían en él lo que había escrito, es 

decir, el autor, y lo que quería escribir o transformar o descubrir, es decir, el receptor. 

Encontramos pues un receptor inédito, que desaparece en el fantasma del autor, pero 

que debe despejarse porque quizás no haya receptor más severo que el propio Proust. 

Por eso, de todo lector es lector de sí mismo a Proust lector de sí mismo, transita otro 

circuito que nos deja en la fascinación del descubrimiento artístico, que parece emerger 
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en  los  afanes  gloriosos  de  Vinteuil  con  su  septeto  y  este  lector,  como  todo  artista 

extraordinario permanece desconocido para el público común. 

Un ejemplo  importante de estas lecturas de Proust en la Recherche es la llamada 

por Emily Eelles, la rapsodia de Albertina, donde Proust se lee a sí mismo a través de la 

imitación que en La prisionera hace Albertina de su propio estilo en una referencia al arte 

culinario.7

La galaxia infinitamente explorable con la que Barthes se refiere a la Recherche,  

encuentra  quizás  aquí,  una nueva  posibilidad  de ser.8 ¿Por  qué si  no  Proust  intentó 

tantas  escrituras,  lo  que  implicaba  tantas  lecturas  de  sus  obras?  ¿por  qué  esa 

transgresión continua de todas las reglas, incluso las que él parece ponerse a sí mismo? 

¿por qué tantos manuscritos que los investigadores genetistas van descubriendo como si 

la historia ayudase al proyecto proustiano? ¿por qué tanto esfuerzo, tanto aislamiento, 

tanta enfermedad, si no es que se está pensando sólo en el modo de ser escritor sino 

también en el modo de ser lector? Volver sin cesar sobre la propia escritura es a la vez 

dotarla de mayores aperturas. La inevitable sensación de inconclusión, la necesidad para 

el público de volver a leer la novela, ¿no son infundidas por la propia aventura de lector 

de Proust? Y la misma escritura, transita todos los géneros, como dice Tadié; salta las 

contradicciones,  se  extiende  en  disgresiones,  introduce  comentarios  cuyo  sentido  se 

revela en momentos inesperados de modo que se puede encontrar varios significados 

para un mismo episodio, como esos personajes sin esencia y ese perspectivismo desde 

el cual se observa todo, que multiplica los desarrollos y las variaciones de la vida y la 

realidad observadas.

En conclusión en la Recherche no sólo encontramos al Proust autor sino que es 

inmanente  a  ella  un  Proust  lector,  o  quizás  muchos  Proust  lectores,  sin  los  que  no 

hubiese podido construirse la  grande obra.  Proust  escribe y se lee a sí  mismo en la 

Recherche y uno posibilita al otro. No se trata de un lector supuesto en el texto, sino del 

lector que constituye el texto pues es el autor del mismo. Es decir un nivel de apertura 

mucho más profundo, genéticamente más primario concerniente al modo de ser mismo 

de la  obra.  La disconformidad del  Proust  lector  es quizás el  motor de la  Recherche,  

porque claro está, si bien Proust abrió las puertas al autor como lector y logró en cierta 

medida  su  conjunción,  esto,  como  todo  en  Proust,  sólo  puede  ser  frágil,  y  siempre 

podemos imaginar  un nuevo Proust  lector  insatisfecho o si  no deseoso de un nuevo 

descubrimiento, hasta agotarse en el cuarto de corcho. 
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Así  como en el  caso de Borges los  autores son diferentes,  Pierre  Menard  es 

distinto a Cervantes, pero el texto es el mismo y la obra, sin embargo otra, en el caso de 

la Recherche el autor es el mismo, aunque desdoblado en lector, el texto es diferente, y 

la obra, si se la considera genéticamente, es la misma, aunque aquí está en juego el 

status de cada una de las versiones, pues además de variar interpretaciones, varían las 

reescrituras.  Como dice A.  Melamed sobre la  catedral  proustiana,  las recepciones se 

plasman en la obra.9 

La lectura del autor sobre la obra queda así en Proust como la búsqueda de una 

unidad que bien sabía él era imposible de encontrar, pero esta tensión fue quizás su más 

grande hallazgo, su tortura y su felicidad posible. Nada más genuino que la comunicación 

por el arte, que el diálogo artístico, que la verdad que de ello surge, pero justamente 

dedicar  la  vida  a  la  Recherche fue  su  lucha  contra  el  tiempo  destructor,  contra  las 

máscaras que bailan, contra la vanidad de todo solipsismo, contra el horror y la muerte. 

Tal vez comprender esta angustia  plenamente es imposible sin atender al Proust lector 

de  la  Recherche,  esto  es,  a  la  experiencia  del  autor  como receptor  que proyecta  la 

seducción polifónica de su obra.

__________
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