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Los estudios sobre filosofia moderna poco se han ocupado del espacio. Diré, un
tanto provocativamente, que el espacio no ha sido suficientemente analizado. No me
refiero aqui a la interpretacién de como los filésofos hicieron del espacio un objeto de
analisis; por ejemplo, de cémo las Meditaciones de Descartes tematizaron el espacio
como una sustancia extensa. O a la interpretacion de los dichos de Pascal sobre el
concepto de espacio. En ambos casos, se trata del espacio como una unidad

indiferenciada que se opone al pensamiento.

Los textos de Michel Foucault tematizan el espacio de un modo distinto. El
espacio no es concebido como algo unitario. Lo que hay son espacios, o tipos de
espacio. Se trata de espacios locales, cualificados, diferenciados. Estos espacios -el
confesionario, la prisién, el aula- fueron concebidos como para permitir el ejercicio de
ciertas practicas, como la confesién, la correccion, la vigilancia, el examen. Dos de los
efectos mas importantes de los espacios asi conformados, son: la produccién de un
discurso a través del cual el pensamiento del individuo quede explicitado, y la produccién
de un pensamiento que internalice las relaciones de poder que ese mismo espacio
representa. Ademas, el espacio funciona como una condicion del saber o de la verdad.
Por ejemplo, el recorte individualizante del aula de clase permitiria el examen, evitando la
copia; el espacio confesional posterior al Concilio de Trento permitiria -a través de la
confesion de los pensamientos y deseos- el acceso a la verdad sobre uno mismo.
Espacio de clausura, de fijacion de los cuerpos, espacio individualizante y solitario: en los
analisis de Foucault, el pensamiento, el saber, la verdad, no pueden estar divorciados de
ese espacio local y cualificado en el que se producen. Tomando una expresién de

Jonathan Rée, diriamos que se trata de “espacios cualitativamente diferenciados”.’

Mostraré de qué modo este tipo de analisis es aplicable con utilidad al espacio

filosofico del siglo XVII. Entiendo que las filosofias de Descartes y Pascal son

' Rée, Jonathan, (2000), Heidegger. Historia y Verdad en Ser y Tiempo, Santa Fe de Bogota, Norma, p.31.
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paradigmaticas de una determinada manera de concebir el espacio en que el
pensamiento puede llevarse a cabo. Este espacio, también local, funciona como la
condiciéon de posibilidad del pensamiento. Desde este punto de vista, pues, la oposicion

entre pensamiento y espacio se disuelve.

Dice Descartes en la primera meditacion:

“Pero aunque los sentidos nos engafian a veces respecto de las cosas poco
sensibles y muy alejadas, existen quizd muchas otras de las que no se puede
razonablemente dudar, aunque las conozcamos por su intermedio: por ejemplo, que
estoy aqui, sentado junto al fuego, vestido con una bata teniendo este papel en las

manos y otras cosas por el estilo.”

A partir de este clasico pasaje, Descartes pone en duda la existencia de ese
espacio local, y de su propio cuerpo en él, diciendo que podrian ser sofiados; no pone en
duda, en cambio, la extensién misma, propiedad simple y universal del espacio. Asi,
Descartes tematiza el espacio como una cosa extensa. Por otra parte, sin embargo, y a
través del recurso literario, Descartes otorga una indicacion precisa del espacio fisico en

el que la meditacion se esta llevando a cabo -sea éste sofiado o real.

El espacio de la meditacion es la casa, o la sala. El cuerpo, alli, se halla en
reposo: “sentado junto al fuego”, dice Descartes. La casa significa encierro, alejamiento
del mundo y de la vida publica. Es el espacio solitario en que se puede meditar; solo
donde pueden suspenderse las opiniones que se toman por verdades. Este espacio
posibilita el descubrimiento de la verdad, dentro de si mismo, y no en el dialogo y el
acuerdo. Es finalmente un espacio privado: la vestimenta lo indica: “vestido con una
bata”. En suma, el espacio propicio para llevar adelante la meditacion y, en definitiva,

arribar a una certeza sobre si mismo, es un espacio privado, solitario, y de encierro.

Ahora bien; en Descartes, el transito desde ese espacio hasta la primera certeza,
no sera posible sino a través del elemento de la duda. Y la duda radical s6lo puede surgir
en ese lugar a-politico, seguro, lo suficientemente privado y al resguardo de los peligros
externos, que es la casa. En suma, podriamos decir que la casa, y sus significados,

conforman la condicion espacial del pensamiento; y la duda, su condicién epistemoldgica.

2 Descartes, René, (1980), Meditaciones sobre Filosofia Primera en las cuales se demuestran la existencia
de Dios y la distincién real entre el alma y el cuerpo del hombre, en Descartes. Obras Escogidas, Buenos
Aires, Charcas, p.217.
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Es cierto que las Meditaciones no tematizaron el espacio de la casa, pero -repito-
si lo han indicado explicitamente. A partir de un estilo teatral, Descartes sefialo el espacio
en el que se ubica el filésofo. En los textos de Pascal volvemos a encontrar la indicacion
de un espacio local apto para el pensamiento. Pero creo que Pascal desplegara el
problema, tematizandolo explicitamente; creo que en los Pensamientos, el problema de

un espacio asi entendido es mas que un simple recurso literario.

No crei necesario presentar a Descartes. Pero tal vez si se imponga una
presentacién breve y general de Pascal; en especial de aquello que puede resultar

pertinente para el tema que nos ocupa.

Pascal habria sufrido una profunda crisis hacia 1657, un afio después de la
publicacion de las Provinciales (1656). En este texto, Pascal habia militado por el triunfo
de la verdad en la Iglesia y en el mundo- actitud que abandonara. Entre 1657 y 1661
redacta los Pensamientos, obra inconclusa o, si se prefiere, obra fragmentaria. Nos

encontramos alli con un Pascal tragico.

La idea de lo tragico remite a lo doble, lo ambiguo, lo contradictorio. Lo real -el
mundo, el hombre, Dios mismo- es doble. El hombre mundano se encuentra siempre
como tironeado por extremos opuestos. El resultado es la inmnovilidad, pero entendida
como una tension permanente e insoportable, y no como un reposo apacible. Dios -cuyo
recurso no debe ser ya necesariamente mediado por la Iglesia- es totalidad, es decir,
superacion dialéctica de la contradiccion. Pero Dios permanece, para el hombre que lo
busca, como paradoja: cierto e incierto, esperanza y riesgo a la vez. En consecuencia, no
puede haber mas certeza que la del corazén, ni otra actitud racional que la de la

apuesta.’

Ahora bien, el espacio mundano en el que se busca a Dios es la casa, o0 mas
precisamente, la habitacién. La vida mundana, en sentido estricto, queda por fuera de
estos limites. Pertenece al espacio publico, espacio de placer, juegos, diversion,
pasiones. La filosofia de Pascal no desprecia la vida mundana, sélo establece que ésta
nos asegura un deseo incesante, una busqueda infructuosa, la consecucion de objetos
vacuos, y nada mas. Detener la rueda significa, pues, recluirse, abandonar el mundo,
retirarse al espacio solitario y privado de la habitacion. Es éste un espacio de tedio, y

también de pensamiento, es decir, apuesta. Pascal produce asi, al igual que Descartes,

% Cfr. Goldmann, Lucien, (1985), El Hombre y lo Absoluto. El dios oculto, Barcelona, Peninsula.
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una escision del espacio, induciéndonos a permanecer en reposo, aqui, de éste lado de

la linea. En la habitacién, el movimiento -deseo de objetos, pasiones- parece detenerse.
Escuchemos a Pascal:

“Cuando yo algunas veces me he puesto a considerar las diversas
preocupaciones de los hombres, y los peligros y las penas a las que se exponen en la
Corte, en la guerra, de donde nacen tantas querellas, pasiones, empresas osadas y
frecuentemente malas, etc., he dicho muchas veces que toda la desgracia de los
hombres proviene de una sola cosa, que es no saber permanecer en reposo en una
habitacion. Un hombre que tuviera suficiente para vivir, si supiera permanecer en su casa
placenteramente, no saldria de ella para ir al mar o para sentarse en una plaza. No se
compraria tan caro un cargo en el ejército si no resultara insoportable no moverse de la
ciudad, y no se buscan las conversaciones y las diversiones de los juegos mas que

porque no causa placer permanecer en casa.™

La habitacién no es el Unico espacio de reposo. En este pasaje observamos que
los espacios de reposo son diversos: la habitacion, la casa, la ciudad. Es decir que el
significado de reposo no refiere univocamente a un determinado espacio; reposo no tiene
una localizacién fisica definitiva. Es, en Pascal, un concepto que califica a un espacio
siempre que exista ofro con el que se lo pueda contrastar, y que pueda ser considerado
como de mas movimiento. Ahora bien; de todos modos, no todos los espacios calificados
“de reposo” admitirian la posibilidad del pensamiento. Considero que, en Pascal, ese

espacio privilegiado es la habitacion.

El pensamiento surge ante la ausencia total de estimulos externos o, lo que es lo
mismo, a partir del fedio. Pascal dira que el reposo produce tedio, y que el tedio incita el
pensamiento.® Por lo tanto, si la habitacién es el espacio del pensamiento ello se debe a
que es, precisamente, el espacio del tedio. En la habitacion residen, pues, tres momentos
intimamente ligados: reposo, tedio, pensamiento. En Descartes se llega al pensamiento a
través de la duda; en Pascal, se llega al pensamiento mediante el tedio. Es decir que la
duda cartesiana y el tedio pascaliano ocupan, en cuanto a la relacion que mantienen con
el pensamiento, un lugar estructuralmente analogo. Sin embargo, existen entre ambos

diferencias importantes: el tedio no es -como la duda- un método, o un factor

4 Pascal, Blaise, (1998), Pensamientos, Madrid, Catedra, F.136 (139-205). [La primera cifra corresponde a la
edicion de Lafuma, y las dos entre paréntesis corresponden a las ediciones de Brunschvicg y Chevalier,
respectivamente.]

5 Cfr. Ibidem
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epistemoldgico; es mas bien un estado de la sensibilidad. Por otra parte, en Pascal, el

tedio es anterior a la incerteza, que es propia del pensamiento en la apuesta.

Qué es el tedio? El término francés que se traduce como tedio, aburrimiento,
hastio, fastidio es ennui. La delimitacién del significado de este concepto requerira su
ubicacién en el interior de un cierto entramado conceptual; es decir, la determinacién de
las relaciones -de causalidad y oposicidon- que dicho concepto mantiene con otros
conceptos proximos. En este sentido, dijimos que el tedio es efecto del reposo y causa
del pensamiento. Y creo que este analisis se completa con la referencia a los conceptos

de condicion humana, y de pasion.

El tedio es uno de los tres aspectos de la condicion humana, que Pascal
caracteriza como “inconstancia, aburrimiento, inquietud”.® De todos ellos, tedio (o
aburrimiento) es el que menor movimiento implica. Podemos decir que es lo mas
aproximado a un reposo del alma, y el complemento necesario del reposo del cuerpo, del
que a su vez es efecto. Ahora bien, en tanto modalidad del reposo, el tedio se opone a
las pasiones, que implican movimiento. Gomez Robledo caracteriza el tedio del siguiente
modo: el tedio “[...] no es simplemente un estado transitorio de la sensibilidad, sino [...] la
pintura posiblemente mas fiel de la condicion humana, la cual, al contemplarse a si
misma en el reposo, no puede soportarlo.”” Son las pasiones -deseo, cdlera, temor-,
precisamente, “un estado transitorio de la sensibilidad”. Esto significa que no son
constitutivas -y ésto a diferencia del tedio que, siendo también un estado de la
sensibilidad, si es constitutivo. El tedio es una presencia constante, una presencia aun
virtual; las pasiones no son mas que su encubrimiento momentaneo. El tedio se esparce
ante la ausencia de pasiones; éstas, a su vez, nos alivian del tedio.® Tedio y pasiones se
alternan mutuamente; en el sentir actual del hombre, jamas conviven. Las pasiones se
dan exclusivamente en lo que Pascal llama diversion; en otras palabras, la diversion no
se da sin pasiones. Diversién es pues un estado pasional, un movimiento transitorio que

encubre nuestra propia condicién, y en ella, el tedio.

Volviendo ahora a los espacios, diré que el tedio y las pasiones ocupan espacios

diferentes. Las pasiones se inscriben en el espacio exterior, que es un espacio politico -el

¢ Pascal, B., op.cit., F.24 (127-199).
7 Gbémez Robledo, Antonio, (1992), Estudios pascalianos, México, FCE, p.80.
8 Cfr. Pascal, B., op.cit., F.136 (139-205).
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espacio de la Corte, el espacio de la guerra-, puesto que alli nacen.® El tedio que nos
llevara al pensamiento, en cambio, tiene su localizacién precisa en la habitacion. En la
filosofia de Pascal, el pensamiento se volvera posible sélo en este espacio privado, y bajo

la doble condicion del reposo del cuerpo, y del subsiguiente reposo animico o tedio.

Creo que de este modo el siglo XVII ha logrado elaborar la imagen del filésofo
como un ser aislado, ubicado en el interior de la casa, ya dubitativo (Descartes), ya
aburrido (Pascal). La consideracién de que este suelo intimo permite ejercer el
pensamiento, me ha remitido a la figura del cristiano solitario, alejado del mundo, que a
partir de su encierro busca a Dios. El cuerpo del fildsofo tiene la misma fijeza que la del
sujeto sobre el que recaera la mirada pandptica; y su alma busca el mismo reposo que el
que anhelaba el monje medieval. Es cierto que este moderno “hombre que piensa” ha
ganado en autonomia, y que su lIglesia ha perdido autoridad. Pero el espacio que la
filosofia moderna consideré importante no dejé de ser un espacio austero, solitario y
privado, y el cuerpo no dejé de ser un cuerpo fijo; ni dejé de plantearse como un bien
habitar el espacio denso e intenso del encuentro consigo mismo. Las filosofias y los
textos de Descartes y Pascal presentan, asi, el modelo de una cierta ascética, que es una

ascética filosoéfica, por otra parte muy original del siglo XVII.

S Cfr. Ibidem.
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