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Apéndice documental 

Revisitar a Odisseia e repensar Ulisses 

(Testimonio sobre la génesis de la novela A cidade de Ulisses 
por Teolinda Gersão)  

Posso dizer que a Bíblia e a Odisseia são para mim dois grandes livros fundadores, manan-

ciais de sabedoria e de beleza, e também fontes de grandes questões sem resposta, que sempre 

de novo me convocam. 

Helenistas famosos consideram a Ilíada literariamente mais perfeita, mas a minha escolha, 

entre as obras de Homero, recairá sempre na Odisseia, que vejo como o primeiro romance eu-

ropeu, matriz de todos os outros. 

Pelo seu poder intemporal e simbólico, a figura mítica de Ulisses é um arquétipo do ser hu-

mano, em viagem pela vida, e qualquer um de nós se pode identificar com ele, sem medo de cair 

no pecado da hubris. Daí a persistência e a ressurreição da sua história, em várias literaturas, 

até à actualidade. 

Ulisses é um homem que considera a vida mortal suficientemente atractiva para não que-

rer trocá-la por nada, nem mesmo pela imortalidade. É uma figura positiva, de afirmação, e 

a Odisseia é um romance de amor feliz. O seu herói quer voltar, e volta, para casa. Para a 

mulher amada. 

Viajante, navegador, homem de perigos e situações-limite, conquistador de cidades (decisivo 

na tomada de Tróia através do estratagema do cavalo), sabe usar a inteligência e a racionali-

dade, mas também a intuição e a astúcia, é capaz de recuar e pensar, mas também de rapida-

mente captar e apreender novas situações a que se adapta. 

É também eloquente, tem o dom da palavra, sabe liderar, persuadir e narrar. Desde logo a 

sua própria história, como faz na corte de Alkinoos, onde, por um golpe de mestre, Homero, que 

domina com a maior eficácia as artes da narrativa, coloca o aedo Demodokos cantando a história 

de Ulisses. Ao revelar a sua identidade, Ulisses substitui-se ao aedo e passa a ser o narrador– 

assumindo ao fazê-lo o lugar de Homero. 

Contar a sua história é conhecer-se, saber quem se é, ter integrado a experiência vivida. O 

momento em que Ulisses narra/assume a sua história – a sua identidade – é o momento em que 
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chega ao fim da errância, e merece voltar a casa. É ele, aliás, o único que volta. Os seus com-

panheiros estão mortos, naufragam, perderam-se, nada mais sabemos deles, pois só regressa 

a casa quem se encontrou a si próprio no caminho. 

Ulisses volta porque quer voltar. No vasto mundo exterior das aventuras, é o corpo da mulher 

amada que o guia, como força centrípeta, para a interioridade da casa, do leito conjugal onde se 

reencontram, numas segundas núpcias que reactualizam as primeiras. A tensão exterioridade-

interioridade é o ritmo subterrâneo da narrativa. 

Por amor de uma mulher, mortal como ele, Ulisses recusa a imortalidade oferecida por 

Calipso, vence o canto das sereias, os poderes mágicos de Circe. Regressa a Ítaca, reentra 

em casa, volta ao papel de rei, de pai, de esposo, e, segundo a profecia de Tirésias, na descida 

ao lugar dos mortos que também fez parte do seu percurso, terá “uma morte suave” quando 

chegar a hora. 

Assim nos diz a leitura “canónica” da “vulgata” homérica. 

No entanto é extremamente interessante verificar que a Antiguidade não considerou esta ver-

são a única possível, nem sequer lhe pareceu suficientemente satisfatória – e por isso nos deixou 

várias outras, como se a história estivesse de algum modo “mal contada” e fosse preciso contá-

la sempre outra vez: 

Penélope ouve rumores sobre a morte de Ulisses e corre a afogar-se no mar. Mas é salva por 

pássaros, provavelmente gaivotas, que a trazem até à praia; 

Penélope cansa-se de esperar por Ulisses e cede aos pretendentes, sobretudo a um deles, 

Anfínomo. Ulisses regressa e mata-a, ao saber-se atraiçoado; 

Ulisses não mata Penélope, mas torna a partir de Ítaca, desolado com a sua infidelidade; 

Cansada de esperar, Penélope deita-se com os cento e vinte e nove pretendentes. Desses 

amores nasce o grande deus Pã – uma criatura híbrida, sobre-humana, ligada à força criativa e 

bela da natureza, mas também infra-humana, animalesca e lasciva. 

Ulisses regressa e é morto por seu filho. Não por Telémaco, mas por Telégono, filho de Ulis-

ses e de Circe. Depois de matar Ulisses, Telégono casa com a mulher de seu pai, Penélope, 

ligando desse modo a Édipo o mito de Ulisses. 

A Antiguidade é portanto pródiga em versões do mito, mostrando que a ficção, como a reali-

dade, pode olhar-se de muitas perspectivas. Acrescentemos portanto mais algumas: 

Através da sua ausência, Ulisses roubou a vida a Penélope e a Telémaco, que não cresceu 

e ficou sempre no papel de filho. Ulisses ocupou todo o espaço, passado e futuro. Só ele foi rei. 

Mas, vinte anos depois, já não seria rei por direito próprio, tornar-se-ia o usurpador, o que 

viria roubar o trono do seu filho. Telémaco deveria ter libertado a mãe dos pretendentes, ser ele 

próprio rei, ter por sua vez uma mulher e pelo menos um filho. Ulisses já não teria lugar quando 

voltasse, a não ser como súbdito do seu filho. 

No entanto Ulisses nunca aceitaria o papel de súbdito. Na Odisseia Telémaco não faz mais 

do que ajudar o pai a recuperar o poder para si próprio. Ulisses exige controlar tudo, ser senhor 

de tudo, até do tempo. 
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Na versão de Homero, o tempo obedece-lhe. De repente vinte anos não passaram, o leito 

conjugal e a mulher amada continuam lá, à sua espera, e a deusa Atena faz com que a noite do 

reencontro não termine antes de Ulisses, através de amor e de palavras, ter de novo ligado os 

fios quebrados do passado e do presente, como se fosse possível eliminar no meio a ruptura. 

Este é o final feliz que a imaginação da Antiguidade questionava - e também nós hoje a 

questionamos. 

Não há lugar para deuses que suspendam o tempo, o anulem ou prolonguem, à medida do 

nosso desejo. Não há regresso. Na vida não se pode voltar atrás. Por isso a história não pode 

ser contada como Homero a contou. 

Por outro lado, é possível imaginar que Ulisses encontra na guerra de Tróia não apenas o 

dever viril de combater, mas também, ou talvez sobretudo, um alibi para deixar Penélope. Afinal, 

uma vez conquistada, a mulher que ama, o filho e a ilha de Ítaca, tornam-lhe a vida demasiado 

estreita, está cansado do quotidiano doméstico e anseia por fazer-se ao largo, em busca de 

aventuras, no mundo dos homens que é o das armas e da guerra. 

Curiosamente, as versões da Antiguidade em que Ulisses se finge louco, para não ter que 

deixar Ítaca e entrar na guerra, podem ser lidas como tentativas de responder, negando-as, a 

este tipo de considerações. 

Ulisses afirma-se na Odisseia como o homem de uma só mulher – mas na verdade também 

não quer renunciar a conhecer todas as outras. 

Penélope, noutra versão ou versões da Antiguidade, nem sequer foi a sua primeira escolha, 

mas sim Helena, a mais bela da Grécia. Mas Ulisses prefere Penélope, prima de Helena. Uma 

escolha sensata, porque também ela é filha de rei e oportunidade de um casamento economica-

mente vantajoso. A beleza de Helena é um risco demasiado grande – como a História provou. 

Helena é um intenso objecto de desejo para os homens, e não é fácil prendê-la no leito conjugal. 

Por isso Ulisses recua e prefere escolher Penélope, menos desejável porque menos bela. Por-

que ele quer a segurança do leito e do lar só para si. 

No entanto é a ausência do lar que vai preencher a sua vida. Na época vinte anos era prati-

camente o tempo da vida adulta, e os seus encontros decisivos na viagem serão com outras 

mulheres. Quase todas perigosas, figuras de sedução e de morte: as sereias, que o atraem pelo 

canto, a ele que é o herói de um poema cantado, que a dada altura ele próprio cantará/contará, 

na sua voz. 

As sereias são suas irmãs num canto mágico que atravessa o tempo, sabem o que aconteceu 

no passado, possuem conhecimento e poder. Mas Ulisses não cede às suas vozes, sabe que 

elas devoram quem vai ao seu encontro. 

E consegue (com ajuda divina) escapar aos sortilégios de Circe e aos braços amorosos 

de Calipso. 

Nausica, pelo contrário, não representa um perigo. É uma adjuvante, uma jovem núbil que se 

apaixona no primeiro encontro e em algumas versões Ulisses, decepcionado pela traição de 

Penélope, voltará para desposá-la; noutras versões será Telémaco a desposá-la e a torná-la um 

dia rainha de Ítaca. 
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Rodeado de mulheres sedutoras que vai sempre abandonando, Ulisses é, na visão de Pierre 

Solié, um narcísico “filho-amante” que, em todas as suas viagens, busca a sereia impossível que 

é o seu próprio reflexo. 

Os papeis de homem e mulher, na Odisseia bem definidos e delimitados, são hoje ques-

tionáveis e intermutáveis. O papel e o lugar de um filho e o papel e o lugar de um pai, tal 

como o papel e o lugar de uma mãe, e de uma mulher, tornaram-se problemáticos, e não um 

dado evidente e adquirido. 

Através dos milénios as relações humanas sempre foram complexas e questionáveis, en-

tre homens e mulheres, como entre países e civilizações. Foi também essa constatação que 

me levou, enquanto escritora portuguesa do século XX-XXI, a ceder à ousadia de repensar, 

e em parte reescrever, a Odisseia, num romance publicado em 2011, e escrito nos três anos 

anteriores, quando já se tornava patente a incerteza de uma Europa interligada por valores 

humanitários e igualitários, que no entanto, por razões económicas, pretendia excluir da uni-

dade a Grécia, berço da civilização europeia. O dinheiro e o lucro parecia afinal ser o objec-

tivo da UE, o aquecimento global e as alterações climáticas punham em risco o planeta e 

uma profunda crise de valores assolava o mundo - o que aliás se tem tornado cada vez mais 

visível, como passar do tempo. 

Repensar e de algum modo reescrever a Odisseia, nesses anos do início do nosso século, 

parecia-me imensamente sedutor, embora sempre obviamente um risco (mas todos os escrito-

res, grandes ou não, só sobrevivem se arriscarem tudo). 

Joyce “reinventou” a Odisseia em vinte e quatro horas da vida de uma personagem, na sua 

cidade, Dublin. O livro, a que dedicou toda a vida, e várias vezes, em desespero, quis destruir, é 

um monumento literário incontornável do século XX. 

Mas, a não ser na imaginação de Joyce, Dublin não tem nenhuma ligação com a figura 

de Ulisses. Lisboa, pelo contrário, tem tudo a ver com ela: segundo uma lenda grega com 

pelo menos três milénios, Lisboa foi fundada por Ulisses, o que deixou marcas no imaginário 

da cidade. 

Achei que fazia todo o sentido falar da minha cidade, da sua história actual e passada, numa 

narrativa que recuperasse as personagens e os motivos centrais da Odisseia, do ponto de vista 

da nossa época. Não pretendi dar respostas, mas levantar as grandes questões que a Odisseia 

coloca, e nos continuam a desafiar até hoje, quer nas relações interpessoais, quer nos conflitos 

e guerras entre países, continentes e civilizações. Foi assim que surgiu “A cidade de Ulisses”. 

 

  




