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CAPÍTULO 4 
La novela A cidade de Ulisses, de Teolinda Gersão 
Una Odisea en Lisboa, hoy

Maria António Hörster y Maria de Fátima Silva 

Introducción 

Presentación de la Autora 

Nacida en Coimbra (n. 1940), Teolinda Gersão estudió Filología Germánica en esta ciudad, y 

posteriormente Germanística, Romanística y Anglística en Tübingen y Berlín. Tras emprender la 

carrera universitaria, fue Lectora de Portugués en Berlín, Profesora Adjunta en la Facultad de 

Letras de Lisboa y Profesora Titular en la Universidad Nueva de Lisboa, donde enseñó Literatura 

Alemana y Literatura Comparada. En 1995 abandonó la vida académica para dedicarse por com-

pleto a la escritura literaria. Debutó en 1981 con la novela O silêncio y, desde entonces, ha pu-

blicado casi exclusivamente en el campo de la ficción narrativa. Su currículo incluye siete nove-

las, nueve libros de cuentos y novelas cortas, dos volúmenes de diarios y un texto en el campo 

de la literatura infantil (cf. Rita/Real 2021).  

Ganadora de múltiples premios, Teolinda Gersão es una de las figuras más notables de la 

literatura portuguesa contemporánea, habiendo contribuido con su obra a conquistar un lugar 

destacado para la escritura femenina en nuestro país. Cuatro de sus libros han sido adaptados 

al teatro y puestos en escena en Portugal, Alemania y Rumanía, y algunos de sus cuentos se 

han convertido en cortometrajes. Sus textos han sido traducidos en 20 países. 

La novela con la que debutó, O silêncio, es una obra verdaderamente seminal, que con-

tiene en germen los grandes temas y motivos que desarrollará hasta el momento actual: la 

relación entre el hombre y la mujer, el amor y el sueño de una armonía absoluta entre los 

cuerpos y las almas, el hogar, las tensiones y la incomunicación, la construcción de la iden-

tidad femenina, el deseo de la mujer y su aspiración a la libertad, la fabulación y la reflexión 

sobre el lenguaje, la realización de la mujer y su conquista de la libertad a través del arte y, 

en particular, de la escritura. La novela aquí analizada acoge, como veremos, todo este com-

plejo de temas y motivos.  

Quizás conocida principalmente como novelista, Teolinda Gersão es una magnífica escri-

tora de cuentos. Domina a la perfección el arte del relato corto, por el poder sugestivo en la 

creación de personajes y espacios, por la capacidad de conducir al lector con gran poder de 
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síntesis, sorprendiéndolo a menudo con un final abrupto e inesperado, en consonancia con 

una tradición anglosajona, en la que no falta el humor (a veces negro), lo grotesco, lo onírico 

y lo absurdo. Y todo ello con un lenguaje límpido, poético, sereno. Sus figuras suelen proceder 

de los márgenes de la sociedad, como, por ejemplo, jóvenes delincuentes que matan para 

aparecer en la televisión, ancianas solitarias olvidadas por sus familias, hombres abandona-

dos, jóvenes frustradas que viven en el choque entre sus rutinas y sus ambiciones de una vida 

como las que ven en las revistas rosas, esposas pequeñoburguesas que se ahogan en un ideal 

gris de hada del hogar o jóvenes madres de familia que, agotadas por las exigencias del trabajo 

y de la familia, caen en un largo y definitivo letargo, viendo al marido, a los hijos y a la criada 

despedirse, felices, de ellas. 

Dotada de un gran poder de observación y sutileza de análisis, Teolinda no necesita buscar 

muy lejos la materia que alimenta su mundo de ficción, un mundo engañosamente sencillo en la 

superficie, pero denso en el conocimiento del ser humano y de la vida, todo ello hecho desde la 

experiencia. Como dice en la contraportada del volumen de cuentos Atrás da porta e outras 

histórias: “Detrás de la puerta hay secretos. De belleza o de horror, porque el mundo y la vida no 

son lo que parecen. A veces la literatura consigue asomarse por una rendija de la puerta, o 

incluso forzarla a abrirse. Este intento, siempre renovado, es el objetivo de escribir.”  

 

 

La Ciudad de Ulises 
 
El título de la novela de Teolinda Gersão, A cidade de Ulisses (2011),49 se refiere inmediata-

mente al mito fundacional de Lisboa, que atribuye al protagonista de la Odisea la institución de 

una ciudad que lleva su nombre, Olisipo.50 Se trata de una leyenda que ha perdurado a lo largo 

de los siglos y que encontró, en el gran modernista Fernando Pessoa (1888-1935), una expresión 

paradigmática en un poema titulado precisamente “Ulysses”. Esta composición forma parte del 

conjunto poético Mensagem,51 que recorre la historia y el imaginario portugués a través de figu-

ras de referencia, siendo precisamente Ulises el nombre con el que se inicia el relato poético de 

los grandes hitos de la nacionalidad (Pessoa 1969, p.72): 

  
PRIMEIRO / ULYSSES    PRIMERO / ULISES 

 

O mytho é o nada que é tudo.    El mito es la nada que es todo. 

O mesmo sol que abre os céus   El mismo sol que abre los cielos 

 
                                                        
49 Al final de este texto, puede leerse el testimonio que la autora tuvo la amabilidad de ofrecernos sobre la génesis de 
esta novela y su relación con la Odisea. A Teolinda Gersão nuestro agradecimiento. 

50 Marca la singularidad de la autoimagen portuguesa el hecho de que una figura que sólo existía en la literatura, en la 
ficción y en las historias contadas fuera erigida como fundadora de la capital portuguesa (cf. 34-35). 
51 Mensagem fue la única obra publicada en vida por Fernando Pessoa, en 1934. En la transcripción del poema se ha 
respetado la ortografía original. 
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É um mytho brilhante e mudo  ― Es un mito brillante y mudo ― 

O corpo morto de Deus, El cuerpo muerto de Dios, 

Vivo e desnudo. Vivo y desnudo. 

Este, que aqui aportou, Este, que aquí atracó, 

Foi por não ser existindo. Fue por no ser, existiendo. 

Sem existir nos bastou. Sin existir nos bastó. 

Por não ter vindo foi vindo Porque no vino, ha venido 

E nos creou. Y nos creó. 

Assim a lenda se escorre Así la leyenda rezuma 

A entrar na realidade, Al entrar en la realidad, 

E a fecundá-la decorre. Y al fertilizarla, fluye. 

Em baixo, a vida, metade Abajo, la vida, mitad 

De nada, morre. De nada, muere. 

De las palabras del poeta se deriva la importancia de la dimensión legendaria, ante la cual la 

realidad casi se aniquila, la figura del griego conciliando paradójicamente ficción e historia.  

El poema conserva la idea transversal de que, en su deambular, el héroe habría atracado 

aquí, ficción a la que la novela analizada concede un amplio espacio. Aunque, según datos his-

tóricos probables, la fundación de la capital portuguesa se debe a los comerciantes fenicios, la 

leyenda que establece al rey de Ítaca como epónimo de Lisboa se nutrió de los romanos. De este 

modo, quitaban prestigio a los fenicios, sus enemigos ancestrales, y exaltaban una fundación 

que gozaba de un estatus comparable al de las grandes ciudades del imperio (cf. 36). Autores 

canónicos de la narrativa histórica han contribuido con su testimonio a reforzar este mito. Por su 

parte, los personajes centrales de la novela portuguesa, Paulo Vaz y Cecilia, dos artistas plásti-

cos que alimentan el plan de montar una exposición multimodal y original sobre Lisboa, son 

plenamente conscientes de la fantasía de esta tradición, pero investigan con entusiasmo los do-

cumentos en los que se basa (36): 

No es culpa nuestra que, por ejemplo, Estrabón escribiera en el siglo I en su 

Geografía que Lisboa se llamaba Ulisseum por haber sido fundada por Ulises, 

que Solino y otros repitieran a Estrabón, que Asclepíades de Mirlea escribiera 

que en Lisboa, en un templo de Minerva, colgaban escudos, festones y espue-

las de barcos, en recuerdo de las andanzas de Ulises, que San Isidoro de Se-

villa afirmara en el siglo VII que “Olissipona fue fundada y nombrada por Ulises, 

en cuyo lugar se dividen el cielo y la tierra, los mares y las tierras”.  

Conscientes de la dimensión fantasiosa de la figura, incluso después de todas sus indagaciones 

sobre la historia de Lisboa, es siempre a Ulises a quien vuelven, viendo en él la convergencia de 

los grandes valores que Grecia nos dejó (63): 
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Pero en nuestra imaginación Ulises, el griego, representaba el legado helénico. 

Abandonaba su época arcaica, su isla de pastores y marineros, navegaba por 

el tiempo llevando esas tres cosas fundamentales que Grecia había dejado al 

mundo: más allá de la Odisea, la Racionalidad y la Democracia. 

Eso, pensábamos, era la mítica huella de Ulises. 

 

El diálogo establecido entre Portugal y la tradición mítica de la antigua Grecia no fue directo, 

sino la consecuencia de la absorción de elementos progresivamente arraigados en el vasto ima-

ginario europeo, basado en los grandes pilares de la Biblia judeocristiana y la Odisea (34). Al 

igual que ocurría en el mundo antiguo, en el que documentos materiales se asociaban a tradicio-

nes legendarias para darles apoyo y autenticidad, también en el contexto portugués se han ali-

neado las pruebas del paso de los griegos por el territorio nacional. Pero, además, contribuyendo 

a la asimilación y consolidación del mito, instituciones, entidades y lugares emblemáticos de Lis-

boa, incluso hoy en día (por ejemplo, la "torre de Ulisses", la "librería Olisipo", la "editorial Ulis-

sipo" (fundada por Fernando Pessoa, 35), recibieron denominaciones relacionadas con el prota-

gonista de la Odisea.  

La novela adopta como título el nombre que Paulo Vaz y Cecilia pretendían dar a la exposición 

que les ocupaba y movilizaba su creatividad durante los cuatro años que vivieron juntos. Fue en 

la Escuela Superior de Bellas Artes, donde él era profesor y ella alumna, donde se habían cono-

cido. Casi siempre a través de la voz y la perspectiva de Paulo Vaz, llegan hasta nosotros los 

acontecimientos de aquella época y el curso que tomaron las vidas de ambos, constituyendo la 

narración esencialmente una larga analepsis, con varios planos temporales. El largo monólogo 

del protagonista incluye relatos de acontecimientos pasados, fragmentos de diálogos o conver-

saciones que imagina tener con Cecilia, su amor de entonces, largos segmentos a modo de 

ensayo sobre la historia de Lisboa y la historia de Portugal, comentarios políticos y, en la medida 

en que los dos protagonistas son artistas, no es de extrañar que las reflexiones sobre el arte 

representen una parte importante de la sintagmática narrativa (e. g., 17, 21-3, 77-100, 113-20). 

Durante el tiempo que duró su apasionada relación, Paulo y Cecilia habían realizado innume-

rables investigaciones, recorriendo la ciudad, informándose en fuentes documentales, intercam-

biando ideas y estimulándose mutuamente (14). La novela convoca todo el ambiente que rodea 

a Lisboa, pero no es, sin embargo, solo en su vivencia actual donde la capital portuguesa gana 

perfil. Para darle dignidad y espesor, casi todo el segundo apartado del primer capítulo, titulado 

precisamente “Alrededor de Lisboa” (33-67), gira en torno a su historia, desde los tiempos más 

remotos, evocando a los pueblos que pasaron y dejaron allí sus huellas. Se consultan crónicas, 

documentos, testimonios culturales, para trazar su evolución, evocando las grandes etapas que 

marcaron la vida de este núcleo urbano, desde el asedio de la conquista a los Moros, los Descu-

brimientos y el terremoto, hasta la Revolución de Abril y el momento actual. De la identidad del 

lugar y de sus gentes forma parte una canción, el fado, al que se dedican interesantes páginas 

de historia, análisis y crítica (198-200). 

Y Ulises, como afirma el poema de Fernando Pessoa, está en la base de su existencia. 
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Prefiguraciones homéricas en los personajes de la novela 
 

Desde la tradición homérica, la figura de Ulises ofrece dos lecturas. En la Ilíada, él es el gue-

rrero que se mueve en un contexto masculino, sujeto a un código de valores heroicos, y que 

toma de forma autónoma iniciativas decisivas para el resultado del conflicto contra Troya. En la 

Odisea, en cambio, se convierte en "el que mucho ha sufrido", mostrando este epíteto tres rasgos 

que ahora lo distinguen: la condición de hombre, que borra la de guerrero; la de ser individual, 

que se afirma no a través de una victoria gloriosa y colectiva, sino a través de la conquista de su 

condición de rey, esposo y padre; la de alguien, sometido a fuerzas que no controla, pero que 

determinan su destino. Estas fuerzas, que unas veces le protegen y otras le persiguen, pueden 

ser dioses, monstruos u hombres, condicionando un recorrido que le aleja progresivamente de 

un mundo fantástico y le devuelve a la convivencia de los suyos. 

El elemento femenino reviste en esta trayectoria una identidad múltiple. En la primera etapa 

del recorrido de Ulises, las diosas o ninfas -Calipso, Circe y las sirenas- son las que, bajo la 

apariencia de seducción, constituyen en realidad obstáculos y desafíos a su objetivo esencial 

de reencuentro con la mujer que le espera. Pero, tras el episodio de los Feacios, su trayectoria 

está marcada por mujeres auténticas -Nausícaa, como paradigma de la joven que aspira al 

amor, y Penélope, que encarna a la esposa fiel, puesta a prueba por la larga ausencia del 

guerrero. Helena, que en la Ilíada encarna la seducción, no tiene, en la Odisea, un encuentro 

directo con Ulises, que podría condicionar su regreso. Sin embargo, el protagonista de la no-

vela de Teolinda Gersão, Paulo Vaz, un nuevo Ulises como veremos, se enfrenta a estos tres 

paradigmas de lo femenino. 

 

 

Nausícaa 
 
Al principio de su pasión por Cecilia, Paulo Vaz es llevado a ver en ella una prefiguración del 

personaje homérico de Nausícaa. Desde los primeros contactos, en un contexto de clase, la mira 

con detalle y reflexiona (24): 

 
Y me sentía al mismo tiempo observado por una mujer muy joven, que buscaba 

un hombre para amar. Nausícaa (se me ocurrió de repente) a salir de casa 

cantando por la mañana y a descubrir a un hombre tirado en la playa. A quien 

ama inmediatamente, sin saber nada de él. Sólo porque es una hermosa ma-

ñana y ella espera el amor, con todo su joven cuerpo desea el amor. Encuentra 

a un hombre tirado en la arena, cubierto de sal, y mientras las sirvientas huyen, 

ella no teme acercarse. Está preparada para ese encuentro, se ha preparado 

toda su vida, ante esa mañana a la que ahora convergen todas las mañanas. 

Así que esa noche soñó con él y salió de la casa cantando, como también canta 

ahora, de regreso.  

Te espero en casa de mis padres. 



RECEPCIÓN Y APROPIACIÓN DE HOMERO EN LA LITERATURA GRIEGA CLÁSICA – GRACIELA C. ZECCHIN DE FASANO (COORDINADORA) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP  54  

No sabe nada de ese extranjero, no sabe que está de paso, que siempre estará 

de paso. No sabe que tiene otra mujer. 

Ese es el segundo momento, cuando él habla. Pero mientras él no hable es 

su deseo el que comanda el mundo. Mientras él no cuente su historia hay 

ese momento en el que ella lo encuentra tumbado en la playa, dormido. Y 

ella lo ama inmediatamente porque lo estaba esperando, porque estaba es-

perando el amor. 

 

Es, pues, en una asociación espontánea e inmediata que, asumiéndose como Ulises, Paulo Vaz 

recuerda a la hija del rey de los Feacios y su famoso encuentro con el héroe griego (Odisea 6.85-

315). Del modelo homérico conservamos la gran diferencia de edad y la consiguiente disparidad 

de experiencias de vida. Otros rasgos esenciales se transponen a partir de la misma convención: 

el contexto de la mañana (Odisea 6.48-9), el camino hasta la orilla del mar (Odisea 6.81-5), el 

encuentro con un extraño en la playa (Odisea 6.139-41), la huida de las siervas (Odisea 6.137-8). 

En Homero está implícita, pero no tan marcada, la idea de que este momento representa para 

Nausícaa una especie de rito de paso, de la inmadurez a la plenitud amorosa. 

Si la imagen de Paulo Vaz / Ulises sigue siendo la de un hombre maduro y experimentado en el 

amor, el tratamiento dado por Teolinda a la joven presenta rasgos innovadores, en consonancia 

con el papel que los tiempos modernos permiten a las mujeres en las relaciones amorosas. Además 

de las otras confluencias ya mencionadas, el motivo del sueño (Odisea 6.15-51) se mantiene en 

ambos textos como estrategia literaria, que sin embargo da lugar a diferentes lecturas. En la epo-

peya es Atenea quien despierta en una joven aún despreocupada por la pasión la idea de que ha 

llegado el momento de casarse. En la novela, la intervención divina queda anulada, el impulso 

amoroso es algo natural a lo que Cecilia, sin hesitación, se entrega. La caracterización de la nueva 

Nausícaa está marcada por la palabra “deseo”, imposible en Homero en esas condiciones. En 

cambio, Teolinda abre el espacio para la comprensión del cuerpo de la mujer como centro del 

deseo, lo que representa un rasgo de la identidad literaria de la escritora portuguesa. 

Este énfasis en lo femenino también conduce a cambios en la propia gestión del encuentro. 

En la playa de Esqueria, el destino controla los acontecimientos: una bola fortuita despierta a un 

Ulises dormido, todavía oculto a las jóvenes que juegan, y exige un acercamiento cauteloso del 

náufrago. Así, en Homero, es Ulises quien ordena el curso del encuentro, para evitar temores y 

cautivar la generosidad (Odisea 6.117-8, 6.141-7). En la novela portuguesa la figura masculina 

comienza mostrándose dormida, como objeto pasivo de la pasión. De este modo, el protagonismo 

recae en la figura femenina, destacando como decisivo el deseo de la mujer. El paralelismo en 

la formulación final del pasaje transcrito identifica a ese hombre traído por el mar con el propio 

amor que su joven cuerpo anhelaba. Teolinda transforma en un impulso natural lo que en Homero 

es una intervención divina. 

Al episodio épico, la autora añade, en una sugerente repetición, el motivo del canto, que subraya 

el júbilo ante la inminencia del amor. Estas referencias al canto se repiten inmediatamente después, 

en un paso en el que el narrador es consciente de que se trata de un elemento que él mismo ha 
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añadido al mito (25): “Ella se adelanta a él cantando, de camino a casa (puedo garantizar que 

estaba cantando, aunque no esté escrito en ninguna parte)”. 

A diferencia de la fuente homérica, la pasión lleva a una entrega física inmediata, lo que se 

ajusta a los comportamientos actuales. El nuevo Ulises mantiene la conciencia de su natural vaga-

bundeo e inestabilidad emocional, que no augura una relación fuerte y duradera, mientras que esta 

otra Nausícaa se entrega por completo a una seducción que lo transfigura todo. Como reconoce el 

artista: "Has entrado en el amor como en otra dimensión. O en un encantamiento. Todo era igual, 

pero todo había cambiado” (26). 52 

En Homero, el don de la palabra y la capacidad de fabulación, rasgos esenciales en el perfil de 

Ulises, se ponen a prueba en dos momentos del episodio de los Feacios: primero, en el discurso 

que busca, junto a Nausícaa, asegurar la salvación de un héroe sufriente, poniendo fin a un ciclo 

de desgracias; luego, una vez asegurada la acogida y la protección por parte de Alcínoo, el sobe-

rano de Ítaca produce un relato evocador, ya bajo la perspectiva de un ciclo cerrado, de las pruebas 

a las que, en su vagabundeo, había sido sometido. En esta reminiscencia, el héroe no omite los 

encuentros amorosos ni su determinación de volver a Penélope. Teolinda, por el contrario, reserva 

a su protagonista una actitud de silencio en los momentos iniciales del encuentro, precisamente 

porque es el deseo de la mujer el que anticipa y preside la aproximación de ambos.53 El discurso 

producido ante el rey de Esqueria, que no tiene posibilidad de ser replicado en la medida en que la 

Nausícaa portuguesa está inicialmente desprovista de todo contexto familiar, tiene sin embargo 

repercusiones, pero en un monólogo interior del protagonista (24): 

 
Desnudo y náufrago, pensé después. Ya había vivido tantas historias de amor 

y había dejado atrás tantas cosas rotas. Siempre hubo en mí una insatisfac-

ción, un vagabundeo, una deriva. Era mi forma de ser y no podía cambiarla. 

Pero yo no te lo dije, y tú no lo sabías.  

  

El protagonista se ve reencarnando el estilo de vida de su modelo homérico, imaginando que 

un día abandonará a Cecilia, como Nausícaa fue abandonada por Ulises. La novela, sin embargo, 

se reserva una sorpresa en este aspecto, dando a la nueva Nausícaa la iniciativa de un distancia-

miento, con el que se enfatiza la autonomía de la mujer. En la forma que da a la relación entre 

ambos, Teolinda subvierte así los papeles tradicionales. Si, ya en el momento inicial, atribuye a 

Nausícaa la conducción del encuentro, también en el final de la relación entre los dos es la mujer 

quien decide.  

Cecilia se aleja del modelo homérico en otro aspecto. Tras el fin de la relación, ella desaparece 

durante mucho tiempo, y se sabe, casi al final de la novela, que había formado una familia y había 

 
                                                        
52 La concepción del amor como un espacio al que se puede “entrar” recuerda un pasaje de Hélia Correia, cuando dice 
de Medea, a propósito de su entrega a Jasón: “ella había pasado toda al amor” (2002: 10). 
53 Consciente de que la capacidad retórica es un atributo inseparable del protagonista de la Odisea, Teolinda Gersão 
salvaguarda, sin embargo, este rasgo en el personaje del nuevo Ulises, en la medida en que reserva a un Paulo Vaz 
más silencioso el papel de narrador (cf. Gersão 2013: 14).  
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sido una madre devota. Esta dimensión de mujer y madre de familia ya se anunciaba en las refle-

xiones de Paulo Vaz sobre su serie de cuadros A manhã de Nausícaa (25): 

Sólo me interesaba el momento: un náufrago al que el mar arroja a la playa, y 

cuando abre los ojos y recupera la conciencia ve a una mujer muy joven que 

le mira. Es una hermosa mañana de verano y ella le devuelve la vida: le da 

ropa y comida y le muestra el camino a casa. Ella se adelanta a él para preparar 

todo, y lo estará esperando.  

Helena 

Puede sorprender que los poemas homéricos tiendan a eximir a Helena de sus responsabilida-

des tradicionales como causante de la guerra. En realidad, sólo siglos más tarde, la producción 

trágica ateniense vinculó definitivamente a Helena la imagen de mujer adúltera y destructora de 

pueblos. En la Ilíada, que la presenta en Troya cuando las hostilidades estaban en su apogeo, su 

propio remordimiento funciona como un primer factor de exculpación (Ilíada 3.172-6; cf. Odisea 

4.141-6, 4.259-64). En el mismo sentido, hay varias voces que proclaman su inocencia, atribuyendo 

a los dioses el propósito de utilizarla como instrumento para desencadenar el conflicto (Ilíada 2.354-

6, 3.164-5). En cualquier caso, persiste como imagen de seducción.  

El perfil de la reina de Esparta en la Odisea es bastante diferente. La encontramos reintegrada 

en su corte, viviendo una relación matrimonial pacífica, como si no hubiera ocurrido un adulterio y 

diez años de campaña genocida (Odisea 4). Es en este contexto privado donde manifiesta más 

claramente una intuición y una perspicacia que, bajo este aspecto, y junto a Penélope, la convierten 

en una réplica del propio Ulises. 

En la novela hemos reconocido en Cecilia una prefiguración de Nausícaa. En las andanzas de 

los dos artistas por Lisboa y sus alrededores, la península de Troya, al sur de la capital portuguesa, 

es el motivo de una nueva evocación de Ulises. El nombre del lugar, de origen inexplicable, invita 

naturalmente a suponer un hipotético paso del guerrero. En este contexto, los dos se divierten 

imaginando cuál podría haber sido el camino del personaje, en su travesía del Mediterráneo, cru-

zando Gibraltar para llegar al lugar a que daría su nombre. Ese día en la playa, que viven en la 

exaltación de los sentidos, queda registrado en múltiples fotografías. Una de ellas es el punto de 

partida de uno de los cuadros que Paulo Vaz pinta en esa época (39):  

(…) un hombre y una mujer muy jóvenes avanzando entre ruinas, que les son 

totalmente indiferentes. En contraste con todo lo que aparece derribado (alre-

dedor hay una ciudad arrasada), son figuras de afirmación y júbilo, un hombre 

y una mujer desnudos y amorales, que reclaman el derecho a ser felices a 

cualquier precio, y desafían las circunstancias, las convenciones, a los demás, 

a la sociedad, a la vida, aunque enviaran contra ellos todos los barcos y ejér-

citos del mundo.  
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En esta representación confluyen dos tiempos: con el telón de fondo de una Troya destrozada, 

la pareja amorosa contrasta, afirmando la fuerza del amor contra todas las guerras y convenciones. 

En contra de lo que cabría esperar, Paulo Vaz no titula este cuadro como, por ejemplo, “En la playa 

con Nausícaa”, sino “En Troya con Helena”. Podemos preguntarnos la razón de esto. Nos parece 

que, en el desafío de la convención y en la plena experiencia de los sentidos, Cecilia asume rasgos 

de la mujer que estuvo en el origen de la guerra entre griegos y troyanos.  

Si en Homero no hay indicios del efecto de la seducción de Helena sobre Ulises, esta escena 

en Troya muestra al protagonista totalmente rendido a los encantos de una mujer, en la que con-

fluyen los paradigmas de la joven inocente y expectante de amor con el de la mujer madura que 

vive el fuego de la pasión en el encuentro de los cuerpos. Paulo Vaz imagina una duda de Ulises 

entre dos mujeres, en la que Penélope, prima de Helena, sería su segunda opción. Por esta última, 

habría ideado lo estratagema del caballo de madera y el asalto a Troya, teniendo como gran obje-

tivo la posibilidad de vivir una hora de amor con la amada de Paris. A los ojos del pintor, Penélope 

sería una mujer menos bella, que tendría para Ulises, además de la ventaja de una buena dote, la 

garantía de una fidelidad que Helena le negaba. Se trata de una variante de la leyenda cuya autoría 

Paul Vaz reivindica (41-3). El artista cree haber reproducido con Cecilia el encuentro mítico que el 

héroe homérico había anhelado: “Más feliz que Ulises, viví esa hora de amor en Troya. Porque tú 

también eras Helena, eras todas las mujeres, Cecilia. Si las pintara, también tendrías la figura de 

Circe y las sirenas” (43). A las facetas ya analizadas se añade, en Cecilia, la de una fascinación de 

rasgos mágicos.    

A diferencia de Nausícaa, pero en la línea de Helena, Cecilia, tras su ruptura con Paulo Vaz, se 

casará y fundará una familia estructurada.  

En esta constelación femenina asociada al mito troyano, la referencia a la mujer central –Pené-

lope– en el poema de nóstos que es la Odisea permanece, por ahora, discreta.  

 

 

Penélope 
 
Algunos rasgos de fondo son permanentes en la construcción de la figura de Penélope. Entre 

todos ellos, su insignia es la fidelidad mantenida a lo largo de los veinte dolorosos años de ausencia 

de Ulises, en los que su capacidad de resistencia es constantemente puesta a prueba. Ante este 

reto, Penélope, inicialmente indefensa y rendida ante la amenaza que la rodea, interioriza la nece-

sidad de desarrollar estrategias, como el lienzo y la prueba del arco, que le permiten controlar a los 

pretendientes y el propio curso del tiempo. De una fase de lágrimas (Odisea 1.363, 4.800-1, 11.181-

3, 13.336-8) y de recogimiento, Penélope evoluciona hacia el ejercicio de una autoridad pública, 

asumiendo su condición de reina regente.54 A lo largo de este proceso, no hay ninguna ruptura de 

 
                                                        
54 Al igual que Ulises se dedica a los recursos de supervivencia frente a los innumerables peligros que le acechan, Pe-
nélope en el palacio también diseña estratagemas defensivas contra el asalto del que es víctima (Odisea 21.331-42; cf. 
19.572-3). 
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consistencia en su perfil. El recurso a la memoria es un instrumento que le permite asegurar su 

propia identidad y alimentar un proyecto de vida alternativo. Su solitud está marcada por una preo-

cupación permanente por indagar sobre el paradero de Ulises a posibles informantes: a veces ha-

ciendo preguntas, a veces relatando particularidades del marido y reconstituyendo escenas que 

llevan a su identificación. Estos recuerdos acaban llegando al propio Ulises en el encuentro que 

precede al reconocimiento final entre la pareja.  

Otro de los grandes temas en el tratamiento de la figura de Penélope es el reencuentro y 

reconocimiento de Ulises. La anagnórisis, proceso literario de gran tradición, adquiere en la Odi-

sea una elaboración particular. Parece constante que el efecto de los sucesivos episodios de-

pende de dos factores decisivos: el tiempo y los testimonios necesarios para su consumación. 

En Ítaca, de la espontaneidad con la que el perro Argos reconoce inmediatamente a su amo, se 

pasa a la identificación por parte de la Nodriza, avalada por el testimonio de la cicatriz, hasta el 

reencuentro con Penélope, intercalado con dudas y vacilaciones, sólo superadas con la prueba 

que ofrece el lecho conyugal. Si este hubiera sido el cierre del retraso producido por los sucesivos 

reconocimientos, el sentido global del poema favorecería un final amoroso. Sin embargo, al dejar 

para el último episodio el reconocimiento por parte de Laertes, el anciano padre y gobernante de 

Ítaca, Homero prefiere enfatizar la dimensión política del retorno y valorar el regreso del rey por 

encima del retorno del marido.55 

Una de las originalidades de A cidade de Ulisses consiste en una subversión y redistribución de 

los papeles que la saga homérica atribuía a los distintos personajes. El paradigma de Penélope, la 

que espera y ve el éxito de la persistencia, que le garantizó el encuentro con el hombre que ama, 

se reparte, como veremos, entre tres figuras. 

55 La espera y el reencuentro con su marido constituyen las líneas esenciales del perfil de Penélope en la Odisea, pero 
la Antigüedad, ya en la época de Homero y a lo largo de los siglos, multiplicó y diversificó sus rasgos. La imagen virtuosa 
de Penélope fue sin duda la que prevaleció (por ejemplo, Antístenes, Sobre Helena y Penélope; Isócrates, Encomio de 
Penélope; Plauto (Stichus 1-7), Tito Livio (Historia de Roma 1. 57), Catulo (Carmen 61. 226-30), Horacio (Odas 1.17.19-
20, 3.10.11, Sátira 2.5.75-83), Propercio (2.6.23-4, 2.9.3-8, 3.12.37-8) y Marcial (Epigramas 1. 62, 11. 104. 15-6). Sin 
embargo, mientras en Homero la dignidad de la esposa garantiza la vuelta a la normalidad de la casa, hay versiones en 
las que predomina la traición, y la venganza de Ulises entra como factor de ruptura definitiva entre la pareja. Lo que en 
la Odisea es sólo una sugerencia de interpretación divergente, fue ampliada a lo largo de los siglos en múltiples versiones. 
Licofrón (siglo IV-III a.C.), en su poema Alexandra 768-73, se refiere a la sorpresa de Ulises a su regreso, al encontrar el 
palacio invadido por los "depredadores de su mujer", y su patrimonio dilapidado en festines con la complicidad de la 
reina. Con esta versión, el poeta aumenta el castigo al que fueron sometidos los conquistadores de Troya a su regreso, 
extendiéndolo al caso de Ítaca. Además de que la lucha que el héroe tiene que librar con los usurpadores de su propiedad 
constituye un castigo, la traición de su esposa lo equipara a Agamenón o Menelao como víctimas del adulterio. Un escolio 
a Licofrón, Alexandra 806 sugiere que Teopompo de Quíos, el historiador discípulo de Isócrates, ya había levantado 
sospechas sobre el comportamiento intachable de Penélope. Otro escoliasta atestigua que el historiador Duris de Samos 
(siglo IV a.C., FGrHist 76 F 21) había afirmado la completa desfachatez de la reina de Ítaca: tras aceptar una relación 
amorosa con todos los pretendientes, Penélope habría dado a luz al dios Pan (dada la afinidad del nombre del dios con 
“todo”, en el griego pan). Esta tradición se remonta al menos a Píndaro, fr. 100 Snell, y ha dejado su huella en varios 
autores: Heródoto (2.145), Cicerón (De Natura Deorum 3.22.56), Apolodoro (Epítome 7.38) e Higino (Fabulae 24.256).  
La novela de Teolinda Gersão también hace referencia a algunas de estas diferentes versiones con las que, a lo largo 
de los siglos, desde la propia Antigüedad, se retocó el perfil de la reina (40-1). Cecilia y Paulo Vaz se deleitan evocando 
la historia de Penélope y sus múltiples variantes. Como artistas que son, registran con placer estas pruebas del fermento 
contenido en los mitos y de la creatividad humana que se manifiesta en sus diferentes realizaciones.  
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En la novela, Paulo Vaz y Cecilia comienzan viviendo cuatro años de gran felicidad, basada en 

gran parte en la dedicación de ambos a sus proyectos artísticos. Dispuesto a dedicarse por com-

pleto a su trabajo, Paulo Vaz siempre le había dicho a la mujer que ama que no quiere tener hijos 

(117). Con esta actitud, el artista subvierte, de acuerdo con criterios contemporáneos, la relación 

entre actividad y descendencia propia del mundo antiguo, en la que asegurar la continuidad del 

genos prevalecía sobre cualquier otro objetivo. A medida que madura, sin embargo, Cecilia, en 

quien reconocemos la encarnación de lo femenino bajo múltiples aspectos, aspira íntimamente a 

la realización de una vida plena como mujer y, un día, se acerca a su compañero, anunciándole 

que está embarazada. Tomado por sorpresa y sintiéndose traicionado, Paulo Vaz la agrede violen-

tamente, provocando su caída y la muerte del hijo que llevaba en su vientre.56 Al volver del hospital, 

es Cecilia quien, silenciosa pero definitivamente, lo deja. Él mismo se da cuenta de que, al esperar 

mucho tiempo el regreso de la mujer amada, asume el papel de Penélope (152-3): 

  
Entonces cambiamos los papeles y los lugares, Cecilia:  

Te fuiste y fui yo quien se quedó en casa, esperándote. Como Penélope, yo 

era lo que te esperaba, manteniendo la esperanza. En contra del más elemen-

tal sentido común. 

Pero un día, a diferencia de ella, dejé de esperar. Me di cuenta de que no 

volverías, de que nadie vuelve, de que el retorno no es posible: nadie se baña 

dos veces en la misma agua del río. 

(...)  

Un día me desperté con esta certeza: nunca volverías. 

Y Lisboa desapareció contigo.57  

 

Otros dos motivos -el del lienzo y el del lecho conyugal- unen a los personajes de Paulo Vaz y 

Penélope, aunque con funcionalidades diferentes (153): 

 
Poco a poco, empecé a desprenderme de las paredes, de la casa, del lienzo 

en el que todavía eras tú el que buscaba. Quemé ese lienzo donde tejía tu 

rostro, noche tras noche, día tras día. 

Y entonces, también a diferencia de Penélope, quemé en la imaginación el 

lecho donde nos habíamos amado, el lecho de Ulises, construido alrededor de 

un tronco de olivo, el lecho que nadie más conocía, aparte de nosotros.  

 

 
                                                        
56 Así como el protagonista de la Odisea impide el pleno desarrollo de Telémaco y compromete su futuro, este nuevo 
Ulises no deja lugar a un hijo que, aquí, es eliminado ya antes de nacer. 
57 El motivo de la espera se insinúa progresivamente: comienza en el hospital (137), continúa cuando Paulo Vaz detecta 
la salida de casa de Cecilia (139-40), cuando la espera ante la casa de unos familiares (141) y, más tarde en Londres, 
frente a la Escuela de Bellas Artes, imaginando que ella asista como alumna (141). Pero, más allá de la espera que 
determinen las circunstancias, está dispuesto a esperar toda su vida (142): “Podría darte tiempo para pensar, te esperaría 
todo lo que quisieras, esperaría a que terminaras tu curso en la Slade, lo aceptaría todo mientras nada entre nosotros 
fuera irreversible”.  
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Mientras la señora de Ítaca teje para asegurar la espera, el artista portugués teje, en el lienzo, 

la imagen de la mujer amada para traerla de vuelta, terminando, sin embargo, por quemarla, como 

símbolo de liberación. Por otro lado, Penélope conservó inviolado el lecho que Ulises había tallado 

directamente en un olivo -un secreto que sólo compartían ambos-, símbolo de reconocimiento y 

cercanía definitiva. La quema de la cama, aunque sea “en la imaginación”, señala aquí la ruptura, 

también definitiva, entre los dos artistas. Con este gesto, Paulo Vaz pone fin a su dimensión de 

Penélope, recuperando, con un nuevo deambular por los grandes centros artísticos del mundo, su 

imbricación con el Ulises de las múltiples aventuras.  

Además del personaje principal, dos mujeres también llegan a asumir rasgos asociados a Pe-

nélope: Cecilia y Sara. Veinte años después -el mismo tiempo que la ausencia de Ulises- Paulo 

Vaz regresa a Lisboa, dejando atrás una carrera como artista de renombre internacional y muchas 

aventuras amorosas. En Lisboa conoce, por casualidad, a una mujer que le fascina, Sara, por cuyo 

amor, y por segunda vez, se imagina capaz de abandonar su nomadismo estructural. Sara es una 

mujer madura, una jueza con una carrera profesional consistente, que desempeña su trabajo con 

un gran sentido de la ética. En su vida personal, no está comprometida, tras divorciarse de un 

marido que la decepciona por la falta de valores que ha revelado. En Sara, Paulo Vaz reconoce 

afinidades fundamentales, como la experiencia y el gusto por la soledad, aunque sea dolorosa, y 

el culto a la autonomía.  

Precisamente en esta época recibió una invitación del Centro de Arte Moderna para una expo-

sición sobre Lisboa, un plan que empezó a ocuparle. También entonces, inesperadamente, tuvo 

acceso a una colección de obras de Cecilia y sustituyó la exposición que él mismo estaba pla-

neando por este material. En el momento previo a la inauguración, reflexiona (205): “Pero fue tam-

bién allí, en ese momento en que la exposición estaba llegando a su fin, cuando me di cuenta de 

que este era también el lugar donde te dejaría”. Con este sentimiento, Paulo Vaz corta los lazos 

con un pasado intenso que se ha terminado y le da espacio a un futuro que aún está abierto. Como 

primer gesto hacia ese futuro, el artista coge el teléfono para ponerse en contacto con Sara, que 

mientras tanto había intentado distanciarse reservando unas vacaciones en Brasil. A su decisión 

de ir a encontrarla, Sara responde (206): 

 
-Te estaré esperando, dijo. Y añadió:  

-Eres el que siempre he esperado. Toda mi vida. 

-Hasta luego. Te quiero, respondí. Porque ahora podría decirle todas las palabras. 

 

El avión despegó, ganando cada vez más altura sobre el mar. Al otro lado del 

Atlántico me esperaba una mujer. Y crucé el mar por su amor, porque mi amor 

por ella era tan grande como el mar, el amor que siempre había esperado en-

contrar algún día.  

 

En versiones antiguas, divergentes de la opción homérica, el regreso de Ulises a Ítaca no es 

definitivo; el héroe, una vez terminada su relación con Penélope -ya sea porque está decepcionado 

con el envejecimiento que los años han producido en ella, o porque está insatisfecho con la rutina 
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palaciega58 -, se va de nuevo y vive otros amores. La novela portuguesa refleja hasta cierto punto 

este patrón: la entrada en una relación con Sara marca el final de un ciclo y abre otra etapa en la 

vida de este nuevo Ulises, que también cruza el mar para encontrarse con su amada que le espera. 

Queda, pues, abordar una tercera prefiguración de Penélope. Durante el período en el que 

Paulo Vaz todavía estaba diseñando su propia exposición, llegan inesperadamente noticias que 

le permiten vislumbrar el logro de Cecilia como madre de familia, y lamentar lo que presume 

haber sido el desperdicio de un talento artístico inusual. Un encuentro inesperado con su antiguo 

amor, en una exposición de pintura en Lisboa, le deja relativamente indiferente, pero, una vez 

repetido casualmente, desata un torrente de recuerdos de su pasado común. Justo cuando vis-

lumbraba la posibilidad de un acercamiento, recibió en un periódico la noticia de la muerte de 

Cecilia en un accidente de tráfico. Suspende entonces su propia exposición, a la que había dado 

el título de “A cidade de Ulisses”, ya ampliamente publicada en la prensa. En ese momento Paulo 

Vaz es contactado por el viudo de Cecilia, que le da acceso a una sorprendente y rica producción 

artística de su mujer, que incluía los planos de una exposición con el mismo nombre. El protago-

nista se ofrece a hacerse cargo del montaje y, en la convivencia con todos los testimonios bio-

gráficos y artísticos que consulta ávidamente, se produce un verdadero reencuentro. La máxima 

expresión de complicidad y entrega se traduce en la ya referida renuncia de Paulo Vaz a su 

propia exposición, dando paso a la de Cecilia. En la muerte se hicieron realidad las palabras que 

él imagina que ella, con ironía y lucidez, diría (177): “Es muy fácil ser el mayor de los amantes, 

si hay el mar o la muerte de por medio”.59  

La obra que se ofrece a la descubierta de Paulo Vaz, que incluye títulos como Mulher à janela 

(Mujer en la ventana), Mulher esperando à janela (Mujer esperando en la ventana) y A Espera (La 

espera), atestigua la fidelidad de Cecilia a un esquema homérico de interpretación de la relación 

entre ellos, insinuando la idea de que, durante todos estos años, ella básicamente esperó a un 

Ulises ausente. Las fotografías ampliadas de los momentos vividos en Troya también forman parte 

del mismo guion, el que lleva de la espera inicial a la percepción de la existencia de Ulises en 

paisajes inciertos (193): "Las míticas huellas de Ulises”. Otras imágenes, que recuerdan el viaje 

que la propia Cecilia realizó con su marido a Grecia, reproducen un vagabundeo que la tradición 

ha asociado definitivamente al héroe griego. Esta sección de la finca había sido titulada por ella 

con los dos primeros versos de la Odisea – Cuéntame, oh Musa, del hombre astuto que mucho 

vagó después de dejar los sagrados muros de Troya, 193-4 –,60 que admiten como lectura el deseo 

58 Es el caso de Telegonía, un poema atribuido a Eugamón de Cirene (siglo VI a.C.) y recogido en uno de los resúmenes 
de Crestomatia de Proclo, en el que Penélope vuelve a ser abandonada por su marido tras regresar de Troya. 
59 En una entrevista concedida a RTP, Teolinda considera que ésta es, a pesar de todo, la historia de un amor feliz, hasta 
el punto de que, al final, los personajes se sienten realizados. https://ensina.rtp.pt/artigo/porque-teolinda-gersao-escre-
veu-a-cidade-de-ulisses 
60 Al citar los dos primeros versos de la Odisea, Teolinda utiliza una versión que parece conciliar las dos traducciones de 
referencia del poema en Portugal: la de Rocha Pereira (102009) - “Canta-me, ó Musa, o homem fértil em expedientes, 
que muito vagueou, / depois que destruiu a cidadela sagrada de Tróia” (Cántame, oh Musa, del hombre fértil en ingenios, 
que tanto vagó, / después de destruir la sagrada ciudadela de Troya)- y la de Lourenço (2003) - “Fala-me, Musa, do 
homem astuto que tanto vagueou, depois que de Tróia destruiu a cidadela sagrada” (Cuéntame, oh Musa, del hombre 
astuto que tanto vagó, después de destruir la sagrada ciudadela de Troya). 

https://ensina.rtp.pt/artigo/porque-teolinda-gersao-escreveu-a-cidade-de-ulisses
https://ensina.rtp.pt/artigo/porque-teolinda-gersao-escreveu-a-cidade-de-ulisses
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de conocer noticias de Ulises / Paulo Vaz. La siguiente etapa atestiguada por las notas de los 

cuadernos se refiere a las aventuras amorosas del protagonista de la Odisea, meros obstáculos 

que al final garantizan la victoria del amor y la fidelidad (194): 

Ulises conoce a otras mujeres, entre ellas Circe y las sirenas, pero vuelve a la 

primera, la que se quedó en casa, tejiendo la historia de ambos. 

Penélope tejió en Ítaca el regreso de Ulises.  

El montaje de la exposición, que le satisface plenamente, entre otras cosas porque la considera 

un homenaje a una gran artista que le toca revelar al mundo, expresa el más alto grado de compli-

cidad entre ellos, a la vez que sella su despedida definitiva.  

La convivencia con el material de la finca y, en particular, con los cuadernos de Cecilia funciona 

como una variante de un reconocimiento. A diferencia de la Odisea, este proceso en la novela se 

concentra en un solo momento y en una sola figura, presentando como particularidad el hecho de 

que uno de los elementos de la pareja ya no está vivo. Por otro lado, se cumple la convención de 

que el reconocimiento lo proporcionan los objetos, ya que los cuadernos cumplen aquí la función 

que en Homero tenía el lecho conyugal. En este sentido, el reencuentro no es sólo afectivo, sino 

sobre todo emocional y artístico. 

Al terminar la exposición, mueren, con Cecilia, Nausícaa, Helena y Penélope. 

Conclusión 

De la Odisea, que identifica como “la primera novela europea, matriz de todas las demás”, dice 

Teolinda Gersão, que la ha acompañado durante toda su vida.61 Ya sea en la propia novela, o en 

un artículo en el que reflexiona sobre su proceso creativo (Gersão, 2013), o incluso en el testimonio 

con el que amablemente respondió a nuestra petición, la autora se muestra muy familiarizada con 

la materia homérica, con las múltiples variantes que concurrieron con ella y con la hermenéutica 

planteada por ellas.62  

La saga de Ulises preside la novela, no sólo a nivel de la acción sino también de la concepción 

de los personajes. Como señala el propio texto, el mito asume una dimensión parabólica a varios 

niveles: es una clave de interpretación para todo el ser humano, con sus oscilaciones, vagabun-

deos, anhelos y dudas (39). Por otro lado, se ofrece como clave de lectura del destino portugués: 

hombres que parten -en otras épocas, en cruzadas y a la descubierta de tierras desconocidas, en 

busca de fortuna-, dejando atrás, en una larga espera, madres, mujeres, hermanas y prometidas 

61 Gersão 2013: 11. Vd. también Gersão 2011: 39. 

62 Es interesante subrayar la afirmación sobre la apertura de la Odisea, contenida en la propia novela, de que “La primera 
palabra, al abrir el libro, fue la palabra 'hombre'”. Ahora bien, la traducción portuguesa transcrita (véase más arriba) no 
privilegia esta palabra, lo que nos hace presumir que la autora tiene conocimiento, si no del texto griego, ciertamente del 
problema generado por esta apertura, determinando el sentido de todo el poema. 
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(39-40). En tiempos más recientes, el patrón se repite; esta vez, los hombres también parten en 

masa, ahora hacia la guerra en las colonias o para buscar mejores condiciones de vida que les 

prometen las rutas europeas.63  

Uno de los aspectos más originales de la novela es la forma en que la autora trabaja sus 

personajes, a la luz de una obra que ella misma considera uno de los fundamentos culturales de 

Occidente: la Odisea. Partiendo de la recuperación de modelos tradicionales, pero transponién-

dolos a una actualidad de comportamientos y valores, Teolinda comienza presentando a los dos 

artistas que protagonizan la novela en los papeles que la Odisea les atribuye. Así, Paulo Vaz 

comienza siendo y viéndose como el griego que, después de muchas andanzas y pasos erráticos, 

llega a una "playa", donde encuentra una joven, Cecilia, que lo recibe como Nausícaa recibió a 

Ulises. Y si, en sus especulaciones, Paulo Vaz comienza previendo un desenlace de nuevas 

salidas, al igual que su modelo, imaginando una Cecilia abandonada, a medida que se desarro-

llan los acontecimientos asistimos a una inversión de papeles. Así, en contraposición a su natural 

tendencia a vagar, la pasión le gana la estabilidad (118): “Aplazaba el regreso a Berlín por culpa 

de una mujer. Por amor de ella, me quedaba en Lisboa. Podría quedarme en Lisboa toda la vida, 

pensaba a veces. Sólo querría irme si tú también quisieras.” Por el contrario, es Cecilia quien se 

va y deja atrás a su compañero. El motivo de la espera, tradicionalmente de Penélope, se atribuye 

ahora al personaje Paulo Vaz.  

Cecilia, en la que ya encontramos una Nausícaa, también viene a revelarse, en la plenitud de la 

realización amorosa y en la capacidad de fundar una familia consolidada, una versión de Helena. 

Además, su patrimonio artístico documenta cómo ella misma también interpreta su vida tras la 

ruptura con Paulo como una espera, lo que la sitúa ahora en el papel de Penélope. Su regreso a 

Lisboa, al igual que el de Paulo Vaz, acerca a las dos figuras a Ulises. Así, la autora congrega en 

Cecilia rasgos y motivos asociados a cuatro grandes figuras de los textos homéricos, permitiéndole 

asumir comportamientos reservados en ellos al héroe masculino, llevándola así a traspasar las 

fronteras del género. Lo mismo ocurre con Paulo Vaz, que también, con su espera, asume rasgos 

asociados a lo femenino. La saga se traslada a la modernidad, en la que la mujer goza de mayor 

autonomía y de una mayor capacidad de acción. Teolinda hace de Cecilia una figura de mujer 

totalmente abierta al amor, capaz de una entrega amorosa total y poco convencional, pero al mismo 

tiempo ansiosa de una realización familiar armoniosa. Prefigura a la mujer moderna: sin abdicar de 

su realización como amante, esposa y madre, se afirma fuera del espacio doméstico como una 

gran y célebre artista. Quizá sea interesante observar cómo ella, al igual que Penélope, sabe ma-

nejar el tiempo, sin prisas, pero sin perder nunca el hilo que conduce a su designio final. 

La narración también reserva la atribución de los rasgos de Penélope a un tercer personaje, 

esta vez Sara. En la Odisea, la separación y el reencuentro entre Ulises y Penélope marcan un 

proceso, en el que otros episodios amorosos sólo sirven para reforzar este inevitable desenlace. 

 
                                                        
63 Una última dimensión, ya al final de la novela, se dibuja (203-4): la balsa de Ulises, en su fragilidad, es ahora la Tierra, 
que no se sabe si llegará a buen puerto, con lo que se insinúa la dimensión ecológica. 
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En Teolinda, la solución encontrada no se ajusta a este esquema. La relación con Cecilia llega a 

su fin y otra mujer viene a ocupar su lugar. A este respecto, la propia autora comenta la reanudación 

de la relación Ulises-Penélope, veinte años después, bajo el patrocinio de Atenea (2013: 16):  

Este es el final feliz que la imaginación de la antigüedad ya cuestionaba. Al 

igual que lo cuestionamos hoy en día: no hay lugar para los dioses que sus-

penden el tiempo, lo anulan o lo prolongan, a nuestro antojo. No hay vuelta 

atrás. En la vida no hay vuelta atrás. Por eso no se puede contar la historia 

como la contó Homero. 
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