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RESUMEN: Este trabajo propone un análisis 
crítico en torno al estudio realizado por Michel 
Foucault (1926-1984) en La hermenéutica del 
sujeto, a propósito de las nociones de gnothi 
seauton (“conócete a ti mismo”) y epimeleia 
heautou (“cuidado de sí”). Se argumenta que las 
relaciones entre los conceptos señalados ma-
nifiestan siempre una primacía de un elemento 
irreductible e invariante: el autoconocimiento. 
Esta lectura alternativa de la tesis foucaultiana 
tiene asidero en los aportes del filósofo ruso 
Lev Shestov (1866-1938), ya que el concepto 
de “amor a la razón”, de este último, permitirá 
argumentar que es el autoconocimiento lo que 
determina la proliferación de prácticas del cui-
dado de sí. De esta manera, el presente trabajo 
se inscribe en la línea de estudios sobre el pro-
grama teórico de Michel Foucault, a partir de 
un estudio crítico sobre una de sus obras más 
difundidas.

PALABRAS CLAVE: Autoconocimiento – 
Cuidado de sí – Sujeto – Verdad – Foucault 
– Shestov.

ABSTRACT: In this article we propose a critical 
analysis of Hermeneutics of the Subject, a work 
by Michel Foucault (1926-1984), in which he 
analyzes the notions of gnothi seauton (“know 
thyself”) and epimeleia heautou (“care of the 
self”). We propose that the relationships be-
tween the indicated concepts always show a 
primacy of an irreducible and invariant element: 
self-knowledge. Our aim is to use some con-
tributions of Russian philosopher Lev Shestov 
(1866-1938) in order to develop an alternative 
reading of the theoretical program of Foucault. 
Shestov’s concept of “love of reason” will allow 
us to argue that self-knowledge is what de-
termines the proliferation of “care of the self” 
practices. In this way, this work is part of the 
scholar studies on the theoretical program of 
Michel Foucault, from a critical study of one of 
his most widespread works.

KEY WORDS: Self-knowledge – Care of the self 
– Subject – Truth – Foucault – Shestov.
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“(...) dice Epicteto, es muy simple. 
Cuando tienes a tu hijo, tu varón o 
tu niña, sobre las rodillas y expresas 
con toda naturalidad tu cariño por él, 
en el momento en que lo besas por un 
movimiento y una expresión legítimos 
de un afecto natural, di constantemente, 
repítete a media voz, para ti mismo o, en 
todo caso, en el alma: ‘Mañana morirás’. 
Mañana tú, el hijo que amo, morirás. 
Mañana desaparecerás”.1

Introducción2

En La hermenéutica del sujeto, (2014 [1982]) Michel Foucault analiza 
la emergencia de lo que el filósofo francés concibe como un aconteci-
miento3 fundacional en la historia cultural de occidente: las diversas
prácticas por medio de las cuales el sujeto se hace apto para acceder a 
“la verdad”.4 Formulando un análisis arqueológico que lo lleva al con-
texto de la Atenas del siglo IV a.C., el autor entiende que allí emergió la 
articulación entre los conceptos de “verdad” y “sujeto” en torno a un 
dispositivo de prácticas, algo inusitado hasta ese entonces. El análisis 
continúa sobre las mutaciones de la díada sujeto-verdad en el período 
helenístico-romano, con el fin de detectar aquello a lo que el autor se 
refiere como las “dislocaciones”, es decir, los aspectos discontinuos que 
las prácticas en torno a la relación entre “sujeto” y “verdad” adoptan en 
ese contexto. En este orden de ideas, el presente artículo parte de una 
reconstrucción del análisis que Foucault despliega en el texto mencio-
nado para proponer una lectura alternativa a algunas conclusiones del 
autor. Tomaremos como insumo interpretativo los aportes de uno de 
los filósofos existencialistas más relevantes —y al mismo tiempo, qui-
zás de los menos conocidos— del siglo XX: Lev Shestov.5 

1 Foucault, M., La hermenéutica del sujeto, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2014, p. 412. De aquí en adelante haremos referencia a esta obra en 
particular con la abreviatura “op. cit.”. Cuando no sea el caso, especificaremos.

2 El autor de este artículo agradece los valiosos comentarios y aportes de las/los revisoras/es.

3 Castro, E., El vocabulario de Michel Foucault. Un recorrido alfabético por sus temas, 
conceptos y autores, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2004, p. 20.

4 Foucault, M., op. cit., p. 26.

5 Lev Isaákovich Shestov, conocido en el habla hispana como León Chestov, nació en Kiev en 
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En efecto, y siguiendo con lo anterior, el interés de Foucault en 
analizar el momento fundacional que Platón inaugura con su diálo-
go Alcibíades tiende a la formulación de una hipótesis central. Esta 
consiste en señalar que, incluso desde antes de Platón —con Pitágo-
ras y hasta el siglo V d.C— la relación entre los preceptos de epime-
leia heautou —“inquietud de sí”— y gnothi seauton —“conócete a ti 
mismo”— manifestaban una supremacía del segundo sobre el pri-
mero. Ahora bien, durante el período helenístico-romano, se habría 
evidenciado una instancia de ruptura conforme a la cual las prácti-
cas del cuidado de sí no se hallan ya absorbidas por el precepto que 
aboga por el autoconocimiento. 

Desde tal andarivel, este artículo propone en primer término una 
recuperación del análisis de Foucault en lo que se refiere a la “pre-
historia” del gnothi seauton y de la epimeleia heautou. En segundo 
lugar, se explicita la tesis foucaultiana que encuentra una articula-
ción entre estos dos preceptos en Alcibíades. En un tercer momento, 
el análisis avanzará sobre el período helenístico-romano, con el fin 
de recuperar las dislocaciones específicas que la díada mencionada 
presenta en ese momento histórico. Estas tres primeras secciones 
del trabajo tenderán a esclarecer los puntos de análisis que Foucault 
destaca para sostener la debilidad de toda perspectiva que plantee 
un continuum —a lo largo de la historia de la filosofía occidental— 
del desarrollo del autoconocimiento, dejando de lado las prácticas 
que propicia la inquietud de sí. En este sentido, cabe aclarar que la 
posición de Foucault es compleja: a lo largo del mentado curso, el ca-
rácter distintivo del período helenístico-romano no es señalado de 
manera exhaustiva por el filósofo francés, por cuanto, sobre todo, 
lo que prima en su análisis son las apreciaciones en torno a la con-
tinua presencia de las estrechas relaciones entre el “cuidado de sí” 
y el “autoconocimiento”. Esto permitiría considerar que, respecto 
del momento fundacional del Alcibíades y de la “tercera etapa” que 
inaugura el cristianismo del siglo IV, lo distintivo del período hele-
nístico-romano sería, ante todo, el haber sido el período histórico en 
el cual las prácticas del cuidado de sí se desarrollaron de manera co-

el año 1866. Su pensamiento filosófico existencial propone una crítica al racionalismo, al 
tiempo que gran parte de aquél se enhebra en una reconstrucción de las tensiones entre 
razón y fe —tomando como arquetipo la relación entre la tradición judaica y la griega. 
En tanto se trata del mayor exponente del existencialismo ruso, su obra se encuentra casi 
enteramente publicada en idiomas ruso y también francés, ya que el autor se exilió en 
Francia en torno al año 1920, lugar donde moriría hacia el año 1938.
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losal. No obstante, es posible observar que cuando Foucault pasa de 
aquella distinción —si se nos permite— “historiográfica” a una más 
honda, de carácter “histórico-filosófico”, comprendemos que, en 
efecto, lo que según el filósofo francés distingue al período helenís-
tico-romano es que las prácticas del cuidado de sí que proliferaron 
en él dan cuenta de un acontecimiento en el cual el cuidado de sí no 
se hallaba subsumido al autoconocimiento. Esto último constituiría 
precisamente la riqueza del mentado período, por cuanto además 
del desarrollo y la proliferación de las prácticas del cuidado de sí 
respecto del “momento platónico”, también este período da cuenta 
de una auto-finalidad del cuidado de sí, no subsumida al afán de 
autoconocimiento.6 En palabras de Foucault, se trata de un tercer 
esquema —segundo en el devenir histórico— que

[...] no tiene por forma ni la reminiscencia [propia del momento 
platónico] ni la exégesis [propia del momento cristiano]. A dife-
rencia del modelo platónico, no identifica inquietud de sí y auto-
conocimiento ni absorbe la primera en el segundo. Al contrario, 
tiende a acentuar y privilegiar la inquietud de sí, a mantener al 
menos su autonomía con respecto a un autoconocimiento cuyo 
lugar —ya van a verlo— me parece, con todo, limitado y restrin-
gido. Segundo, a diferencia del modelo cristiano, este modelo 
helenístico no tiende en absoluto a la exégesis de sí ni a la re-
nuncia de sí, sino, al contrario, a constituir al yo como objetivo 
a alcanzar.7

A partir de lo anterior, en la cuarta sección de este trabajo inten-
taremos destacar que aquellas dislocaciones que Foucault conside-
ra distintivas del período helenístico-romano son en verdad expre-
siones de un elemento irreductible, presente tanto en el momento 
fundacional como en este período en cuestión. En línea con este 
punto, aquel elemento irreductible es lo que, siguiendo a Shestov, 
denominaremos “amor a la razón”. Retomando la perspectiva del 
filósofo ruso, esa última noción será develada como el presupuesto 
fundamental que propicia, en la subjetividad del período helenísti-

6 Asuaje, R., “Revisión de las prácticas del cuidado de sí en la relación maestro-discípulo 
en la antigüedad griega y romana. Una revisión de los postulados de Sócrates, Platón y 
del Cristianismo Primitivo realizadas por el último Foucault (1982-1984)”, en Educere, 
Vol. 18, n°. 60, 2014, pp. 237-248.

7 Foucault, M., op. cit., p. 252.
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co-romano, el conocimiento de la realidad, activando el dispositivo 
de prácticas que hacen al sujeto apto para acceder a la verdad. 

En suma, la perspectiva foucaultiana concibe al período he-
lenístico-romano como expresión de una instancia de “dislocacio-
nes”, que da cuenta de modo distintivo de un período en el cual la 
epimeleia heautou funciona como motor del “autoconocimiento”, sin 
ser por ello, como sucedía en Platón, absorbida por él. Nuestra lec-
tura tenderá a enfatizar que en el período helenístico-romano se 
da de modo paradigmático un pronunciamiento radical del “auto-
conocimiento”, el cual, en continuidad con el momento fundacional 
del Alcibíades, evidencia una primacía del gnothi seauton por sobre 
la epimeleia heautou. Contrariamente a lo afirmado por Foucalt en 
la cita anterior, sugeriremos que en este cuadro serán sintomáticas 
las renuncias que, como posteriormente se analizará, inauguran las 
éticas austeras del período helenístico-romano.

1. Sujeto y Verdad: Sobre la “prehistoria” de la epimeleia 
heautou y el gnothi seauton

“Sujeto y Verdad” es, a grandes rasgos, la cuestión que Foucault ana-
liza en La hermenéutica del sujeto. El momento fundacional que sig-
na esta problemática es rastreado hacia el siglo V a.C, en Grecia, con 
el diálogo Alcibíades, en el cual tiene lugar una articulación funda-
cional entre dos preceptos que acabará siendo el cimiento de una 
concepción específica de la relación entre “verdad” y “sujeto”.8 Estos
preceptos son el gnothi seauton, “conócete a ti mismo” y el precepto 
de epimeleia heautou, “cuidado de sí”.

Por un lado, Foucault recupera los estudios que evidencian que, 
antes de Sócrates, el precepto gnothi seauton, —originariamente 
una de las tres inscripciones de la entrada del templo de Apolo, en 
Delfos— antes que ser interpretado en un sentido “moral”, más bien 

8 Se trata de una perspectiva que evade concepciones a-históricas o de inmutabilidad 
de los conceptos, para descubrir relaciones en términos de “los límites de un proceso, 
el punto de inflexión de una curva, la inversión de un momento regulador, los puntos 
extremos de una oscilación, el umbral de un funcionamiento, la aparición de un 
mecanismo, el instante de alteración de una causalidad circular” (Foucault, M., ¿Qué es 
usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su método, Buenos Aires, Siglo Veintiuno 
Editores, 2014, p. 226).
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expresaba el modo en que debían proceder los visitantes al momen-
to de interrogar al dios. Así, “conócete a ti mismo”, constituía un 
imperativo para no preguntar trivialidades, es decir, para conocer 
las propias inquietudes fundamentales antes de dirigirse al dios. 
En el caso de la epimeleia heautou, Foucault recupera su origen en 
una anécdota lacedemonia: cierta vez preguntaron a Alexandrides 
el motivo por el cual los lacedemonios no cultivaban ellos mismos 
los grandes latifundios de su potestad, prefiriendo darlos por el con-
trario a los ilotas para que ellos los cultiven. La respuesta del lace-
demonio habría sido: “para poder ocuparnos de nosotros mismos”.

A partir de estas “presentaciones”, arribamos a un origen de am-
bos preceptos, en los cuales no existía un sentido filosófico original 
o un influjo moral prestablecido. Así, la articulación de ambos pre-
ceptos, tal como se dan en el diálogo Alcibíades, adquiere por esto 
su justificado carácter de momento fundacional que, en tanto que 
tal, trae aparejadas un conjunto de prácticas y juicios específicos, a 
deslindar a continuación.9

2. El Alcibíades como momento fundacional de la relación 
“Sujeto y Verdad”

En lo que compete al análisis que Foucault emprende aquí, el perso-
naje de Alcibíades es relevante en el diálogo debido a que se trata de 
un joven aristocrático: su familia consta de prestigio y poderío eco-
nómico, y su inserción en el gobierno es una posibilidad al acecho. 
Sumado a esto, la belleza de Alcibíades había atraído el interés de 
numerosos enamorados, pero la inquietud de Sócrates por dialogar 
con él se debe, precisamente, a que la negativa del joven a darse al 
requerimiento de alguno de los tantos enamorados bajo sus pies, 
ha terminado por declinar su instante fugaz de primera juventud: 
Alcibíades ha envejecido y el florecimiento de su seducción capital 
ha comenzado a marchitarse. Pero este joven, aunque habiendo des-
aprovechado ese momento, tiene para Sócrates algo más que dar: 
Alcibíades se interesa por la polis, por el gobierno de los otros; pre-
tende canalizar el influjo de su belleza en acción política.

9 Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1980, pp. 19-20.
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La caracterización de Alcibíades establecerá una clara conexión 
entre la díada “sujeto” y “verdad” y la acción política. En torno a 
esta surge el entramado de factores capaces de propiciar la articu-
lación entre el “cuidado de sí” y el “autoconocimiento”: Alcibíades 
quiere dedicarse a la política, pero su educación es precaria en com-
paración con la de sus rivales (los persas y los espartanos). Por otro 
lado, resulta incapaz para sortear aquel inconveniente mediante la 
impartición de un saber sobre la polis en tanto tekhne: Alcibíades re-
sulta incapaz de “dar razón” sobre lo que sea la concordia; él mismo 
es ignorante respecto del saber fundamental que nutre la acción po-
lítica, la tarea para la cual está destinado. Ante este cuadro, Sócrates 
consuela a Alcibíades, arguyendo que aún está a tiempo de ocuparse 
de sí mismo. Esto configura según Foucault la primera aparición de 
este precepto dotada de un conjunto de significancias especialmen-
te relevantes: el cuidado de sí determina la transición desde el goce 
de beneficios que un status social de jerarquía ofrece hacia la acción 
política concreta.10 También supone una toma de decisión del indivi-
duo, en tanto el gobierno de los otros no resulta viable si uno antes 
no se ha “ocupado de sí mismo”. 

La pregunta capital que aquí aparece es qué será ese “sí mismo” al 
que Sócrates alude, es decir: ¿cómo es que el cuidado de sí llegaría a 
suplir las falencias de Alcibíades? Y aquí el gnothi seauton adquiere 
su relevancia específica. En efecto, el “sí mismo” se refiere al alma, 
toda vez que el alma es el elemento capaz de dominar, de servirse, 
tanto del cuerpo en general como de las capacidades específicas (el 
lenguaje) y las “herramientas” (los órganos) que lo constituyen. 

Ahora bien ¿qué especificidad supone el “autoconocimiento” en 
el diálogo en tratamiento? Y bien, en este punto Platón realiza una 
analogía de interés. En tanto los ojos, para verse a sí mismos, deben 
necesariamente contemplarse en un espejo, de igual forma el alma, 
para contemplarse a sí misma, debe contemplar un elemento. Pero 
un elemento afín a su naturaleza, puro por excelencia: lo divino. 

En consonancia con lo anterior, sobre el cierre del diálogo, Alci-
bíades hace una promesa: no dice que va a ocuparse de sí mismo, 

10 A diferencia de la inquietud de sí que aparecía en Alexandrides, señala Foucault que 
en el caso que expresa el Alcibíades, la inquietud de sí no supone de por sí un privilegio 
estatuario sino más bien una condición para pasar desde ese goce estatuario (joven, 
aristócrata, bello) a la acción política. Foucault, M., op. cit., p. 51.
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sino de la justicia. Esta aseveración constituye el momento funda-
cional que marca Alcibíades, pues postula a la inquietud de sí como 
esencialmente ligada al autoconocimiento: Alcibíades, en vistas a 
ocuparse de sí mismo, debe conocer qué es la justicia, y al conocer 
qué es la justicia adquirirá recién la sabiduría para gobernar a los 
otros (cuidar de los otros) y a sí mismo (ocuparse de sí mismo). Esta 
paradoja expresa un momento fundacional, en la medida en que el 
conocimiento de lo divino supone, desde la perspectiva de Foucault, 
un giro trascendente típicamente platónico, que pronuncia la ten-
dencia absorbente del gnothi seauton por sobre la epimeleia heautou 
al derivar la inquietud de sí hacia la captación de algo que no es —y 
a la vez sí es: he aquí el gesto trascendente— el sujeto mismo; así, 
la epimeleia heautou abre el gnothi seauton pero a la vez la primera 
acaba siendo absorbida por el segundo: el cuidado de sí se trastoca 
en conocimiento de lo divino.

3. La discontinuidad entre Alcibíades y el período helenístico-
romano: el tridente de dislocaciones

El segundo período que Foucault analiza es el helenístico-romano, 
en los siglos I y II d.C. Según el autor, durante el período helenís-
tico-romano se esfuma el tridente que en Alcibíades amalgamaba 
el gnothi seauton y la inquietud de sí y demarcaba destinatarios 
(jóvenes aristocráticos), un objetivo (ejercer el poder al cual uno 
está destinado por su status social) y el develamiento del significa-
do de la inquietud de sí (el autoconocimiento), dando paso a tres
dislocamientos fundamentales. En efecto, en este nuevo período la 
inquietud de sí deviene en una exhortación que atañe a todos, sin 
distinción de edad ni de status social. En segundo lugar, esta tam-
bién pierde un objetivo específico —gobernar la polis— y se centra 
en el cuidado de sí, en las prácticas que favorecen la inquietud por 
el “sí mismo”, es decir, por el yo. Finalmente, el énfasis radical en el 
autoconocimiento pierde su influjo fundamental, al punto de perder 
también un significado concreto, definido y esencial, pues cede su 
lugar hegemónico al eje central que irán a constituir las prácticas 
que favorecen, sostienen y fomentan la inquietud de sí, en un anda-
miaje que constituirá una verdadera tekhne tou biou.11

11 Vignal, S., “Cuidado de sí y cuidado del otro. Aportes desde M. Foucault para pensar 
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Una posible objeción a esto último puede fundarse en el hecho de 
que la propuesta de Foucault consiste en mostrar que, en ese perío-
do, el cuidado de sí era considerado indispensable para la formación 
de un sujeto con condición para aprender la verdad. De hecho, esta 
cuestión es tematizada de manera explícita por el filósofo francés 
con el análisis de la parresía, presente a lo largo del curso, a propósi-
to del problema de la relación entre subjetivación y veridicción. Sin 
embargo, entendemos que, en repetidas ocasiones, Foucault mismo 
destaca que las técnicas del cuidado de sí que emergen en el perío-
do helenístico-romano, y en particular la técnica de la parresía, se 
distinguen porque limitan, reducen al mínimo posible, según el fi-
lósofo francés, la disposición de estas hacia el autoconocimiento. En 
efecto, se trata para Foucault de un conjunto de técnicas que mera-
mente sitúan al yo como un elemento sobre el cual hay que mante-
nerse alerta, pero sin que esto designe al yo como un elemento del 
cual se espere arrancar un conocimiento definido: “no son en modo 
alguno un desciframiento de nuestros pensamientos, nuestras re-
presentaciones, nuestros deseos”.12 La cuestión de la parresía es, en 
este sentido —al igual que el elogio estoico y epicúreo de la amis-
tad— un mecanismo de alerta para mantener a raya al yo.13 No se 
busca, en consecuencia, pronunciar una verdad “ontológica” sobre 
el yo, sino una verdad “asertiva”: qué hace el yo, qué piensa el yo, 
qué siente el yo, en una dicción confesional que permite identificar 
esos movimientos constantes de la conciencia para así poder neu-
tralizarlos, por medio de la palabra o de la escritura, constituyendo 
el interlocutor una mera herramienta capaz de oficiar como testigo 
del mecanismo de control que define a la parresía. En palabras de 
Foucault:

Esta crítica del saber inútil [fundada en la ética del saber y la 
verdad que distingue a la parresía] no nos remite en absoluto 
a la valorización de otro saber con otro contenido, que sería el 
conocimiento de nosotros mismos y nuestro fuero íntimo. Nos 
remite a otro funcionamiento del mismo saber de las cosas ex-
teriores. El conocimiento de sí, en consecuencia, no está en ab-

relaciones entre subjetividad y educación”, en Contrastes. Revista Internacional de 
Filosofía, Vol. XVII, 2011, pp. 307-324.

12 Foucault, M., op. cit., p. 478.

13 Gros, F., “Situación del curso”, en Foucault, M., La hermenéutica del sujeto, Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 512.
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soluto, por lo menos en ese nivel, en camino de convertirse en 
ese desciframiento de los arcanos de la conciencia, esa exégesis 
de sí mismo que veremos desarrollarse a continuación y en el 
cristianismo. El conocimiento útil, el conocimiento en que está 
en cuestión la existencia humana, es un modo de conocimiento 
relacional a la vez asertivo y prescriptivo, y capaz de producir 
un cambio en el modo de ser del sujeto.14

3.1. La epimeleia heautou como principio general e 
incondicionado

Tal como señalamos antes, el cuidado de sí como principio general e 
incondicionado expresa, en primer lugar, que se pierde la perspec-
tiva de arrogar a la práctica de sí una “fecha de vencimiento” y, por 
tanto, una necesidad urgente para los jóvenes pertenecientes a la 
aristocracia. El dislocamiento de esta característica —ya manifies-
to en el siglo I dentro del período helenístico-romano que Foucault 
analiza— viene expresado en lo que entendemos son dos presupues-
tos fundamentales: en primer lugar, cierta concepción en torno al 
futuro. La inexorabilidad y fatalidad del futuro condensa las posibi-
lidades que pueden transformar el presente: los eventos accidenta-
les posibles, las desdichas posibles, las desgracias y los infortunios 
y, al fin, la muerte.

En este primer punto, la inquietud de sí adquiere la forma de una 
παρασκευή, es decir, una “instrucción” o, al decir de Foucault, un 
“mecanismo de seguridad”, que sin embargo no llega a constituir 
un saber “profesional” totalmente sistematizado, al modo de un cor-
pus definido de doctrinas orientado a deslindar un comportamiento 
absolutamente unívoco y estrictamente definido. Se trata, más bien, 
de una “preparación” contra las acechanzas posibles que el futuro 
pueda traer aparejadas.

En consonancia con lo anterior, tal “preparación” o παρασκευή 
cuenta, a la par del aspecto formativo, con un aspecto correctivo. 
No se trata de fundar la formación en la ignorancia del otro, sino en 
una defectuosidad que es entendida como propia del ser humano, y 
que se refiere al conjunto de hábitos y representaciones de la reali-

14 Foucault, M., op. cit., pp. 233-4.
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dad que nos impiden “ser nosotros mismos”. Nos interesa remarcar 
aquí que, a diferencia del Alcibíades, el carácter formativo y a la vez 
correctivo de la inquietud de sí se halla situado sobre dos concep-
ciones específicas de la realidad humana: por un lado, la fatalidad e 
inexorabilidad del futuro; por otro lado, el influjo que el entorno y 
los hábitos establecidos signan en el individuo, impidiendo su sub-
jetivación. Siguiendo esto último, queda claro que el error —y la 
clausura del devenir “sí mismo” que él propicia— constituye uno 
de los puntos de partida para la conformación de la παρασκευή. En 
este sentido, resulta de modo manifiesto que ella misma no estará 
abocada al tratamiento de cierta “ignorancia” —como sí ocurría en 
Alcibíades— sino más bien al cúmulo de errores y defectuosidades 
presente en cada ser humano, el cual, por su parte, nunca se mani-
fiesta del mismo modo. La παρασκευή constituye, así, una “materia 
prima” verdaderamente “hecha a medida” de cada quien: la ins-
trucción opera sobre la especificidad de cada individuo, y no como 
una ley que abraza bajo sí a una totalidad homogénea de sujetos.

Lo tematizado anteriormente permite que arribemos a otro pun-
to de distanciamiento con respecto al Alcibíades: la naturaleza for-
mativa y correctiva de la παρασκευή acaba por fundar una meta, la 
vejez, que se concebirá como un umbral para que el individuo acce-
da a ocuparse de sí mismo. Este “elogio de la vejez” implica según 
Foucault la tesis de que “hay que vivir sin esperar nada más de la 
vida y, así como el anciano es quien ya no espera nada de su vida, 
es preciso, aun cuando seamos jóvenes, no aguardar nada de ella”.15

El “mecanismo de seguridad” que la παρασκευή representa, te-
niendo en cuenta su aspecto a la vez formativo y correctivo (cuya 
razón de ser era, como vimos, la fatalidad y el error) encuentra en 
aquel elogio de la vejez la coronación de una concepción sobre la 
existencia, que aquí hemos expuesto sintéticamente. Con vistas a 
explicitar el modo en que la epimeleia heautou se constituye en un 
principio incondicionado en los siglos I y II d.C, cabe destacar que el 
“elogio de la vejez” corona la preparación fundada en la inquietud 
de sí. Esto por cuanto la destaca como una elección y nunca como 
una ley, que permite demarcar entre quienes eligieron un camino 
u otro.

15 Foucault, M., op. cit., p. 117.
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La παρασκευή fundada en la inquietud de sí es, entonces, “princi-
pio incondicionado”, ya que si bien se da que virtualmente todos son 
capaces de ocuparse de sí mismos, resulta a su vez que solo una mi-
noría ingresa dentro de esta clase. Los motivos de tal desfasaje entre 
lo posible y lo real obedece, ciertamente, a múltiples factores: miedo, 
temor, vergüenza, pereza, debilidad, incomprensión; sentimientos y 
actitudes que hacen que el individuo huya de sí mismo, es decir, de 
su propio cuidado.

3.2. La inquietud de sí como fin en sí mismo: el desvelo por el yo

Hemos visto en Alcibíades que la relevancia del maestro para el jo-
ven que debe “de una vez por todas” ocuparse de sí mismo es nota-
ble: el joven ignora y se halla perplejo ante las invectivas socráticas. 
Aquí el maestro es indispensable en tanto se implica como la llave 
de acceso que posibilita el reconocimiento de que la ignorancia mis-
ma, cuando se la reconoce, conduce al conocimiento.

Por su lado, anteriormente vimos de modo introductorio que en 
el período helenístico-romano el individuo no es concebido tanto 
como ignorante sino más bien como “defectuoso”. Este estado de vi-
cio circular y constante es, en detrimento de la característica de la 
ignorancia sustentada en Alcibíades, el foco donde hará mella la in-
quietud de sí en este período.

Trayendo a colación a Séneca, Foucault ahonda en el significado 
de esto último: por medio de las prácticas de sí que la παρασκευή trae 
aparejadas, la inquietud de sí apunta a que el individuo que hasta 
ahora nunca se ha conocido a sí mismo en tanto sujeto, pueda rea-
lizar un movimiento desde esta condición original de “no-sujeto” 
hacia la constitución de su propia auto subjetivación.16 Esta constitu-
ción de la propia subjetivación no es, entonces, sino la instauración 
de ciertas prácticas que conforman, sustentan y fomentan la rela-
ción de sí consigo mismo.

Pero tal constitución, necesaria para devenir desde la instancia 
de no-sujeto hacia la auto-subjetivación, no se da ni puede darse en 
tanto esté vacante la intervención del Otro. Como esperamos haber 

16 Foucault, M., op. cit., p.133.
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dejado entrever, siguiendo a Foucault, la diferencia fundamental 
de este Otro con respecto al maestro socrático radica en que allí el 
fuerte no consiste en la transmisión de un saber, en la dirección 
dialéctica o en el señalamiento del camino de la reminiscencia. No 
se trata de un movimiento pedagógico o educativo sino de una in-
tervención “operativa”, por medio de la cual éste agente operador 
—a saber, el filósofo— efectúa un quiebre en el individuo, que logra 
arrancarlo de la circularidad de su modo de vida vicioso para que 
se ocupe, “de una vez por todas”, de sí mismo.

Podríamos preguntar: ¿qué nexo existe entre la naturaleza vicio-
sa o defectuosa y el imperativo que pregona la inquietud de sí, a tal 
punto que la figura del Otro se torne necesaria y, por tanto, determi-
nante? Foucault esclarece la articulación “vicio-Otro-auto-subjetiva-
ción” recuperando la noción de stultitia tal como Séneca la usa en una 
de sus cartas a Lucilio.17 Dicha noción equivale a la de “sinrazón”, y 
conduce, siguiendo a Foucault en su análisis de Séneca, a la figura del 
stultus. Se trata de quien quiere algo y a la vez lamenta ese querer; de 
quien quiere una multiplicidad de cosas que, sin ser contradictorias, 
sí son divergentes. El stultus “quiere”, pero débilmente, es decir, pere-
zosamente y por mero influjo del hábito de querer, yendo de un deseo 
a otro, preso de su voluntad enfermiza y cambiante. En este contexto, 
la presencia del Otro, el filósofo, se torna por eso mismo necesaria y 
en verdad determinante para insertar al stultus en el cuidado de sí.

El yo como objeto de deseo desinteresado y motivo de desvelo 
permanente, siembra en el stultus (por medio del papel operativo 
del filósofo) la mentada auto-subjetivación. Según la perspectiva de 
Foucault, es en torno a este fin desinteresado (es decir, a la captación 
del sujeto) que las prácticas de sí adquieren un papel fundamental, 
expresando en este período —a diferencia del momento fundacio-
nal del Alcibíades— un predominio de la espiritualidad —la búsque-
da de una transformación del propio sujeto para hacerse apto, vía 
epimeleia heautou, del acceso a la verdad— por sobre el autoconoci-
miento —profesado por el precepto délfico gnothi seauton.

El sentido según el cual el yo es visto como un fin en sí mismo 
deberá ser, sin embargo, explicitado con el desarrollo del siguiente 
apartado.

17 Se trata de la carta 52. Foucault, M., op. cit., p. 134.
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3.3. Sobre el rol del autoconocimiento, al volverse la inquietud 
de sí co-extensiva con la vida

La función operativa del filósofo es una mano que se tiende al stul-
tus y lo arranca de su sinrazón, favoreciendo el repliegue sobre el 
único objeto que es posible querer libremente: el yo. A este objeto, 
Foucault trae a colación, en primer lugar, la perspectiva de Epicteto, 
para quien la función operativa del filósofo frente al stultus es la 
de hacerle comprender la “necesidad amarga” de que aquello que 
juzga de una manera, realmente es de otra: “necesidad amarga” de 
renunciar a aquello que el stultus concibe, equivocadamente, como 
bueno, digno, verdadero, etc.18 De cara a esta función operativa, 
Epicteto señala las dos facultades que el filósofo debe tener en su 
dominio: debe ser por demás hábil en el debate intelectual (a fines 
de ser efectivo en su combate contra la defectuosidad y el error del 
stultus) y debe ser capaz de dar enseñanzas protrépticas, destina-
das a encauzar la inteligencia en la dirección correcta. La figura 
del filósofo que Epicteto describe constituye el ejemplo escolar de 
la función operativa que conduce al cuidado de sí: el filósofo tiene, 
literalmente, una escuela, donde es buscado, como dijimos en el pri-
mer apartado, por gentes de todo tipo, clase y condición. Hasta aquí, 
la figura del filósofo —y por tanto la “llave de acceso” al cuidado de 
sí— debe ser “buscada”, por hallarse en cierto sentido apartada o 
distinguida de entre el cúmulo de ocupaciones y representaciones 
que atraviesan la vida cotidiana.

En contraposición a este modo propiamente escolar, Foucault des-
taca lo que sería el modo propiamente romano, representado por 
la forma del consejero privado.19 El punto de apoyo para ilustrar 
esta modalidad son textos de Séneca y Marco Aurelio, entre otros. 
Se trata de un cambio con respecto a la modalidad helenística/es-
colar, debido a que en la forma del consejero privado deja de haber 
una figura filosófica propiamente dicha, tanto en términos técnicos 
(como señalaba Epicteto) como en términos relacionales, con el nue-
vo tipo de relación con que la modalidad romana funda y propaga 
el cuidado de sí: la filosofía deja de retraerse al ámbito escolar y a la 
figura del filósofo que allí opera, para abarcar una multiplicidad de 

18 Foucault, M., op. cit., p. 146.

19 Foucault, M., op. cit., p. 147.
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lazos que configuran una “gran familia aristocrática”, volcando la 
inquietud de sí sobre gran parte de las cuestiones y problemáticas 
que atraviesan la vida cotidiana, política, social y religiosa. De este 
modo, al decir de Foucault, la figura del filósofo “se desprofesionali-
za en la medida misma en que se vuelve más importante”.20

Tenemos, así, a la filosofía devenida en una práctica social, ar-
ticulando las relaciones de individuos no-filósofos, es decir, aje-
nos y despreocupados del ejercicio de la filosofía hacia el interior 
de instituciones propiamente filosóficas. Este modo, esta red re-
lacional entre individuos, no se funda, en términos profesionales 
o técnicos (como decíamos en el párrafo anterior) sino sobre el 
carácter mismo que permite la apertura relacional entre indivi-
duos: la amistad, el afecto, el cariño, la ternura, la confianza que 
uno siente por el otro.

No debemos olvidar en este punto todo lo que hasta aquí dijimos: 
esta “avanzada” de la filosofía, que la convierte en una práctica so-
cial, continúa ligada de modo inexorable a aquel develamiento por 
el yo tematizado en el apartado anterior. El pasaje de la stultitia al 
cuidado de sí mantiene, como objeto, abocar la existencia misma 
a la acechanza, el develamiento, la captación del yo. El repliegue 
capital es, entonces, un volverse sobre sí mismo, un hacer de aquél 
sí mismo el centro o eje al cual nada externo debe perturbar o ha-
cer perder de vista. De este modo, si bien dijimos que la amistad 
constituye el sostén de las relaciones sobre las cuales se asientan 
las prácticas del cuidado de sí, esto debe entenderse en un sentido 
específico que Foucault destaca trayendo a colación una apreciación 
fundamental de Epicuro: la amistad es deseable porque contribuye 
a la felicidad, y esto es así en tanto ante los imprevistos que puede 
depararnos el futuro, hallamos consuelo en la figura del amigo.21 De 
este modo, aun en la amistad, no buscamos otra cosa que a nosotros 
mismos o, en todo caso, no buscamos sino un estado de ataraxia que 
favorezca el repliegue sobre el yo. Este repliegue sobre el yo, este 
“volver la vista sobre sí”, constituye el hilo conductor que lleva a 
Foucault a recopilar y ubicar la multiplicidad de prácticas de sí que 
caracterizan de modo esencial al período helenístico-romano.

20 Foucault, M., op. cit., p.149.

21 Foucault, M., op. cit., p.193.



152

Ideas13, revista de filosofía moderna y contemporánea #13 MAYO DE 2021 - OCTUBRE DE 2021

Volver la vista sobre sí deslinda, pues, dos “actitudes” conexas: 
desviar la mirada de los otros, y desviarla de las cosas del mundo. 
En el primer caso, no se trata de ahondar en sí mismo como si se 
tratase de un misterio que debiera ser develado. No hay aquí desci-
framiento ni sistematización teórica de una posible naturaleza del 
yo, sino más bien “puro repliegue” sobre sí, en tanto concentración 
de la fuerza o la energía para encauzarla al objetivo final: el cuida-
do de sí. Este apartamiento, entonces, no resulta ser teórico o deli-
berativo sino que, por el contrario, constituye un estado de alerta, 
de vigilancia, puesto a andar para reconocer los movimientos que 
atentan contra el estado de desvelo en torno al yo. En segundo lugar, 
el desviar la mirada de las cosas del mundo es también un repliegue 
sobre sí, en la medida en que tal desvío no propone un reemplazo 
del saber acerca del mundo (la física, por ejemplo) por lo que ven-
dría a ser un conocimiento por antonomasia, abocado al misterio 
del yo. Contrariamente, este desvío no implica una negación del sa-
ber, sino en verdad una re-ubicación de la función que es menester 
adjudicar a dicho saber —y, en realidad, a todo saber: efectuar una 
modificación en el ser del sujeto, de modo tal que aquel lo reconduz-
ca siempre hacia sí mismo, hacia su propio cuidado.

Mediante el tratamiento del sentido en que el “volver la mi-
rada hacia sí mismo” se relaciona con prácticas del cuidado de sí, 
Foucault pretende poner de manifiesto que lo distintivo del período 
helenístico-romano es una primacía de la espiritualidad, nunca ab-
sorbida por el autoconocimiento: el sujeto realiza movimientos no 
para acceder a otro mundo, sino para aceptar el mundo y su lugar 
en él; realiza esta παρασκευή en camino a la ataraxia. La oposición 
que el cuidado de sí en el período helenístico-romano mantiene con 
respecto a la ley —en el sentido tematizado en el primer apartado de 
esta segunda sección— queda expuesta con precisión en un pasaje 
del mismo Foucault:

La elección, la única elección, no es: ¿qué vida vas a escoger?, 
¿qué carácter vas a darte?, ¿quieres ser bueno o malo? El único 
elemento de elección que se da al alma, en el momento en que, 
en el umbral de la vida, va a nacer a este mundo, es: piensa si 
quieres entrar o salir. Es decir: si quieres vivir o no vivir. [...] 
Una vez que lleguemos a esa consumación ideal de la vida, en la 
vejez ideal, podremos deliberar si queremos vivir o no, si quere-
mos matarnos o seguir viviendo. [...] Pero tienes que saber con 
claridad que, si decides vivir, lo que habrás elegido será la tota-
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lidad del mundo, ese mundo que se exhibe ante tus ojos, con sus 
maravillas y sus dolores.22

3.4. Las prácticas del cuidado de sí en Marco Aurelio y en Séneca

Como hemos señalado, en el “devenir sujeto”, en la “auto-subjeti-
vación”, se trata, esencialmente, de prácticas de vigilancia que uno 
mismo ejerce sobre sí. El carácter relacional que a su vez contiene 
la relación de sí consigo (con la figura del filósofo en la concepción 
escolar-helenística o del consejero en la romana) no adquiere el sen-
tido de la subsunción de uno mismo a la legalidad universal que 
aporta la palabra del Otro, sino que se trata de una de las tantas 
búsquedas por hallar refugio, en huida de la stultitia, dentro de un 
elemento sustancial que evoque o refleje el “sí mismo”.

Una de las prácticas que de modo considerable expresa este pun-
to, es uno de los ejercicios espirituales que desarrolla Marco Aure-
lio: sobre las representaciones que acuden a la mente se debe ejercer
una inspección analítica, orientada a definir de modo sintético el 
objeto de la representación y, en aquel trabajo de definición, descri-
birlo distintamente.23 Esta práctica encuentra su sentido en el de-
cirse a sí mismo aquella definición y aquel análisis descriptivo. La 
tarea de reflexión sobre el objeto de la representación abarca, pues, 
la aprehensión de su esencia: no solo cómo es ahora, sino también 
cómo será y aún la multiplicidad de posibilidades que tal objeto pu-
diera asumir en el futuro. Es notorio: se trata de captar la finitud, el 
sentido y la utilidad propios de ese objeto. El fin final de este ejerci-
cio, por reflexividad, no es sino la captación respecto del lugar que 
todo objeto, y en grado supremo, el alma, el yo —en cuanto único 
objeto desinteresado de desvelo— ocupa en el kosmos.

Pero, debemos indagar: ¿qué subyace a aquel ejercicio? Pues bien, 
nada menos que la detección del principio racional, ordenador del 
kosmos. Mediante esta detección, Marco Aurelio accede a un “en-
grandecimiento del alma”, al concebirla en su justo valor y medida, y 
por fuera de las determinaciones accidentales que la empequeñecen 
y que pretenden definirla por medios foráneos a su naturaleza. Se 

22 Foucault, M., op. cit., p. 277.

23 Foucault, M., “Clase del 24 de Febrero de 1982. Primera hora”, op. cit., pp. 279-300. 
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produce así “la indiferencia con respecto a las cosas y la tranquili-
dad con respecto a los acontecimientos”.24

Del mismo modo, Foucault retoma la aplicación de este ejercicio 
con otro ejemplo tomado de Marco Aurelio: ante una melodía que 
nos arrastra hacia ella, con todo el encanto irresistible de su po-
der, nos volvemos débiles: nuestra voluntad, nuestro autodominio 
son fraguados al capricho del hechizo envolvente de la música. ¿Qué 
hacer al respecto? Descomponer la melodía, nota por nota, voz por 
voz, compás por compás, y así ella ya no tendrá dominio. El cuidado 
de sí promueve prácticas de composición y descomposición de los 
objetos de las representaciones: unir lo que se presenta desunido y 
desarmar para poner en cuestión, o para defenderse a sí mismo de 
los efectos que la unidad de cierto objeto ejerce sobre el yo, disper-
sándolo de sí.

La segunda de las prácticas de sí que consideramos necesario 
destacar es, a nuestro entender, la práctica más expresiva de los fun-
damentos y concepciones que constituyen al período helenístico-ro-
mano analizado por Foucault. Se trata de una práctica descripta por 
Séneca, intrínsecamente ligada a la preocupación por el futuro y 
a la παρασκευή —que resulta ser un antídoto contra tal preocupa-
ción.25 Dicha práctica recibe el nombre de praemeditatio malorum, 
es decir, “premeditación de las desgracias”. Esta implica un ejercicio 
de anulación del futuro, de lo imprevisible, de las desgracias, me-
diante un movimiento del sujeto por el cual se aboca a la búsqueda 
de las representaciones más dolorosas que lo podrían aquejar para, 
luego de esto, fortalecer una disposición a vivenciar ese momento 
de dolor sin dejarse vencer por el sufrimiento o por la angustia. No 
se trata, sin embargo, de figurarnos el porvenir mientras perma-
necemos anclados en el presente. La diferencia estriba en que es el 
porvenir mismo el que se torna presente, las eternas posibilidades 
son las que se materializan; en el momento de besar a nuestro hijo, 
dice Epicteto, repetimos: “mañana morirás”. El porvenir queda así 
reducido al menor grado de realidad, gracias a la vivencia del sujeto, 
que se anticipa a los males y los desbarata. Si la realidad, en princi-
pio, no es toda la realidad mientras falte la completitud que brinda 

24 Foucault, M., op. cit., p. 286.

25 Foucault, M., op. cit., pp. 431-451.
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el porvenir, resulta que el premeditar sobre las posibles desgracias 
produce que el porvenir se cierre, y pierda su dominio. No hay im-
previsto capaz de producir una grieta en el yo, que no haya sido ya 
premeditada en el orden del “mecanismo de seguridad” que aportó 
la παρασκευή.

Dando cierre a esta sección, recuperamos como rasgos generales 
de este período helenístico-romano analizado por Foucault, la idea 
de que el sujeto no es, por sí mismo —tal como “es” de por sí— apto 
para saber: debe efectuar un desplazamiento para ser sujeto de ver-
dad.26 Se trata, como vimos, de un desplazamiento orientado a la 
captación del justo valor de las cosas, hacia el interior de un kosmos 
regido naturalmente por un principio racional. Tal desplazamiento 
constituye un saber espiritual, por medio del cual el sujeto se perci-
be a sí mismo en su propia realidad, la misma realidad relacional 
que expresa el kosmos. Como vimos sobre el inicio de esta sección, 
el sujeto accede, por medio de este saber espiritual, a la felicidad, 
entendida como ataraxia.

4. El amor a la razón como elemento irreductible, que 
manifiesta la continuidad entre el Alcibíades y el período 
helenístico-romano

Como hemos visto en parte, las dislocaciones que se producen en 
el período helenístico-romano son suficientes para contrarrestar 
toda lectura lineal en torno a la relación entre sujeto y verdad, tanto 
respecto de la Antigüedad griega como respecto de la consolidación 
del cristianismo y, posteriormente, del surgimiento de la filosofía 
moderna.27 Tal relación entre sujeto y verdad no obedece a un trata-
miento a-histórico, a la reflexión “pura” o aislada del contexto que 
las solicita.28 Ya hemos contemplado que lo esencial de la epimeleia 

26 Para la noción de “subjetivación” en Foucault, ver Revel, J., Diccionario Foucault, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 2009, p. 128.

27 En efecto, no hemos analizado aquí ni el período del cristianismo ni el “momento 
cartesiano” —que Foucault anuncia como “marca de agua” de la filosofía moderna, ya 
que en el texto analizado el autor no se detiene mayormente en ellos.

28 Vignale, S., “Foucault, actitud crítica y subjetivación”, en Cuadernos de filosofía, N° 61, 
Buenos Aires, Argentina, 2014, p. 9.
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heautou es, precisamente, el énfasis en el carácter fáctico del sujeto, 
un sujeto que deviene tal no por discurrir o deliberar sobre qué sea 
la virtud, la libertad o la verdad sino porque, a partir de su propia 
facticidad, se erige en sujeto de verdad por medio de movimientos, 
de desplazamientos, que implican la materialidad de discursos y 
prácticas destinados a producir una transformación en el “sí mis-
mo”, como coronación de su voluntad de devenir sujeto de verdad. 
En este sentido, para Foucault la historia continua del “autocono-
cimiento” solo es posible al precio de obviar la emergencia de las 
distintas transformaciones productoras de subjetividades, que se 
enmarcan por ello en períodos históricos determinados.29 El gnothi 
seauton se juzga así como separado de la epimeleia heautou, consi-
derándoselo como un saber ex nihilo, que se pronuncia en un sujeto 
universal, ya definido, y del cual él es su más cara esencia.

Sin embargo, a nuestro entender, las últimas tres líneas no ex-
presan una nueva dislocación (ruptura de la amalgama entre gno-
thi seauton y epimeleia heautou) sino el carácter mismo del gnothi 
seauton. Desde la lectura alternativa propuesta para este artículo, 
consideramos atinado considerar la posibilidad de invertir, por eso, 
la relación que había planteado Foucault entre aquellos dos precep-
tos. Esto por cuanto, en caso de aceptar con Foucault que en el pe-
ríodo helenístico-romano la epimeleia heautou sostiene y motiva el 
precepto “conócete a ti mismo”, no se explica la vehemencia con la 
cual nuestros ojos vuelven constantemente la vista hacia el pasa-
do, pretendiendo asir por entre las discontinuidades, dislocaciones 
y contingencias, un continuum sustancial, capaz de saciar la sed de 
nosotros mismos, el cuidado de nosotros mismos.

Tal como hemos visto, si bien la propuesta de Foucault consistente 
en destacar el rol cumplido por la epimeleia heautou en el período 
helenístico-romano no invalida la persistencia del gnothi seauton, 
debemos recordar que la relación entre ambos preceptos manifes-
taba, para el filósofo francés, una diferencia significativa con res-
pecto al modo en que ella aparecía en el momento fundacional del 
Alcibíades. En efecto, tal como señala Foucault

29 Vignal, S., “Cuidado de sí y cuidado del otro. Aportes desde M. Foucault para pensar 
relaciones entre subjetividad y educación”, en Contrastes. Revista Internacional de 
Filosofía, Vol. XVII, 2011, pp. 307-324.
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[...] el diálogo del Alcibíades muestra o, mejor dicho, efectúa en 
su desarrollo lo que podríamos llamar “recubrimiento” propia-
mente platónico, recubrimiento de la epimeleia heautou por el 
gnothi seauton (de la inquietud de sí por el autoconocimiento).

[...] Querría decir que lo que caracteriza, en su forma histórica 
precisa, la ascética de los estoicos y los cínicos en la época hele-
nística romana, cuando se la compara con lo que se decía y for-
mulaba en Alcibíades, es lo siguiente: hay un doble desenganche. 
[En primer lugar:] desenganche del conjunto de ese corpus de la 
ascética (conjunto de los ejercicios) con respecto al imperativo 
del autoconocimiento; desfasaje, si quieren, en que el autocono-
cimiento va a aparecer con un papel determinado, desde luego, 
como indispensable, como ineliminable, pero ya no será el eje 
central de la askesis; desfasaje, por lo tanto, del conjunto de la 
askesis con respecto al eje del autoconocimiento. Y en segundo 
lugar, desfasaje, desenganche del autoconocimiento tal como po-
demos alcanzarlo —y como debemos practicarlo, por lo demás 
en los ejercicios— con respecto al reconocimiento de sí como ele-
mento divino. [...] Desenganche, por consiguiente, del conjunto 
de los ejercicios con respecto al principio del autoconocimiento, y 
desenganche del autoconocimiento con respecto al eje, central en 
los platónicos, del reconocimiento de sí como elemento divino.30

 

Tal como sugiere Foucault, no es acertado decir que el autocono-
cimiento se esfuma en el período helenístico-romano. Por el contra-
rio, el filósofo francés lo concibe como “indispensable”, “inelimina-
ble”. Sin embargo, esto último no impide que a la vez afirme que, 
si bien presente, el autoconocimiento se halla apartado del eje cen-
tral del conjunto de la askesis, por cuanto, en última instancia, en el 
mentado momento histórico no existe un reconocimiento de sí como 
elemento divino. El período helenístico-romano, desde este punto 
de vista, pasa de ser —desde la perspectiva foucaultiana— “una ver-
dadera edad de oro en la historia de la inquietud de sí” 31 a —desde 
nuestro punto de vista— la representación de la máxima expresión 
del influjo del gnothi seauton como principio productor de subjeti-
vidades. Aquellas tres dislocaciones fundamentales señaladas por 
Foucault, distintivas del período helenístico-romano, marcaban 
una ruptura con respecto a la tendencia del momento fundacional 

30 Foucault, M., op. cit., pp. 397-8.

31 Foucault, M., op. cit., p. 90.
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del Alcibíades, tendencia a “replantear sin cesar las condiciones de 
espiritualidad que son necesarias para tener acceso a la verdad y, 
a la vez, reabsorber la espiritualidad exclusivamente en el movi-
miento del conocimiento, conocimiento de sí mismo, de lo divino, 
de las esencias”.32 Como habíamos visto en la segunda sección de 
este trabajo, las dislocaciones del período helenístico-romano al pa-
recer son tales debido a que la inquietud de sí no está orientada allí 
a la apertura de un desciframiento, una sistematización analítica, 
un saber definido sobre la naturaleza del yo. Las prácticas de sí se 
sostienen en ese período por la consideración de que el yo, por sí 
mismo, es digno de cuidado. Y aún más, la salvación del estado de 
stultus solo es posible por el reconocimiento de aquella tarea, más 
digna que cualquier otra (por hacernos dignos de nosotros mismos, 
por hacernos libres de nosotros mismos).

Pero esta incondicionalidad general y este carácter de “fin en sí 
mismo” que distingue al cuidado de sí en el período helenístico-ro-
mano y determina la proliferación de prácticas del cuidado de sí en 
detrimento, como Foucault sostiene, de la búsqueda de aquel “autoco-
nocimiento” tan caro a los antiguos, ¿no son, todas ellas, caracterís-
ticas fundadas en una condición más fuerte que toda otra condición 
—al punto de pasar, ella misma, como incondicionada? ¿No existe 
allí, en la aparente “finalidad sin fin”, en el supuesto “desinterés” 
—que preconiza aquel desvelo por el yo, una certeza irrenuncia-
ble, irreductible, cuyo objetivo, cuyo fin, es precisamente la protec-
ción, la defensa, la lealtad? ¿Pero “protección”, “defensa”, “lealtad” 
con respecto a qué —cabe decir; cuál es el fin? La concepción más 
fuerte que aquí existe es que “nada es más necesario que la verda-
d”.33 Entendemos que este reconocimiento permite comprender que 
aquellas dislocaciones que Foucault plantea pueden ser entendidas 
como movimientos subterráneos de una continuidad radical. Aque-
lla defensa, protección y lealtad a la verdad, que no es sino amor a 
la verdad —convicción incondicional y desinteresada— se define de 
igual modo como amor a la razón. Esta es la identificación que ha 
atravesado épocas, contextos, y es también la identificación que no 
hemos rehuido.

32 Foucault, M., op. cit., p. 88.

33 La integridad de este párrafo es una reconstrucción de las ideas que Nietzsche presenta 
en su obra La ciencia jovial: Nietzsche, F., “§344 ‘En qué medida también nosotros 
seguimos siendo piadosos’”, en La ciencia jovial, Madrid, Gredos, 2014, pp. 535-537.
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Para conceptualizar esta cuestión del amor a la razón, es válido 
recuperar a Shestov,34 quien en un escrito del año 1938 se pregunta-
ba precisamente por el motivo de ese amor:

Platón y Sócrates amenazan con toda clase de males a quienes 
desprecien la razón. Pero, ¿tenían el poder de preservar de los 
males a quienes amasen a la razón? Y se plantea otro proble-
ma, aún más inquietante: ¿hay que amar a la razón porque de lo 
contrario se corre excesivo riesgo, o hay que amarla de un modo 
desinteresado, sin segundas intenciones, sin indagar de antema-
no si ese amor ha de proporcionar alegrías o sufrimientos, es 
decir, sólo por tratarse de ella?35

Que no se trata de un amor desinteresado lo prueba el hecho, ya 
presente en Platón —pero también en el período helenístico-roma-
no, en Séneca, en Epicuro y en Epicteto, y también en Marco Aure-
lio— de que lo que se busca con ayuda de la razón —imprescindi-
ble directriz de las prácticas de sí— es una felicidad accesible en 
esta vida, una felicidad creada a imagen y semejanza de la razón: 
la ataraxia. De esta forma, entendemos que la dilucidación de una 
παρασκευή se torna necesaria allí por el temor ante los avatares que 
el futuro podría traer aparejados; y no debemos olvidar tampoco 
el otro componente que contribuía a solicitar con nerviosa expec-
tación tal παρασκευή: la defectuosidad del individuo, su naturaleza 
viciosa, que no denota para la mirada del filósofo o del consejero 
sino la bajeza pasional del apego, la necedad de aquel que vive de es-
paldas a lo inexorable, sin un “mecanismo de seguridad” que tarde 
o temprano (pues lo inexorable llegará en algún momento) lo res-
guarde de la locura o de la muerte.

Si se tratase de un amor desinteresado a la razón, la παρασκευή no 
tendría sentido en absoluto; pues ella misma es buscada con arreglo 
a un fin. No obstante, aún si fuera así, en ese caso, tendríamos que 
aceptar que si la παρασκευή fuese ineficaz, lo mismo daría tenerla o 
no tenerla. Ante su ineficacia, su inutilidad, bien podríamos recono-
cer la imperfección del cumplimiento de su objeto; y, en ese caso, tal 

34 Ver nota 5.

35 Chestov, L., Kierkegaard y la filosofía existencial, Buenos Aires, Sudamericana, 1965, p. 38.
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como Shestov señala “maldeciríamos de ella y la odiaríamos”.36 He 
aquí, según nuestro entender, el quid de la continuidad que preten-
demos destacar. Con Shestov, acordamos en que el problema de la fi-
nalidad de la razón nunca llega a ser planteado, del mismo modo en 
Platón y en el período helenístico-romano, del mismo modo “desde 
Platón hasta Husserl”:37 contrariamente a forzar su enjuiciamiento 
radical, la convicción de que la razón nos aporta “lo mejor” que nos 
cabe esperar dentro de las posibilidades que ella misma dicta, per-
siste inmutable, fundando en ello su poderío. Comprobamos esto al 
constatar que las divergencias e incluso las dislocaciones mismas 
que Foucault señala bien podrían concebirse más bien como resqui-
cios, que evidencian la sutura necesaria para sostener la voluntad 
que exige “¡la verdad a toda costa!”38 —y reiteramos que aquí ver-
dad no es sino razón— e impedir, con la misma exclamación, que la 
razón sea despreciada. En palabras de Shestov:

[...] no se puede saber de antemano si hay que amarla u odiarla 
[a la razón]. Si nos proporciona ‘lo mejor’, la amaremos; si no nos 
lo proporciona, no la amaremos. Y en el caso de que nos ofrecie-
ra algo malo, muy malo, maldeciríamos de ella y la odiaríamos. 
Y entonces comenzaríamos a amar a su perpetuo enemigo: la 
Paradoja, lo Absurdo. Sin embargo, ni Sócrates ni Platón plan-
tearon este problema de un modo tan categórico. Aunque la ‘In-
teligencia’ de Anaxágoras no les satisfizo, no por ello dejaron 
de glorificar la razón; dejaron sólo de admirar a Anaxágoras. 
Ningún poder podía separarlos de la razón.39

Quedará evidenciado que la ejemplificación de Shestov con el re-
chazo de la Inteligencia de Anaxágoras, por parte de Sócrates, consti-
tuye el gesto fundamental que signa la continuidad que defendemos 
y, por tanto, no se reduce a la divergencia entre esos dos filósofos. 
¿Pero qué continuidad es esa? ¿De qué modo es posible identificarla 
en el período helenístico-romano?

Es precisamente la razón, de la cual buscamos acceder a “lo me-

36 Chestov, L., op. cit., p. 39.

37 Foucault, M., op. cit., p. 438.

38 Nietzsche, F., op. cit., pp. 535-537. 

39 Chestov, L., op. cit., p. 39.
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jor posible” que nos cabría esperar, la que a su vez descubre al ser 
humano algo terrible, una realidad inexorable, que lo hace caer de 
rodillas y declararse a sí mismo defectuoso, vicioso y también, como 
hemos visto, temeroso ante la adversidad que lo acecha. La razón 
misma promete conducir al ser humano a la liberación de lo que, 
ella misma lo convence, no es sino la esclavitud de sí mismo. La pro-
mesa de esta liberación se funda, en el período helenístico-roma-
no, en la conformación de una παρασκευή. Sin embargo, ¿no subya-
ce en esta παρασκευή una férrea voluntad de “autoconocimiento”? 
¿No es la promesa de la razón la posibilidad de salir de la stultitia 
y tornarse capaz de construir así, el mismo ser humano, su propia 
“fortaleza”, su propio “mecanismo de seguridad”? Pero, ¿cuál es ese 
mentado “autoconocimiento” del que aquí hablamos? Es, nada más 
y nada menos, que el conocimiento del Bien y del Mal. En palabras 
de Shestov: “La razón ha conducido al hombre hasta la cima de una 
alta montaña y, haciéndole admirar el universo entero, le ha dicho: 
Todo eso te lo daré si te postras a mis pies y me adoras. El hombre 
adoró y obtuvo lo que se le había prometido; no todo, sin embargo”.40

A pesar de las dislocaciones que Foucault plantea entre el mo-
mento fundacional que expresa el Alcibíades y el período helenís-
tico-romano, la promesa de la razón no cesa de ejercer por ello su 
seducción sobre el ser humano. En la medida en que aceptamos que 
esta continuidad radical invierte la relación determinante entre epi-
meleia heautou y gnothi seauton —que en la lectura de Foucault se 
destaca por una primacía de las prácticas de sí sobre el autocono-
cimiento— nos es posible concebir las dislocaciones foucaultianas 
más bien como variaciones de un mismo continuum. A esto último 
apuntaba el ejemplo de Shestov en torno a las divergencias de Só-
crates con Anaxágoras: dejamos de admirar a Anaxágoras, pero no 
renunciamos al susurro de la razón; y así sucesivamente. Del mis-
mo modo, expandimos el cuidado de sí como un principio incondi-
cionado; cuidamos de nosotros mismos sin pensar en un objetivo 
ulterior; cuidamos de nosotros mismos sin pretender arribar a un 
saber descifrado del yo. Pero hay sin embargo allí un saber, que 
determina aquella incondicionalidad general y, también, aquella fi-
nalidad sin fin del cuidado de sí.41 Se trata del conocimiento del Bien 

40 Chestov, L., Las revelaciones de la muerte, Buenos Aires, Sur, 1938, p. 52.

41 Tobón, S., “De la ética del cuidado de sí a la propuesta crítica en Foucault”, en Revista 
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y del Mal. La razón misma lo descubre en pago de su promesa hecha 
al ser humano. Aun así, en la anterior cita de Shestov, veíamos que 
“el hombre adoró y obtuvo lo que se le había prometido; no todo, sin 
embargo”. ¿Qué es ese resquicio, esa falta inmiscuida en la efectivi-
dad del conocimiento que saldaría la promesa?

Es que, precisamente, el conocimiento del Bien y del Mal se refie-
re al hecho de que, por la razón, el ser humano es apto ahora para 
discurrir sobre el valor de las cosas mismas, lo que tiene eco en las 
prácticas de sí de Marco Aurelio y Séneca. El conocimiento del Bien 
y del Mal es posible en el momento en que la razón acusa los límites 
de lo posible, trazando un horizonte en torno al justo valor de las co-
sas que circundan al ser humano y a sí mismo. Por su lado, el cono-
cimiento del Bien y del Mal importa un “autoconocimiento”: abre el 
caudal de prácticas de sí, a partir del conocimiento de sí mismo, del 
lugar del yo en el kosmos, de sus posibilidades y deberes. Pero aun 
así resulta, a la vez, que la razón —y los bienes que ella trae apare-
jados al ser humano— es impotente con respecto a la inexorabilidad 
de la Necesidad: este era el temor que daba lugar a la constitución de 
la παρασκευή, tal como habíamos visto en la segunda sección.

La παρασκευή era, como vimos, la conformación del mecanismo 
necesario para no perecer en el naufragio, por el océano de la Nece-
sidad, una vez que la razón descorría el velo de los ojos y permitía 
contemplarla. Aquél “mecanismo de seguridad” nos llevaba, pues, 
sin mirar atrás hasta el umbral de la vejez. La “necesidad amar-
ga” de Epicteto nos conducía al reconocimiento radical de lo que la 
Necesidad impone a la realidad: el stultus deja de sufrir la stultitia 
al despreciar sus propios caprichos y al emprender, finalmente, el 
camino de la παρασκευή, que conduciéndolo hacia el umbral de la 
vejez —sin permitirle volver la vista atrás y con una fortaleza inme-
jorable de la vigilancia sobre el yo— le pronuncia, finalmente, aque-
lla pregunta destacada en la segunda sección, en un cita de Foucault: 
“¿quieres vivir o no?”. Y tal como Foucault destacaba, es la totalidad 
del mundo la que puede elegir o rechazar el sabio anciano, después 
de su aplicada instructio. La razón no puede combatir contra la Ne-
cesidad; secretamente, propaga su culto. Los “movimientos” de las 
prácticas de sí con que Foucault caracterizaba la “espiritualidad” 
son, pues, aquí también “absorbidos”, subordinados por el autoco-

Ratio Juris, Vol. 3, n° 7, 2008, p. 70. 



163

CUIDADO DE SÍ Y AUTOCONOCIMIENTO EN LA HERMENÉUTICA DEL SUJETO PEDRO IGNACIO URTUBEY

nocimiento, tal como ocurría en Platón.

Según Foucault, el “volver la vista hacia sí” no constituye “auto-
conocimiento” alguno, sino que se trata en realidad, como ya hemos 
señalado, de un repliegue que busca el estado de alerta.42 Creemos 
haber destacado, sin embargo, lo objetable de esa consideración: es 
el autoconocimiento la única pieza clave aquí capaz de forjar la rí-
gida estructura, la austera actitud de las prácticas de sí. El desvelo 
por el yo y a la vez la ausencia del desciframiento de su naturaleza, 
señalados por Foucault, son según nuestro parecer dos característi-
cas que denotan una misma actitud, impuesta por la hipnosis que 
infunde la Necesidad: la negación del “capricho”, de lo que la razón 
denomina “contingente” y que es, por ello mismo, desechable, al 
perturbar, al apartar la vista del cuidado de sí mismo.

No expresan otra cosa las prácticas de sí, tal como lo vimos en 
Marco Aurelio y en el mismo Séneca. En el primero, la razón en tan-
to directriz de las prácticas de sí, descubre el kosmos y produce así 
“la indiferencia con respecto a las cosas y la tranquilidad con res-
pecto a los acontecimientos”.43 Vemos, así, que si bien la razón no da 
al ser humano “todo lo que le había prometido” —pues la Necesidad 
impone lo inexorable, la fatalidad— sí brinda al ser humano aquél 
conocimiento del Bien y del Mal, la capacidad para decidir (“¿quie-
res vivir o no?”), para determinar qué tiene valor en esta vida y qué 
no. Y también la capacidad de discernir el lugar y el valor de cada 
cosa. De esta manera, la παρασκευή funciona como un antídoto para 
soportar lo inexorable.

42 “Lo que opone a la curiosidad no es un movimiento del espíritu o de la atención que 
haga que se trate de detectar en uno mismo todo lo que puede haber de malo. No se trata 
de descifrar las debilidades, los defectos, los errores pasados. Si hay que apartarse de 
esa mirada maligna, maliciosa, malevolente sobre el otro, es para poder concentrarse 
en el camino recto que debemos mantener, que debemos respetar al dirigirnos hacia 
la meta. [...] Esta inversión exigida de la mirada, en oposición a la curiosidad malsana 
con respecto a los otros, no induce a la constitución de sí mismo como un objeto de 
análisis, desciframiento, reflexión. Se trata mucho más de incitar a una concentración 
teleológica. Se trata de que el sujeto contemple con claridad su propia meta. Se 
trata de poner ante la vista, de la manera más clara, aquello hacia lo cual se tiende 
y tener, en cierto modo, una nítida conciencia de esa meta, de lo que hay que hacer 
para tenerla y de las posibilidades de alcanzarla. Hay que tener conciencia; en cierto 
modo, una conciencia del esfuerzo. [No se trata] de ponerse a sí mismo como objeto de 
conocimiento, como campo de conciencia e inconsciencia, sino de tener una conciencia 
permanente y siempre alerta de esa tensión por la cual uno se encamina hacia su meta”. 
Foucault, M., op. cit., pp. 222-3.

43 Foucault, M., op. cit., p. 286.
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La praemeditatio malorum es, como hemos dicho antes, la prác-
tica de sí que mejor expresa la profundidad de la concepción que 
guía, también, a este período. ¿Qué se reconoce allí, en la premedita-
ción de las desgracias, sino el poder y absoluto dominio de lo inexo-
rable?44 Y es así que, como reza el epígrafe de este trabajo, la razón 
susurra al hombre que lo único “más importante”, que “lo mejor”, 
es el yo; y todo debe ser sacrificado en pos de él. En este sentido, la 
máxima importancia del yo —el máximo presupuesto que el “amor 
a la razón” impide cuestionar en tanto tal— es lo que cimenta la pre-
paración del yo para asumir incluso que lo más amado será algún 
día preso de la muerte. Miramos a nuestro hijo fijamente y decimos, 
con la gravedad y seriedad con que lo aconseja Epicteto: “mañana 
morirás”. ¿No se ve allí el influjo de una profunda contemplación, 
de un rígido autoconocimiento, motivado por el “amor a la razón”, 
que determina lo valorable y lo despreciable y erige, a partir de allí, 
un “deber ser” al que el ser humano se ciñe, agotando en pos de 
él la realidad entera? Y es claro que aquí —esperamos haber sido 
certeros— verdaderamente el autoconocimiento y también el cono-
cimiento de sí son el fundamento.

La continuidad fundamental es, entonces, el conocimiento de que 
la Necesidad rige el mundo; y subyace aquí la revelación que brinda 
la razón al descubrir el mundo al ser humano. La continuidad fun-
damental se refiere, pues, a los intentos por librarse de la Necesidad: 
hemos intentado poner de manifiesto que también en el período he-
lenístico-romano el “autoconocimiento” es preponderante y deter-
minante, tal como lo era en Platón y en los períodos subsiguientes. 
En palabras de Shestov:

Sócrates y Platón [...] hicieron cuanto pudieron para desviar al 
pensamiento curioso de toda investigación sobre los orígenes de 
la razón. Con el fin de librarse de la Necesidad, inventaron la 
catarsis [...] [que] consiste en separar tanto como sea posible el 
alma del cuerpo [...] [lo que] también encuentra su expresión en 
la célebre teoría de los estoicos según la cual las ‘cosas’ no tienen 
ningún valor por sí mismas, de modo que reside en nuestro po-
der la posibilidad de determinar de acuerdo con nuestra volun-
tad lo que posee valor y lo que no lo posee.45

44 Fatone, V., “Chestov. La persecución de lo imposible”, en La existencia humana y sus 
filósofos, Buenos Aires, Raigal, 1953, pp. 79-95.

45 Chestov, L., Kierkegaard y la filosofía existencial, Buenos Aires, Sudamericana, 1965, pp. 



165

CUIDADO DE SÍ Y AUTOCONOCIMIENTO EN LA HERMENÉUTICA DEL SUJETO PEDRO IGNACIO URTUBEY

Conclusiones

Nuestra intención ha sido proponer una lectura alternativa respecto 
del análisis que, en La hermenéutica del sujeto, Michel Foucault lleva 
a cabo a propósito de la relación entre sujeto y verdad. Para ello, 
nos hemos abocado al análisis de las dos categorías fundamentales 
que el filósofo francés propone para analizar aquella relación: la 
epimeleia heautou y el gnothi seauton. Así, se explicitaron las carac-
terísticas según las cuales el período helenístico-romano constitu-
ye un punto distintivo capaz de contrarrestar las lecturas lineales 
que contribuyen a forjar un continuum sustancial en la historia de 
Occidente, fundamentalmente ligado a la cuestión del “autoconoci-
miento”.

A pesar de las dislocaciones que Foucault plantea entre el momen-
to fundacional que expresa el Alcibíades y el período helenístico-ro-
mano, hemos sugerido otra lectura posible, según la cual el “amor 
a la razón” funciona como un presupuesto común y preponderante 
entre los distintos períodos, bien como elemento irreductible que se 
sostiene de modo persistente. En la medida en que aceptamos que 
esta continuidad radical invierte la relación determinante entre epi-
meleia heautou y gnothi seauton —que en la lectura de Foucault se 
destaca por una primacía de las prácticas de sí sobre el autocono-
cimiento— nos es posible concebir las dislocaciones foucaultianas 
más bien como variaciones de un mismo continuum.

De este modo, entendemos que la búsqueda de “dislocaciones” 
o “discontinuidades” no contribuye de por sí a quebrantar lo que 
Foucault denomina la “actividad sintética del sujeto” a manos de la 
historiografía, sino que, incluso, puede en ocasiones contribuir a su 
fortalecimiento. Así, nuestra propuesta importa una crítica al racio-
nalismo, tanto secular como religioso, donde el “amor a la razón” 
funciona como un presupuesto que debe ser evidenciado, por cuan-
to representa un punto de partida asumido acríticamente y sobre 
el cual comienzan a tener fundamento y sostén los movimientos y 
desplazamientos del sujeto en vistas a hacerse apto para acceder a 

41-3.
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la verdad.

El “amor a la razón” es, pues, siguiendo a Shestov, una confianza 
absoluta en que lo que la razón susurra acerca de la existencia no 
puede ni debe ser puesto en duda. La certeza de este presupuesto es 
lo que determina, entonces, la proliferación de prácticas del cuidado 
de sí. Como hemos intentado señalar, esta continuidad no está pre-
sente en el análisis del propio Foucault, sino que la hemos destacado 
a partir de indagar en torno a sus mismos ejemplos, que nutren el 
análisis de las prácticas de sí dentro del período helenístico-roma-
no. De tal suerte, pudo observarse en las praemeditatio malorum de 
Séneca —o de Epicuro— cómo el “amor a la razón” que proponemos 
siguiendo a Shestov evidencia una escucha atenta de la razón por 
parte del sujeto, que susurra qué cosas tienen valor y qué cosas no, 
de qué manera es necesario vivir y qué es lo único que cabe espe-
rar: la ataraxia. De este modo, las prácticas del cuidado de sí se evi-
dencian como efectos de una certeza fundamental, que solo la razón 
puede dictar, y que solo el “amor a la razón” puede acatar: “lo mejor 
de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, 
ser nada”.46

Concluyendo, el aporte de Shestov ha sido fundamental para 
nuestra lectura del texto de Foucault, por cuanto lo que el filósofo 
ruso llama “amor a la razón” ha sido una clave que delata, a lo largo 
de la historia occidental, la sensible persistencia, continuidad y su-
premacía del influjo del autoconocimiento. 

46 Apolodoro, Biblioteca, Madrid, Gredos, 1991, II, 6, 3.
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