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Resumen  

Laura aún no tiene 30 años, está internada por una metástasis pulmonar su 

aspecto físico está deteriorado. Su cuadro emocional presenta síntomas 

psíquicos de ansiedad y angustia, depresión, miedo, crisis, negación, 

regresión, alienación, confusión, culpas, duelos, conflictos, silencios. 

Que más decir?...hemos venido trabajando sobre la vida, y la muerte como 

parte de ella; transcurre la etapa de terminalidad o fase final según se clasifica 

en la oncología. 

El trabajo terapéutico consistió en un 1º momento en entrevistas con técnicas 

de la psicoterapia psicoanalítica, tales como la abreación y catarsis. Se utilizó 

la sugestión y constantemente se trabajó con el esclarecimiento. 

Fue muy importante el apoyo y empatía. Se trabajó desde el foco o punto de 

urgencia. 

En la psiconcología se estudia a la persona (y no al cáncer). No se dispone de 

tiempo. El paciente no es un neurótico que cree tener cáncer; lo tiene en su 

realidad psíquica y física.  

Durante las entrevistas trataríamos de individualizar, controlar y neutralizar la 

imagen y el prejuicio de sufrimiento, dolor y muerte que representa la palabra 

cáncer. Nos ocuparíamos de la vida y esa fue la idea que se le trasmitió en 

toda circunstancia. 

Se trabajó la necesidad de “cambio”, que prudentemente apoyamos, 

afrontándolo como algo necesario y real. Dado que si no se lograba, volvería a 

las causas por las que se enfermó. Este cambio ocurrió de preferencia en el 

área de sus afectos. 

Una vez que la enfermedad fue aceptada y mejoraron las circunstancias físicas 

y psíquicas, el trabajo continuó siguiendo el modelo de la psicoterapia 

psicoanalítica; de objetivos inmediatos, pedagógicos, orientadora y protectora; 

caracterizada por no proponer la neutralidad; ni fomentar la regresión; 



reforzadora  de los aspectos del yo, donde el terapeuta tiene existencia real y 

participa y su propia personalidad es un instrumental y requiere una frecuente 

supervisión. 

Pero no siempre es posible comprender, La enfermedad y toda la circunstancia 

puede ser un medio; y la muerte un objetivo… 

En los pacientes que han tenido cáncer, la pulsión de repetición puede estar 

actuando y favoreciendo la aparición de una recidiva. El sospechar esta 

circunstancia permitiría por un lado reforzar su asistencia psicoterápica 

prestando especial atención a la transferencia, y por otro realizar algunos 

exámenes, a cargo del oncólogo, quien confirmará las recidivas y metástasis, y 

realizar posiblemente tratamientos coadyuvantes y paliativos. 

Las metástasis y las recidivas, ocurren en el 60-70% de los pacientes con 

cáncer, y son responsables de más del 90% de una mala evolución.  

Para los psicoterapeutas resulta evidente que estas complicaciones, recidivas y 

metástasis son la expresión de la “compulsión de repetición”, donde el individuo 

se ve forzado a repetir, por razones muy primitivas 

La propuesta es descubrir lo reprimido y hacer cesar la pulsión de repetición. 

(Ya que la compulsión de repetición es un fracaso de la represión).  Llenar las 

lagunas del recuerdo., vencer la resistencia…pero no podemos detener un 

proceso que ya comenzó, con su biología tumoral. 

 

Palabras clave: psicoterapia-cáncer-repetición-muerte 

 

Trabajo completo: 

 

Un día antes de morir, Laura, dice: “Vos como me ves?, tuve miedo…pensé a 

la noche que me moría, fue horrible…no puedo respirar, me ahogo…no 

aguanto más…Ahora estoy mas tranquila, por lo menos con el oxigeno y la 

punción (del pulmón) estoy mas aliviada; me dieron medicación para calmar los 

dolores…quiero irme a casa, ver a mi hijo, ayer estuvo, me trajo un dibujo que 

hizo con sus compañeritos del colegio y la maestra…” 



Laura no tiene 30 años, está internada, su aspecto físico producto de  su 

cuadro clínico es cadavérico, con alopecia provocado por efecto secundario de 

la quimioterapia que le aplicaron por MTS en pulmón, caquexia, supongo que 

no pesa 40kg, disnea, tos constante, neutropenia, inmunodepresión, astenia, 

cansancio y debilidad, entre otros. Le han realizado en el último mes, de 2 a 3 

punciones de pulmón semanales sacando entre 1 o 2 litros de líquido en cada 

una de ellas. Luego de esto logra alivio y puede descansar…humano!... 

Su cuadro emocional presenta síntomas psíquicos de ansiedad y angustia, 

depresión, miedo, crisis, negación, regresión, alienación, confusión, culpas, 

duelos, conflictos, silencios. 

Que más decir?...hemos venido trabajando sobre la vida, y la muerte como 

parte de ella; transcurre la etapa de terminalidad o fase final según se clasifica 

en la oncología, y aquí en psiconcologo también tiene y puede trabajar! 

Laura tuvo una infancia con violencia y agresión física y psíquica, abandonos, 

pérdidas, mudanzas, intervenciones judiciales, crisis de identidad... vivió en 

estado permanente de vulnerabilidad. 

Pasados los 20 años se casó y tuvo un hijo, dándole significado a su vida, 

reconciliándose con aspectos maternos. Al poco tiempo de su separación 

apareció un tumor de mama; (tu:mores-tu:mueres poseído por el mal: imagen 

diabólica del cáncer). Le practicaron una mastectomía, sacándole ganglios 

axilares afectados. Se recuperó pronto de la cirugía, pero siguió  impactada por 

el diagnóstico, lo simbólico y cultural del CANCER, y revivió perdidas muy 

cercanas por la misma enfermedad. Duelo. 

La recibo en la consulta en esa circunstancia. A partir de aquí comenzamos el 

trabajo terapéutico; que consistió en un 1º momento en entrevistas con 

técnicas de la psicoterapia psicoanalítica, tales como la abreación y catarsis, 

donde la descarga emocional (abreación)  liberó (catarsis) el afecto ligado al 

recuerdo de acontecimientos traumáticos, (esto ocurrió en forma directa y por 

asociación). 

Se utilizó la sugestión, es decir, el influjo sobre el paciente por medio de la 

transferencia; y constantemente se trabajó con el esclarecimiento: procurando 

despejar dudas sin crear ansiedad, en tanto fuera requerido. 



Fue muy importante el apoyo y empatía: como un modo de comprender al otro; 

suspendiendo el juicio y creyéndole lo que presentaba. Creerle es un modo de 

escuchar y de acordar. 

Se trabajó desde el foco: o punto de urgencia; que fue variando en el curso del 

tratamiento, y estuvo condicionado a la relación transferencial y a la función 

yoica; Evitamos supeditarnos al diagnóstico y el pronóstico médico, que era en 

la jerga médica se trataba de “Una paciente incendiada”, joven, hormonal, con 

ganglios comprometidos, su pronóstico era  grave, y los tratamientos por 

drogas podrían no dar resultados satisfactorios. Recordemos que oncología 

siempre “algo se puede hacer”. 

En la psiconcología se estudia a la persona (y no al cáncer). No se dispone de 

tiempo. El paciente no es un neurótico que cree tener cáncer; lo tiene en su 

realidad psíquica y física.  

Durante las entrevistas trataríamos de individualizar, controlar y neutralizar la 

imagen y el prejuicio de sufrimiento, dolor y muerte que representa la palabra 

cáncer. Nos ocuparíamos de la vida y esa fue la idea que se le trasmitió en 

toda circunstancia. 

Se trabajó la necesidad de “cambio”, que prudentemente apoyamos, 

afrontándolo como algo necesario y real. Dado que si no se lograba, 

posiblemente volvería a las causas por las que se enfermó. Este cambio 

ocurrió de preferencia en el área de sus afectos. 

Una vez que la enfermedad fue aceptada y mejoraron las circunstancias físicas 

y psíquicas, el trabajo continuó siguiendo el modelo de la psicoterapia 

psicoanalítica; de objetivos inmediatos, pedagógicos, orientadora y protectora; 

caracterizada por no proponer la neutralidad; ni fomentar la regresión; 

reforzadora  de los aspectos del yo, donde el terapeuta tiene existencia real y 

participa y su propia personalidad es un instrumental. 

Tomamos en cuenta las alteraciones en la autoestima; los cambios en el 

esquema corporal, el valor del cabello y del vello; la actitud de los demás frente 

a su imagen, la sexualidad, alteraciones estéticas, funcionales, los efectos 

físicos y psíquicos de la quimioterapia, la sala de espera (llamada la antesala 

del infierno), lo maligno, la invasión, los controles, la sala de quimioterapia  (o el 

inyectorio), los modos del personal sanitario, la incoherencia, la falta de 

información, frustración, etc… 



En esto estábamos trabajando, con algunos avances satisfactorios para 

ambas, hasta que luego de un lapso prolongado de interrupción del tratamiento 

por cuestiones de salud de la terapeuta, y en un periodo libre de enfermedad 

de la paciente, se incrementan situaciones estresantes nuevamente, familiares 

y personales, enfrentando esta vez el divorcio y la ley. Recibo un llamado 

telefónico en el que me avisa que se interna por dificultades respiratorias, y una 

tos persistente. Retomamos los encuentros inmediatamente. Me cuestiono si 

no hubiese sido necesaria la derivación en el tiempo en que no la atendí… 

Pero no siempre es posible comprender, La enfermedad y toda la circunstancia 

puede ser un medio; y la muerte un objetivo… 

En ese momento, supe que probablemente se tratase de metástasis 

pulmonar… mal pronosticadora, puesto que de ellas, y según mi experiencia 

ante estos casos, no habría recuperación…luego de unas semanas, su estado 

clínico no mejoraba, y le confirman el diagnóstico. Esta vez el impacto fue 

mucho mayor que en la 1º comunicación, dado que la ansiedad ante los 

controles y el fantasma de la vuelta de la enfermedad, que nunca desaparecen 

en los pacientes, ni aun en los “curados”, generaron dolor, enojo  y culpa. 

“todos me dicen que tengo que estar bien, poner energía, ser positiva…como si 

yo quisiera estar así, como si pudiera?!” 

En las entrevistas que tuvimos tratamos de ordenar los acontecimientos, 

actuales y los sucedidos, (en el plano orgánico, clínico, contextual y personal). 

Aparecieron los viejos sucesos familiares de alta intensidad sumados a nuevos 

episodios, complejos, dramáticos, que se enlazaban a la historia de su vida, y 

que frágilmente había logrado encapsular, como a su tumor, pero ésta vez, el 

avance crudo de la evolución tumoral (y la rienda suelta a la pulsión) siguió un 

curso imposible de detener. 

En los pacientes que han tenido cáncer, la pulsión de repetición puede estar 

actuando y favoreciendo la aparición de una recidiva. El sospechar esta 

circunstancia permitiría por un lado reforzar su asistencia psicoterápica 

prestando especial atención a la transferencia, y por otro realizar algunos 

exámenes, a cargo del oncólogo. La aparición de estos síntomas podría estar 

indicando cualquier perturbación, que tiene riesgo de significar peligro de 

metástasis. Es posible visualizarlos a través de alguna sintomatología en la 

conducta: aparece el mal humor, sintomatología depresiva, cambios en la 



esfera afectiva y sexual, revivencia de situaciones traumáticas, y regreso al 

foco original; comenzaron los sueños perturbadores con despertar angustioso, 

recuerdo de sueños traumáticos, sueños incomprensibles, insomnios y miedos. 

Un sueño de repitencia era el de dejar solo al hijo con cualquier persona; 

apareciendo los sentimientos de culpa frente al abandono de su posible 

ausencia.                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Retomó los dibujos, que una primera instancia de su tratamiento había 

ayudado a la descarga afectiva y a la reconstrucción de partes de su historia 

silenciada, “olvidada”!?; funcionaban como mecanismos de proyección y 

descarga; eran imágenes oscuras, agresivas, transmitían angustia, soledad, 

terror. Ahora los dibujos, comenzaron a tener color, imágenes que 

simbolizaban directamente la enfermedad y los órganos dañados, crudamente 

y sin metáfora hablaban de su cáncer; pero al mismo tiempo comenzaron 

imágenes de niña/joven etérea, serena, pura, en cofres o cajas, o volando. 

Transmitían serenidad. Eran imágenes claras y repetidas, como en muchos 

pacientes, en trabajos de elaboración y tramitación de la muerte. 

Empezó un nuevo tratamiento que quimioterapia que no funcionó, los ahogos y 

la tos aumentaron cada vez más, debilitándola, desanimándola. 

Al mismo tiempo hacía proyecciones con esperanzas, tenía un fuerte deseo de 

mejorar y continuar.  

Restaba tiempo, y había que poner a trabajar la posibilidad de muerte en tanto 

la paciente hablara de ello, despacio, sin empujar. Se trabajó en la 

organización de su entorno, la programación y establecimiento de pautas claras 

ante su probable partida. Esto no era sencillo.  

Cuando fue agravándose el cuadro, permaneció internada en el hospital, 

continuamos trabajando en la vida y con la vida…frente a la inminente muerte. 

Estaba viva, hablamos de su estado, su pareja, su familia, su hijo, sus amigos, 

deseos, expectativas, etc. Algunos miembros del entorno comenzaron su 

despedida, y otros no aceptaron los hechos. 

Fue una etapa muy difícil, se trabajó donde y como se pudo en los sitios de 

internación. No es fácil controlar prejuicios y reacciones ante la presencia 

ubicua y multiforme de la amenaza de muerte.  

 

 



Algunas consideraciones de la psiconcología: 

 

Nuestra propuesta es la necesidad de un modelo biológico psicológico social, 

imprescindible para responder a la necesidad de la coherencia y sentido frente 

al paciente. 

Todos los tejidos del organismo, a partir de las últimas semanas antes de nacer 

se reproducen, en diferentes tiempos y después de 6-8 duplicaciones mueren y 

son eliminadas. En el curso de esta reproducción-maduración-muerte, suelen 

nacer células hijas diferentes, llamadas displásicas (del griego: mal hechas) 

pero que son rutinariamente eliminadas. Podemos decir que son leídas como 

diferentes y por consiguiente provocan la reacción del sistema inmunitario. 

Debemos considerar a este proceso como perfectamente normal y que ocurre 

millones de veces en el curso de la vida. En un momento dado y por un 

conjunto de razones de las que conocemos algunas y desconocemos muchas 

otras, estas células diferentes son aceptadas como propias por el individuo y 

adquieren como tales, una serie de características biológicas: capacidad vital 

de reproducirse, privilegio de no evolucionar hacia la maduración y de no morir. 

Tienen preferencia alimentaría. Desarrollan un sistema circulatorio propio, 

adquieren capacidad de emigración, de atravesar membranas, de asentarse en 

otros órganos y tejidos y reproducir allí el tejido original. En este enfoque, el 

proceso se llama tumoral. Debemos aceptar que sus propiedades y 

características solo pueden surgir de la relación entre esa célula hija y el 

individuo, como totalidad. De acá surge la pregunta ¿Qué parte de un ser 

humano es responsable o interviene en la relación con todo elemento para 

reconocerlo como propio, que le pertenece, que integra su estructura psíquica y 

física?. Veremos que es el YO;  quien en lo psíquico y físico significa a lo 

propio y lo ajeno, no solo como interpretación, sino como director y orientador 

del aparato psíquico. Este Yo es una función. Es parcialmente conciente e 

inconciente, psíquico y corporal. En el cáncer, las células diferentes, son 

aceptadas como propias, y por lo tanto no las destruye. Se genera así una 

proliferación acelerada de células atípicas, que formarán el TUMOR. Esto 

condiciona todo el comportamiento psíquico y biológico previo y ulterior del 

paciente. El cáncer que se considera así no es una degeneración, no es un 



error, no es un tejido anárquico ni desordenado. Es otro orden. Entonces 

suponemos que el tumor palpable y reconocible puede estar desde 5 a 10 años 

antes de su reconocimiento por estudios de imágenes…Por lo tanto el 

acontecimiento cercano ¿traumático? no es la causa de la enfermedad, pero sí 

podríamos pensarlo como el desencadenante coyuntural de una circunstancia 

histórica. 

Las metástasis y las recidivas, ocurren en el 60-70% de los pacientes con 

cáncer, y son responsables de más del 90% de una mala evolución. Los 

pacientes creen comprender (o desean? o están mal informados?) que con los 

controles, análisis y exámenes clínicos, de laboratorios o imágenes evitan la 

reaparición del tumor. Son frecuentes los síntomas depresivos y la ansiedad 

frente a estos “controles”. También creen que cumplidos los 5 años se 

encuentran a salvo. Lo que sucede en realidad, es que por evolución tumoral 

disminuyen las probabilidades estadísticas de metástasis y recidivas. Y esto se 

cumple con controles o sin ellos… 

Los controles en realidad intentan diagnosticar tempranamente la reaparición 

de la enfermedad ya reinstalada. Siempre existen las inquietudes referentes a 

los factores que intervendrían en las diferentes etapas de esta desgraciada 

complicación. 

Recientes investigaciones (American Cancer Soc) parecen demostrar que el 

fenómeno de la formación de émbolos celulares, nacidos del tumor y que en 

forma permanente se desprenderían, llegarían a colonizar en órganos de 

preferencia, favorecidos por los corticoides, la prolactina y los traumas locales y 

generales. Su capacidad de desprenderse del tumor, atravesar diferentes 

membranas y capas, emigrar por corriente sanguínea o linfática, esta inducido 

por la presencia de neurotransmisores; esto coloca la diseminación tumoral 

como proceso relacionado o dependiente de situaciones de estrés y otras 

circunstancias psíquicas. Por consiguiente previsibles y posiblemente tratables 

en psicoterapia. Como vemos, serian los neurotransmisores presentes en 

circunstancias psicosociales como el estrés y procesos psíquicos, como la 

ansiedad, angustia, depresión y otros, los que se muestran responsables de la 

progresión y diseminación tumoral. 



Para los psicoterapeutas resulta evidente que estas complicaciones, recidivas y 

metástasis son la expresión de la “compulsión de repetición”, donde el individuo 

se ve forzado a repetir, por razones muy primitivas. En Lo Ominoso Freud 

plantea que “la pulsión de repetición confiere caracteres demoníacos a ciertos 

aspectos de la vida anímica” 

Kaufmann propone que “la repetición brinda placer, ya que lo nuevo opone 

resistencia”.  

Kierkegaard  escribe “lo que se repite ha sido anteriormente, pues de lo 

contrario no podría repetirse”… 

Freud… “y que difícil puede ser llegar a comprender donde reside el placer de 

repetir algo que le puede costar la vida?...” porque la curación puede 

significarle una pérdida inconciente de objeto”.  

Si la enfermedad se acepta: entonces se elige tener cáncer? (Schavelzon)  

Retorna el mal?, retorna lo maligno?. En las entrevistas con la paciente, retorna 

lo angustioso. Se repiten experiencias propias, sufrimientos y  muerte. 

Schutzemberger plantea que “una lealtad invisible nos empuja a repetir, lo 

queramos o no, lo sepamos o no, la situación agradable, el acontecimiento 

traumático”. Esa herencia arcaica, los secretos familiares comprenden trazos 

mnesicos de generaciones anteriores... las fuentes de las repeticiones existen 

sin tomar conciencia de lo que pasa. Y muchas veces, por identificación 

inconciente aparece un “enfermo designado”; un verdadero chivo expiatorio”. 

Se repite no como recuerdo (porque esta reprimido), sino, como acción. Se 

repite sin saber lo que esta haciendo. 

La propuesta es descubrir lo reprimido y hacer cesar la pulsión de repetición. 

(Ya que la compulsión de repetición es un fracaso de la represión).  Llenar las 

lagunas del recuerdo., vencer la resistencia… 

Pero hay que tener en cuenta que los recuerdos entran a  la conciencia 

modificados. Y que la biología tumoral en muchas ocasiones no se puede 

detener. 

En el caso de Laura, ante los acontecimientos, planteos teóricos e 

interrogantes, no tengo respuestas que me satisfagan, aunque sí tengo 

diversas racionalizaciones. La respuesta dejará de ser importante mientras lo 

ubicado en mi inconciente no me lleve a la frustración o a la dificultad de 

progreso.  



La evidencia de que el tratamiento iba resultando (en su periodo libre de 

enfermedad y en sus avances afectivos) aun exitosos, no fue todo, no era todo, 

no era la respuesta. El sujeto es siempre “MUCHO MAS”. 

Y “lo enfermo” (su entorno) puede ser mucho más que el paciente, puesto que 

los pacientes traen su circunstancia.  

Bleger plantea que “toda conducta es siempre la mejor conducta posible”, 

posible para ese alguien, tal como ese alguien fue y es, en las circunstancias 

en que ese alguien se encuentra. Quizá hasta la única posible, la unidad 

psicofísica y su insoslayable y particular modo de estar en el mundo…Su 

conducta y su condición de posibilidad es también su elección. No se trata solo 

de soma que se enferma de cáncer y en quien se dan concomitantes 

psicológicas; tampoco un ser psíquico en quien el dolor y la furia no 

expresados deviene enloquecimiento celular; tampoco un ser que sufre un 

entorno despiadado…él es una unidad que se expresa de múltiples formas; es 

un ser que habla simultáneamente diversas lenguas... El silencio de la 

enfermedad y el silencio de su portador nos invitan a pensar no solo en la 

lengua oculta, sino en lo callado. Ser portador de un cáncer no es solo un 

tumor en un órgano, no es una depresión o violencia vivida; no es un drama, no 

es un indicador estadístico… es todo eso junto y es mas…nos interroga y nos 

contesta acerca de la proliferación de un estado humano que en estos tiempos 

vive y que se acrecienta. 

Quien crea en la posibilidad de un pensamiento puro y neutral, científico, sin 

pasión, sin intereses y sin motivaciones inconcientes es solo un incauto. 

Para el psiconcologo una persona es tal mientras vive, y esto deparará 

gratificantes sorpresas. Por lo tanto, no deberá intentar “preparar a nadie para 

su muerte”, aunque sea necesario que hable de la muerte.  

Recordemos que se trabajará con la vida mientras el paciente vive! 

En fin, lo que se expuso aquí, en definitiva, tiene que ver con los afectos, y esa 

es la idea que deseo transmitir. 
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