Inmersién y experiencia

Yamila Barrera

Toda croénica es un viaje aunque sea por nuestro barrio.

Maria Angulo Egea, Inmersiones, 2017

Hace unos afos, me tocd cubrir una protesta para un medio audiovisual. Habian cambiado las
autoridades municipales y cientos de trabajadorxs habian quedado desvinculadxs. ElI Municipio
estaba vallado y rodeado por un corddn policial. Se notaba la tension en el ambiente. Junto al
camarografo hablabamos con Ixs manifestantes y haciamos entrevistas. Muchas eran mujeres
cooperativistas, sostén de familia, que se encargaban del barrido y la limpieza de los barrios y
pedian ser reincorporadas. Mientras iban circulando las voces por nuestro micréfono,
empezamos a ver forcejeos en las vallas de la entrada. Cuando nos dimos cuenta, las balas de
goma empezaron a pasar muy cerca. Gritos, humo, estruendos. Mi compafiero se acercé con
la camara tratando de hacer planos detalles hasta que el humo espeso comenzé a asfixiar y
empezamos a lagrimear. Lo agarré de la remera y lo arrastré hasta la vereda de enfrente. Ahi
pudimos respirar. Nos miramos, estabamos bien. La gente corria. La sensaciéon de ahogo
asusta. Revisamos la camara para asegurarnos de que no habia sufrido ningun golpe y
empezamos a caminar entre la gente. Las voces lejanas se hacian cada vez mas claras y el
grito desgarrador de una mujer me quedd grabado: Nos estén disparando y sélo vinimos a
pedir por nuestro trabajo. A nuestro alrededor habia decenas de personas ensangrentadas, con
agujeros en el cuerpo. Entendi que eran “gajes del oficio”, pero no dejaba de afectar. La
humareda empezaba a mermar. Respiramos hondo y fuimos a buscar mas testimonios...

A veces tenemos muchas ideas, anotaciones y hasta un posible comienzo, pero al momento
de sentarnos a escribir todo se vuelve confuso vy dificil de sintetizar. Esto es habitual. Ordenar
las ideas no es una tarea sencilla. Es importante llevar un registro de lo que queremos recordar
para reconstruir una escena. Tengo que reconocer que, al momento de hacer un borrador de lo
vivido, solo recordaba las voces, los gritos, el humo. Cuando llegamos a la redaccion y
bajamos el material, empezamos a ver la filmaciéon. Mi compafiero -con su ojo entrenado- se
habia detenido en detalles que no percibi de la escena. Personas y gestos que no recordaba.
Por eso es importante tener en cuenta que nuestro registro siempre va a ser parcial. Pudimos
mediar nuestras vivencias para poder narrar. Fue complejo indagar la objetividad de lo
subjetivo (Bourdieu, 2007), pero es un ejercicio necesario para ordenar las ideas y
jerarquizarlas dentro de todo el material que recopilamos en nuestro trabajo etnografico.

En esta situacion, teniamos la ventaja de contar con imagenes para reponer sentidos, pero
cuando construimos la escena a través de la escritura, tenemos que describir Io que vemos, los

olores, los sonidos y las percepciones. Sensaciones que le permitan a nuestrxs lectorxs



acercarse a lo que percibimos. Por eso es importante la inmersién. Eso que sucede cuando
nos dejamos embeber por el ambiente, Ixs personajes, las acciones y hacemos consciente esa
situacion de extrafiamiento. Podriamos decir que la inmersion es algo asi como meterse a una
pileta. Podemos quedarnos unos minutos o unas horas, pero esa vivencia -con su grado de
complejidad- es una inmersion.

La escritora y docente, Maria Angulo Egea (2017), plantea:

La inmersidn es un proceso necesario, que tiene su gradacién y requiere
entrega y tiempo. El proceso habitual de investigacion periodistica se queda
en la observacion y, en ocasiones, se llega a aplicar (...) una observacion
participante. (...) Sin embargo, existe una tercera via: la inmersion extrema o
infiltracién, que en ciertas ocasiones se puede convertir en el Unico medio de

acceso a la informacion... (p.118)

La inmersion extrema o infiltracion exige un cambio de personalidad temporal, podriamos
definirlo como un disfraz o una mascara. Esta transformacién nos hace correr riesgos fisicos y
a veces psicoldgicos.

Cualquiera sea la forma que elijamos en el proceso, es importante aclarar que hay una
delgada linea que diferencia escribir en primera persona o escribir sobre la primera persona. El

escritor colombiano Daniel Samper Ospina (2008) plantea que:

La idea es que la primera persona sea una manera de abordar una historia,
pero no la historia. Nadie niega, sin embargo, que mas que una forma
gramatical, la primera persona ha hecho que las historias (...) produzcan un

efecto originalidad, quizas por el episodio vivencial que exigen. (p.19)

En la cronica sobre el dia de la manifestacion podria primar el tono de desconcierto y horror,
pero decidimos poner el foco en las otras voces. Cuando preparamos el informe utilizamos la
palabra “represion” para editorializar la situacion. Qué digo y cémo lo digo comunica. EI modo
de abordar el tema es -en si mismo- una manifestacion politica.

Estar en el lugar nos da un lugar privilegiado para la descripcion de escenas con detalles
precisos gracias a nuestra observacion. La intimidad que logramos con Ixs protagonistas que
nos dan su testimonio a través de entrevistas, historias de vida y/o testimonio, el registro
(filmico, apuntes, fotos, audio) de ese trabajo de campo son los primeros elementos para
pensar nuestra estrategia narrativa (Ferrandiz, 2011).

Observacion y empatia

La escritora colombiana Patricia Nieto (2007) en la crénica E/ asombro personal habla de la

epifania como ese momento donde quien narra “es tocado por el asombro personal que lo lleva



a buscar el camino para entrar tiernamente en empatia con los otros” (p. 143). Afirma que esta
sensacion esta antecedida por una mirada y escucha activa. Nieto entiende el encuentro entre
cronista y protagonista como “un encuentro solidario, amoroso entre dos seres iguales en el
lenguaje” (p. 147). Por eso al habla de inmersion como una técnica de investigacion nos hace

la siguiente sugerencia:

Ir al sitio de los hechos, encontrar la historia que permitira narrar la situacion,
acercarse afectuosamente a los personajes con la intencion de preguntar y volver
a preguntar cuando las dudas aparezcan, leer en los documentos evidencias de
los antecedentes, construir el contexto interpretativo, exponerse en cuerpo y aima

al acontecimiento con el fin comprenderlo. (p. 148)

Esta autora en su libro Llanto en el paraiso narra algo que se vuelve vital, que necesita

exteriorizar y darle voz:

Abro los ojos y te veo. Tu cara no se conmueve ante la mia, tu cuerpo
delgado naufraga en la camisa blanca, y tus pies —rudos, definidos—
muestran el caracter de quien ha caminado con determinacion. Casi no
hablas, inclinas un poco la cabeza y desde alli me miras. Hay un tenue brillo
en el fondo de tus ojos. Esa ruta me llama. Emprendo el viaje.

Llevas mas de diez afios frente a la puerta de mi casa. Has cambiado de rostro,
de nombre, de atuendo, de equipaje, de compaiiia. A veces mujer, otras hombre;
en ocasiones joven, en las siguientes nifio o viejo; una vez trajiste ruana y
sombrero y eras blanco, en la préxima fuiste un negro espigado de manos largas;
antes, habias sido una indigena adornada con pulseras y collares coloridos; y

muchos meses atras, fuiste un mestizo rudo. (Nieto, 2013)

De este modo nos muestra la realidad de Ixs campesinxs que migran por la compleja
situacién de los conflictos armados en Colombia, pero también cuenta sobre ella y su
subjetividad. Con un tono dulce y poético nos sumerge en una narracion donde las historias se
enlazan unas con otras a pesar de sus diferencias. Cuando empatizamos con otrx de modo

sensible, es imposible que no nos toque el alma y agrega:

Reconstruyo tu viaje en contravia, como si fuera posible el retorno. Tu casa
esta ahora en ruinas. Lo sabes y por eso sigues de pie, frente a mi puerta, y
me llamas con la luz que aun queda en tus ojos.

Quiero seguir mirandote y escuchar el relato de tu tragedia, que es la misma

de mi abuelo, de mi padre y mia. (Nieto, 2013)

Si hacemos un relevamiento en las redes sociales mas utilizadas por jévenes, vemos videos
donde cuentan sus experiencias en un bar, restaurantes, al usar un nuevo videojuego u otro

consumo cultural. Narrar desde la inmersion es mas comun de lo que creemos.



Cada texto demandara una forma y debemos ser flexibles para disponer de distintas
herramientas narrativas que nos permitan mostrar la complejidad de esa vivencia. En algunas
crénicas quien narra muestra lo que esta mirando como merx observador u observadora de
la escena (narrador testigo), o podria intervenir en la escena (narrador participante) y hasta
puede generar la accion (narrador protagonista). Este modo de mirar nos permite mostrar de
manera directa, presencial, autorreferencial. Podriamos definirlas como crénicas de
suplantacién o performaticas.

Estas cronicas suelen tener una estructura parecida al reality show donde se expone la
intimidad y se pone de manifiesto las condiciones de produccion. Desde el primer momento le
cuentan al lector el backstage del reportaje, dandole credibilidad y verosimilitud al trabajo de
campo (Ospina, 2008).

El escritor Leonardo Faccio (2018) en la crénica El humanitario negocio de vender tu cuerpo
para la ciencia desnaturaliza el trabajo de las personas que se emplean como conejillos de
indias (guinea pig) para la industria farmacéutica en Europa, donde la mayoria de Ixs

postulantes son inmigrantes, universitarixs y trabajadorxs del sector informal.

El ensayo clinico al que voy a someterme tendra varias pruebas durante un
mes, y por ello me pagaran quinientos euros, unos seiscientos cincuenta
dolares. Es decir, un salario que en Europa no alcanza para alquilar un
departamento ubicado en la zona céntrica de cualquiera de sus capitales. El
medicamento que van a probar en mi cuerpo es un calmante del dolor (un
analgésico opiaceo) que no deberia entrar en contacto con ningun
estimulante del sistema nervioso. Por eso, ademas de venir en ayunas, dos

dias antes no debia tomar té, café, Coca Cola ni mate. (p.40)

Describe lo que siente cuando recibe las indicaciones médicas y sus temores al conocer las
posibles contraindicaciones de la droga a experimentar en su cuerpo. Aunque el foco esta
puesto en la experiencia hace una fuerte denuncia de los abusos de poder a los que se
exponen los sectores mas vulnerables de la sociedad que -por necesidad econémica o falta de
oportunidades- arriesgan la vida por 500 euros. Al mismo tiempo, expone la relacién entre las
multinacionales con el Estado espafiol que promueve experimentos que podrian ser riesgosos
para la salud y las campanas de fidelizacion de Ixs profesionales de la salud para que se
instalen medicamentos que terminan enfermando con sus efectos secundarios. El autor va
acompafiando el relato con informacién de antecedentes médicos, revistas reconocidas de
medicina, testimonios de profesionales del Colegio de farmacéuticos de Barcelona, pacientes
con experiencia en tratamientos de diferentes medicamentos y el relevamiento de medios
graficos y digitales.

En la cronica damos informacion, interpretamos y valoramos el material, que se va
moviendo y transformando mientras es narrado y -al hacerlo- exploramos otro modo de
informar, subvirtiendo el orden Idgico del periodismo de fuentes autorizadas para jerarquizar

otras voces (Reguillo, 2000). Esta forma de abordar la realidad evidencia que quien narra es



interpeladx por lo que observa y eso nos obliga a investigar lo mas posible sobre lo que
queremos escribir. Norman Sims (1996) planteaba que en la escritura dejamos testimonio de
nuestras debilidades y emociones humanas. Por eso podemos afirmar que la escritura es una
practica performatica.

Josefina Licitra (2018) en la crénica Escrito en el cuerpo narra su recuerdo al pasar por un

quiréfano, una situacién que deja marcas imborrables.

Estoy parada, desnuda, frente al espejo del bafio. Miro mis marcas. La primera
operacion fue a mis cuatro afos, en el Hospital de Nifios. Yo habia nacido con
una malformacién —“el problemita”, le decian en mi familia— y tenia, entre otras
cosas, una oreja sin terminar. El plan médico buscaba reconstruir el pabellon
auditivo, quitar cartilago de una costilla, darle forma, envolverlo en piel —mi
propia piel, quitada del lado interno de un brazo— y transformar semejante
manualidad en una oreja que nos dejara a todos contentos. Fueron dias largos.
Habiamos esperado meses por el turno y, cuando al fin se nos dio, hubo paro de
anestesistas. Mi mama, en ese entonces, tenia veinticuatro afios, un pasado
militante, un marido exiliado y toda la soledad del mundo. No sé si fue
inconsciencia o desesperacion: decidié que nos quedaramos ahi, sobre la cama
del hospital, hasta que la huelga terminara. Pasaron quince dias; poco méas de
dos semanas imborrables, en las que supe que la vida no deja su huella sélo en

el cuerpo. (p.174)

Esta autora, al hablar de las marcas con historia, saca su experiencia del espacio privado
para volverlo colectivo, mientras habla de marcas aceptadas socialmente y otras que se
vuelven perturbadoras porque evidencian que no siempre podemos disciplinar los cuerpos.
Licitra pone el cuerpo en el relato. Es en el y por el lenguaje que nos construimos como sujetxs
(Benveniste). A través de estas experiencias nos (auto) reconocemos y testimoniamos nuestra
identidad, aunque oscile entre las representaciones y los recuerdos. Lo mas interesante es que
estas escrituras nunca son sélo sobre unx, sino que integran a la comunidad a la que
pertenecemos y formamos parte (Bajtin).

Gabriela Wiener publicé en la revista Orsai una crénica llamada E/ amor es la desinfeccion.
Una escritura catartica y fuerte, de lo que vivio junto a su familia en el confinamiento por la ola
de COVID-19 en Espafa. En su relato deja en evidencia el temor a eso nuevo y
desconcertante que invadia al mundo entero. La falta de camas en los hospitales y la
importancia de las politicas publicas para cuidar a la poblacion y evitar muertes. El miedo
empieza a inocular culpas y responsabilidades y en medio de eso buscamos estrategias para

cuidar y amar a la distancia. La autora lo plantea de esta manera:

El dia que empezo el confinamiento y los nifios dejaron de ir al colegio y
llenaron de ruido las casas, Jaime enfermd. No tuvimos ni margen para
ilusionarnos con la idea de un domingo familiar que se alarga

indefinidamente. Tenia esa ya temible fiebre que no sube mas alla de 38 y



medio. El fastidio en la garganta. El dolor muscular. Al tercer dia Coco (13)
empezd con la fiebre y la tos. Para entonces ya habiamos asumido que
nuestra obra de teatro sobre el poliamor se habia cancelado, que tendriamos
que devolver el dinero de por lo menos cuatro fechas todas vendidas e
imaginar los proximos meses de una manera muy distinta. Un amigo propuso
rebautizarla: Qué locura contagiarme yo de ti.

La vida en el apartheid de tu propia familia empieza con resistencias. Roci y yo
dimos por hecho que nos habian contagiado y que ya aparecerian los sintomas;
como NO ocurria comenzamos a pensar que éramos asintomaticas. Un dia
decidimos que estabamos sanas y que debiamos atrincherarnos y tomar
distancia junto a Amaru (4), los tres invictos, por si las dudas. Hicimos inutiimente
las llamadas hasta que por fin el centro de salud contesté y puso la marca de
sangre de cordero en nuestra puerta. Nos contabilizaron, fuimos estadistica, pero
advirtieron que teniamos que padecerlo en casa, sin pruebas, sin atencion y sin

hospital. Por eso esperamos, quiza demasiado. (Wiener, 2021)

En la crénica explora las modificaciones en lo cotidiano como comer, limpiar y amar. Aborda
de modo extrafiado la experiencia pandémica, la mirada del otrx, el panico social y, sobre todo,
la falta de contacto por el distanciamiento. Wiener pone sobre la mesa los cambios culturales
como la higiene, la desinfeccion, la cocina casera como modo de cuidado, pero también para
emplear el tiempo de encierro. El deseo y la erotizacion pese al distanciamiento, los barbijos y
los guantes. Las soledades, los silencios, las videollamadas, las intimidades y la resistencia.

Esta escritura es un modo de encontrarle sentido y persistencia a una vivencia, que pese a
estar escrita en primera persona nos incluye en cada linea.

El escritor y docente Julian Gorodischer (2018), en el prélogo del libro Los atrevidos, plantea que:

Los cronistas de lo intimo se vuelcan tematicamente sobre si mismos y los
territorios préoximos; realizan trabajo de campo etnografico sobre una
cartografia propia y conocida; practican una semiosis de la funcién y la
cualidad, preguntandose cémo se construye el sentido social del objeto de

uso diario (p. 13).

En esa experiencia performatica, a veces autobiografica, lo publico y lo privado se
entrelazan para articular lo individual y lo social (Archuf, 2002). La escritora Sylvia Molloy
(1996) plantea que ese espacio autobiografico es una manera de leer y de escribir o, mejor
dicho, un modo de inquietar e iluminar lo que ya esta ahi. Un modo de construir memoria
(Rodriguez Borrego, Armentia, Barrera, 2023) y otro modo de dejar registro de nuestro paso
por el mundo, donde todo se vuelve volatil, efimero.

En un contexto sociohistérico donde estamos expuestxs a excesivos estimulos a través de
territorios digitales por los que transitamos largas horas, donde se cuestionan todos los relatos
aceptados socialmente, la presencia del yo en la narracion es otra forma de problematizar discursos

y practicas significantes para entender lo que me sucede y nos sucede como sujetxs sociales.



En los distintos fragmentos de las crénicas se puede apreciar la escritura desde la vivencia
y la experiencia. Una desde el lugar del conejito de indias, otras desde el recuerdo de una
cirugia reconstructiva, las migraciones de campesinos en Colombia, rememorando el
confinamiento en pandemia o una marcha que terminé con una represion. Cada una con sus
particularidades, pero en todas podemos ver la inmersion como modo de explorar el
desconcierto, eso nuevo que nos toca vivir. La escritura se vuelve un laboratorio performatico.
Un espacio de reflexién, indagacion argumentativa y retérica. Compleja e intensa. Cada
narrador o narradora encontrara su camino, pero lo importante es reconocer con empatia y
sensibilidad lo que nos toca vivir. Esta escritura promueve una lucha hegemaénica con lo que
imponen los medios masivos de comunicacién. Por eso hablar de crénica narrativa y
especialmente detenernos en las cronicas performaticas nos permite reflexionar sobre la
necesidad de época de contar desde la experiencia de forma auténtica, sin imponer una mirada
“neutra”, que esconde e invisibiliza las condiciones de produccion (Verdon, 1998), las

motivaciones y contradicciones que nos hacen quienes somos.
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