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Resumen 

La novela La couleur de l’aube (2008) de la escritora haitiana Yanick Lahens se desarrolla en 
un contexto urbano de gran violencia, manteniendo el suspenso acerca del destino de un joven 
militante que no ha regresado a casa. La narración está a cargo de las hermanas del joven, 
quienes ofrecen dos miradas complementarias de los hechos. Asimismo, es destacable la 
constante ruptura de la linealidad temporal, ya que los recuerdos incorporan aspectos 
relevantes de la cultura y, sobre todo, le dan espacio en la escritura al hermano ausente. A 
partir de estas consideraciones, la propuesta de nuestra comunicación será llevar adelante el 
análisis textual de las categorías narratológicas tiempo y narrador a fin de explorar el modo en 
que se busca dar cuenta de un hecho puntual, pero también de un contexto social en crisis.  

 

Palabras clave 
Caribe francófono – Yanick Lahens – tiempo – texto narrativo 

 

Este trabajo se ocupa de la problemática del tiempo en un texto producido en 
las Antillas de expresión francesa, lo que exige tener en cuenta la particularidad de 
esa región cultural. No sólo nos referimos a la cuestión de la lengua, sino también a lo 
relativo de la percepción del tiempo, de acuerdo con algunas de las ideas del 
intelectual martiniqueño Édouard Glissant, quien en su libro Le discours antillais (1981) 
reflexiona acerca del cuento tradicional antillano y observa que la falta de datación de 
esos relatos se explica por una concepción del tiempo que no lo reconoce como 
“dimensión fundadora del hombre” (Glissant 1997: 262). Se atribuye, en cambio, un 
lugar preponderante al balance entre el día y la noche, ya que se trata de la única 
medida del tiempo para el esclavo, el campesino y el obrero agrícola. A esto agrega la 
existencia de una concepción discontinua del tiempo y, por ello, precisa que el cuento 
antillano se diferencia del mito. Mientras éste opera por acumulación cultural para 
explorar lo “desconocido-conocido”, el cuento “articula símbolos cómodos para 
enseguida abrirse paso en aproximaciones, por desvíos y retornos” (1997: 263).   

Por otro lado, Glissant sostiene que el mito puede prefigurar la historia o 
incluso producirla, pero parece preparar la Historia por generalización. Por el contrario, 
el cuento sólo puede concebir historias no generalizables. De esta manera, el autor 
atribuye un valor destacado al cuento, ya que éste permite escapar a la creencia de 
que “la Historia es la primera y fundamental dimensión del hombre, creencia heredada 
de Occidente o impuesta por él” (1997:262).  

En 2007 apareció en el volumen colectivo Pour une littérature-monde una 
entrevista que Philippe Artières le realizara a Glissant. Allí el escritor martiniqueño 
retoma sus consideraciones sobre la relación con el tiempo en el ámbito antillano para 
señalar como hecho fundamental la pérdida de la memoria histórica —y con ella la 
capacidad de comprender los hechos y sus causas— entre los colonizados, cuya 
memoria histórica no se organiza en la linealidad temporal, sino en “una especie de 
caos en el que cae y rueda” (Glissant 2007: 79).  

Estas reflexiones de Glissant constituyen un marco propicio para emprender la 
lectura de la novela La couleur de l’aube (2008) de la escritora  haitiana Yanick 
Lahens, cuyo título ya ofrece una indicación temporal gracias a la mención de un 
momento del día. La historia está contada desde dos puntos de vista: se trata de las 
hermanas Angélique y Joyeuse, quienes advierten al amanecer que el hermano 
Fignolé no ha regresado a casa. El texto cuenta con treinta capítulos en los que, 
mediante la técnica del monólogo interior, aparecen alternativamente las voces de 
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cada una de las hermanas, las cuales combinan el registro de los hechos que se 
suceden a partir del descubrimiento de la ausencia con permanentes anacronías, es 
decir, rupturas de la linealidad cronológica que suponen la discordancia entre el tiempo 
de la historia y el tiempo del relato (Genette 1972: 79). 
 En el discurso se puede reconocer claramente la existencia de un relato 
primario, el cual corresponde al día completo que se inicia la madrugada en que falta 
Fignolé y concluye al amanecer del día siguiente.1 La mayor parte de los capítulos 
consigna cronológicamente hechos que corresponden a esa jornada. Hay referencias 
temporales explícitas como la indicación de la hora en distintos momentos, pero 
también  alusiones elocuentes al ciclo solar que refuerza el transcurso personal. 
Además, la propia lógica de las acciones sugiere que el tiempo avanza: ambas 
hermanas acuden a sus lugares de trabajo, se desplazan por la ciudad, buscan 
información sobre el paradero del hermano, regresan al hogar cuando ha oscurecido. 

Si atendemos a la voz de Angélique, quien se desempeña como enfermera en 
un precario hospital de Port-au-France, es posible advertir la concentración de 
rupturas temporales según el modo en que se combinan distintas flexiones verbales:   

  
Tout à l’heure, je passerai en coup de vent au bout de la salle devant ces 
deux jeunes garçons atteints par balles. Clavicule, salière touchées pour le 
premier. Abdomen et vessie perforés pour le seconde, le plus jeune des 
deux. Ils ont été amenés au petit jour. Le plus jeune mourra bientôt, c’est 
une question d’heures. Il a perdu trop de sang. L’autre s’en sortira. Mais je 
ne leur dirai rien. De son arrivée tot ce matin, la mère du jeune adolescent 
lui a glissé un chapelet entre les doigts et lui a entouré le cou d’un 
scapulaire. (95) 

 
En un momento, pasaré como una ráfaga de viento por el extremo de la 
sala frente a esos jóvenes heridos por balas. Clavícula y el hueco trasero 
afectados para el primero. Abdomen y vejiga perforados para el segundo, el 
más joven de los dos. Fueron traídos muy temprano. El más joven morirá 
pronto, es cuestión de horas. Ha perdido demasiada sangre. El otro se 
repondrá. Pero no les diré nada. Desde que llegó esta mañana, la madre 
del joven adolescente ha deslizado un rosario entre los dedos y le ha 
rodeado el cuello con un escapulario.   

 
Esta cita tiene verbos en futuro (passerai, mourra, sortira, dirai) que indican una 

anticipación o prolepsis, pero aparecen combinados con otros en pasado compuesto 
que remiten hacia lo anterior de la enunciación y también con oraciones de verbo 
elidido que describen una situación contemporánea.  De esta manera, la morfología 
verbal pone en evidencia cuatro saltos temporales aun en un breve pasaje como el 
transcripto, lo cual sugiere la completa fractura del tiempo de la historia que 
corresponde al orden no-lineal en que se representan los hechos en el interior de 
Angélique. 

No obstante, el tiempo verbal resulta insuficiente para recomponer el orden de 
los hechos, como prueba el empleo del presente, el cual predomina en las acciones 
que corresponden al relato primario, aunque este tiempo verbal por momentos se aleja 
del valor asociado al registro inmediato de los hechos en el momento en que se viven. 
En efecto, el presente también puede emplearse para describir personajes y hábitos 
cotidianos que brindan una idea más amplia de presente, la cual incluye notas muy 
elocuentes acerca del contexto de crisis social profunda: 
                                                 
1 Seguimos la noción de relato primario que propone Gérard Genette en Figures III: “nivel temporal del 
relato en relación al cual una anacronía se define como tal” (1972: 90, traducción nuestra). Adelantamos 
que todos los conceptos relacionados con las rupturas temporales (analepsis, prolepsis, alcance) de las 
que nos valdremos fueron también tomadas de este investigador francés, cuyo capítulo “Ordre” explica 
estas categorías a partir del análisis de À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust.    
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Dans les quartiers de la périphérie, a douze ans un jeune garçon est un 
vieillard […] une gamine de treize ans est une femme avertie  qui a à son 
actif deux ou trois amants est a déjà aidé les garçons a remplir le gouffre de 
la mort. (163) 
 
En los barrios de la periferia, a los doce años un muchacho es un viejo […] 
una nena de trece años es una mujer prevenida que ya ha estado con dos 
o tres amantes y ya ha ayudado a los varones a llenar el pozo de la muerte. 

 
Más allá del componente vinculado a la denuncia que se encuentra de modo 

recurrente en toda la novela, estos pasajes, que configuran un ámbito socialmente 
deteriorado donde priman diversas expresiones de la violencia, apuntan a sugerir  
tácitamente el destino trágico del joven ausente.   

Asimismo, ciertos episodios pasados son igualmente narrados en presente, 
mediante el  denominado presente histórico, el cual se propone actualizar los hechos 
para aproximarlos al presente de la enunciación. Veamos un ejemplo: 
 

Dans l’enfance, Fignolé et moi, nous nous livrons à toutes sortes de jeux. 
Quand Fignolé habille ma vieille poupée de chiffon, Mère hurle de l’intérieur 
de la maison qu’il  ferait mieux de courir après un ballon. Quand je cours 
après le ballon avec lui, Mère me met en garde contre les malheurs que 
seules les garçons pouvaient m’apporter. (127) 
 
Durante la infancia, Fignolé y yo, nos entregamos a todo tipo de juegos. 
Cuando Fignolé viste mi vieja muñeca de trapo, madre grita desde el 
interior de la casa que sería mejor para él correr detrás de una pelota. 
Cuando yo corro detrás de la pelota con él, madre me alerta contra las 
desdichas que sólo los varones podían traerme.  

 
Esta cita, tomada del capítulo 19, corresponde a la voz de Joyeuse. Es la 

expresión adverbial “dans l’enfance” la que permite reconocer esta anécdota como un 
salto temporal retrospectivo a pesar del uso del presente, el cual resulta significativo 
puesto que apunta a recuperar discursivamente para el momento de la enunciación a 
quien no se encuentra presente físicamente. 

Estos valores del presente que acabamos de ejemplificar —registro inmediato 
de los hechos, presente habitual y presente histórico— dan una idea clara acerca de la 
complejidad del tratamiento del tiempo en la novela, el cual no puede ser observado 
únicamente en la morfología verbal. El sema temporal del verbo pierde así su 
referencia clara a la ubicación de lo que se cuenta en relación al momento de la 
enunciación, lo cual redunda en una percepción del tiempo distorsionada desde el 
punto de vista del ordenamiento lineal. 
 Como dijimos antes, a la morfología verbal deben sumarse diversas 
expresiones adverbiales y referencias al ciclo solar (“Je descens du tap tap et je 
regarde au loin l’après-midi saigner dans le blue de l’horizon”, 165) que colaboran en la 
tarea de establecer un posible orden en los hechos que presenta el discurso. De todas 
maneras, el tratamiento del tiempo resulta también trabajado desde el punto vista 
léxico, gracias a constantes repeticiones, especialmente de nombres propios aunque 
no de modo excluyente. Veamos un ejemplo: 

 
Cela fait si longtemps que je n’ai pas regardé le ciel. Que je n’ai pas fait 
attention à une journée indondée de lumière et qui coule jusqu’à un 
crépuscule alangui de mauve et d’orange. Que je ne me suis pas livrée à 
cette ville têtue et dévoreuse. À cause de son énergie qui déborde, de sa 
force qui peut me manger, m’avaler. À cause des enfants des écoles en 
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uniforme qui l’enflamment à midi. À cause de son trop-plein de chairs et 
d’images. À cause de montagnes qui sembler avancer pour l’engloutir. À 
cause du toujours trop. À cause de cette façon qu’elle a de me prendre et 
de ne pas me lacher. À cause de ses hommes et de ses femmes de foudre. 
À cause de… À cause de…  (71) 
 
Hace mucho tiempo que no he mirado el cielo. Que no he prestado 
atención a un día inundado de luz que corre hasta el crepúsculo lánguido 
de malva y naranja. Que no me he abandonado a esta ciudad obstinada y 
voraz. A causa de su energía que desborda, de su fuerza que puede 
comerme, tragarme. A causa de los niños de las escuelas en uniforme que 
la encienden al mediodía. A causa de su exceso de carne y de imágenes. A 
causa de montañas que parecen avanzar para deglutirla. A causa del 
siempre demasiado. A causa de esta manera que tiene de tomarme y de no 
soltarme. A causa de sus hombres y sus mujeres de la muchedumbre. A 
causa… A causa… 

 
La acumulación de frases encabezadas por la expresión causal (à cause de) a 

manera de anáfora fractura la linealidad de la escritura que avanza, pero volviendo 
hacia atrás en cada oración. Este efecto se ve reforzado por la suspensión que 
evidencian los signos de puntuación, la cual contribuye con el estancamiento narrativo 
para dar cuenta de procesos internos de reflexión que operan a partir de una 
temporalidad no cronológica. 

Ahora bien, la consideración de un nivel de análisis más amplio permite 
observar que a lo largo de la novela son recurrentes las analepsis, cuyos alcances son 
muy variados: algunas retrospecciones se remontan a la infancia, así como las hay 
que regresan sobre el periodo de un día en el que transcurre el relato primario. Los 
primeros capítulos, de hecho, presentan una estructura similar desde el punto de vista 
del tiempo a la que podemos llamar circular, puesto que parten de hechos e 
impresiones en presente que se quiebra por la analepsis —que a su vez puede 
retrotraerse más en el tiempo o bien proyectarse hacia adelante— para, finalmente, 
retomar el relato primario.   
 A medida que avanza la novela, esta estructura temporal es abandonada a 
favor de otras. Ya el capítulo noveno se abre con el relato primario en el momento en 
que Angélique prosigue su ronda en el hospital. Se produce un salto hacia atrás: la 
narradora recuerda cuando vio partir a su hermano el día anterior. Entonces, retoma el 
presente para consignar un elemento que resulta un elocuente indicador del destino de 
Fignolé, aunque no se esté hablando de él: “À cause des coupures d’électricité, une 
odeur de cadavre chaud monte de la morgue et se répand jusqu’ici.” (65) A esto sigue 
una nueva analepsis que recuerda el paso del hermano por el hospital. Otro salto 
temporal lleva a la introducción de un personaje, con lo cual se cierra el capítulo sin 
volver al presente. Cuando la voz Angélique regrese, retomará desde este episodio y 
recién entonces regresará al relato primario: “Je poursuis ma tournée du matin.” (86) 
 Así el discurso se va mostrando paulatinamente más reticente al relato 
primario; es decir, las voces van poniendo mayor interés en el pasado. Tal vez porque 
el contexto de extrema violencia sea propicio para la introspección. Pero en realidad 
todas las demoras y las recursividades parecen una estrategia discursiva que consiste 
en alejar la muerte de Fignolé, que se revela inevitable a medida que se conocen 
distintos datos vinculados a su participación política disidente con el partido en el 
poder. Desde otra perspectiva, puede leerse el gesto de las hermanas como un modo 
de recuperación del hermano en el pasado, en la medida en que las informaciones que 
logran recavar y reconstruir las convencen de que ya no lo encontrarán  en el futuro. 
 A pesar de esta reticencia al avance del tiempo, llega la noche con la 
confirmación de la muerte, a través de un amigo de Fignolé que ha sido testigo 
presencial del asesinato, aunque éste no concluye el relato y las hermanas no insisten. 
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De manera que la historia que ha sido contada alternativamente por Angélique y 
Joyeuse se cierra con una elipsis que impide al lector conocer las circunstancias de la 
muerte de su hermano. Sin embargo, la novela incluye un epílogo que, mediante un 
narrador en tercera persona, completa la laguna argumental que se ha dejado, 
contando el episodio en que mataron a Fignolé.  
 El epílogo se inicia in media res contando el episodio a partir del punto en que 
fue suspendido por el amigo de Fignolé. Las acciones se consignan en presente de 
acuerdo con el estricto orden cronológico en que suceden durante la noche, momento 
que se advierte por la alusión de la luna. La narración contrasta con las voces de las 
hermanas debido al detenimiento en los detalles del episodio, los cuales retardan el 
avance de la historia por acumulación de información que busca llenar el vacío 
discursivo que conlleva la elipsis en las voces de Angélique y Joyeuse. Entre los 
detalles que se consignan, aparece una información que resemantiza elementos 
presentados por las hermanas. El epílogo descubre que la muerte de Fignolé se debe 
a la traición del vecino Jean-Baptiste, quien ya ha aparecido en dos oportunidades. La 
primera es un cruce de miradas con Joyeuse y su madre durante la mañana. La 
segunda tiene lugar al atardecer en la comisaría a la que acude Angélique para 
presentar la denuncia por la desaparición y se cruza con Jean-Baptiste quien es 
recibido amistosamente por el comisario. De manera que el epílogo cumple también la 
función de decir de manera explícita lo que queda sugerido en las voces de las 
hermanas, desenmascarando a quien se vuelve cómplice de las estructuras de poder 
represivo. En otras palabras, el epílogo repone lo no dicho y descubre lo oculto.  
 La forma de presentar los hechos que hemos analizado en La couleur de l’aube 
fractura el ordenamiento lineal cronológico, que un lector activo puede reordenar 
atendiendo a las distintas estrategias textuales que señalamos. Sin embargo, el 
avance en el discurso supone constantes idas y vueltas en el tiempo de la historia que 
quitan la centralidad al presente de la enunciación, el cual no subordina los otros 
pasados, sino que se encuentran yuxtapuestos. Por lo tanto, el efecto de lectura que 
se logra es el de la suspensión de la cronología rectilínea y, así, se crea una 
temporalidad discontinua. 
 Esta discontinuidad temporal asociada a la presencia de distintas voces 
conduce al cuestionamiento de una visión única de la historia, que se completa con 
miradas diferentes conformadas a partir de una forma de percepción en la que el 
tiempo cronológico no es un rector fundamental. En cambio la historia se constituye a 
partir de la subjetividad y, de ese modo, permite la emergencia de una versión no 
oficial de lo ocurrido con el joven Fignolé. 
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