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Me encanta tejer, 
desde chiquito lo hago.

En el ayllu los hombres también tejemos. 
Cuando nuestra voz cambia nos enseñan a trenzar 
cuerdas gruesas y fuertes como nuestros músculos. 



Las unimos por nudos y hacemos

redes de pesca muy parecidasa las telarañas.

Con la achachi, mi abuela, 
nos la pasabamos de sol a sol 
bordando sueños y animales 
que yo nunca había visto



M
e encantaba sentarme en la tierra a ovillar

el 

huso mientras ella hacía aparecer figuras

geométricas que siempre surgían de a dos:

un sol y una luna, 



Hilos claros y otros oscuros 
iban naciendo de sus mantos.

Un a iba y un abajo,
rr



Pero me costaba 
entenderlo, o por lo 
menos imaginarlo. 
Hasta que un día tejí 
una red de pesca, armé 
mi propia boleadora y 
me fuí solito a cazar 
por primera vez. 
Ahí entendí todo.

Ella me decía que la dualidad del universo mantiene el equilibrio 
para que las cosas se complementen. Me fascinaba cómo lo explicaba 
sin siquiera levantar la mirada del telar, completamente segura 
porque así se había dicho desde que el viento es viento.



En la noche, bien lejos del ayllu, 
encontré criaturas extrañas y 
recordé que la achachi las había 
bordado algún tiempo atrás.

Aparecieron pájaros e insectos, 
plumajes como mantos que solo 
pueden ser soñados y pelajes que 
brillaban más que el sol.



Y recordé la vasta y extensa 
maravilla que existe sin ser vista.

Y solo quise volver y contar lo 
que hubo ante mis ojos, volver y 

bordarlo con mi abuela.






