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Resumen

Este trabajo analiza el relato “Pequefio Pie de Piedra. Una vida imaginaria de Ceferino Namuncura en
treinta y ocho testimonios” de Leopoldo Brizuela (2002) y su cuestionamiento de los abusos de la
memoria en el relato de la Nacion a partir de los intertextos que funcionan como motor de la escritura.
Segun nuestra lectura, y desde la perspectiva del proceso de secularizacién que hace eclosién a fines
del XIX cediendo los margenes de la “barbarie” a una cristianizacion que se revela en definitiva
utilitaria a los fines del Estado, la polémica figura de Ceferino le permite a Brizuela indagar en los
silencios de la historia nacional y cuestionar el poder de la letra que nombra santos y salvajes, beatos
y locos. La “vida imaginaria” del indio se acerca asi, menos a la historia veridica de Ceferino
Namuncura, que a las lagunas de la historiografia liberal, problematizando la conversion de salvaje en
santo y explorando la distancia establecida entre los relatos bio(hagio)graficos sobre Ceferino y su
experiencia como mapuche en la Patagonia de fines del XIX. El texto de Brizuela, propuesto como
ficcion, coloca al imaginario popular como via de superacion del discurso racionalizador de la
historiografia, y recurre a una prosa poética que, evocando lo mitico y lo arcaico, da espesor a una
lengua narrativa cuyo sentido mas politico puede atribuirse a su trabajo con la “imaginacion material”
(Bachelard). Los treinta y ocho testimonios funcionan, asi, como ejercicios de la imaginacion sobre el
pasado en torno de una materia privilegiada por la narracién: el agua.
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Si como explica Angel Rama, la modernizacion de las ciudades latinoamericanas
implicé una democratizacion de la cultura y la ampliacién de la ciudad letrada, y ésta a su
vez, la sacralizacion de las funciones intelectuales y la emergencia de mitos sociales
relacionados con el uso de la letra, no es menos cierto que los limites de la modernizacion
generaron también mitos sociales derivados de la opresion del poder. Asi, junto con las
figuras letradas del doctor o la maestra que condensaron los deseos de ascenso social y de
incorporacion a la res publica, se gestan los mitos del rebelde y del santo, portadores de la
resistencia al orden injusto de la sociedad y abonados por el bandolerismo y el mesianismo
religioso de la época (Rama 1995: 63-64).

Ciertamente, el proceso de secularizacion del Estado, lejos de derivar en una
declinacion de la religion, implicé la pervivencia de ésta. Como explica la historiadora Sol
Serrano, el catolicismo latinoamericano cumplié un papel decisivo en las nuevas republicas:
acepto su retiro de lo publico como sinénimo de lo estatal, pero se incorpor6 a la esfera civil
moderna, influyendo en la politica y manteniendo la adhesién de la gran mayoria de la
poblacion (Serrano 2008: 167)." En la Argentina del 80, la Iglesia acompafa la expansion
territorial y se apropia de las creencias populares pues alli reside parte de su poder y de su
mision. Al igual que el Estado, la Iglesia también tuvo elementos secularizadores. Iglesia y
Estado se separan y se construyen con sus logicas racionalizadoras, de acuerdo con la
I6gica del Progreso. Los suefios de Don Bosco se interpretan como una incitacion a llevar a
cabo la empresa misionera de los salesianos en la Patagonia, y los misioneros comparten
con los militares de la Campafa al Desierto la concepcion positivista e imperialista de la
Conquista: el numero. Los salesianos enviados quieren la mayor cantidad de conversos
posibles, y penetran en el mundo de la letra fomentando la educacion catolica a través de

' En su “Introduccion” a ¢ Qué hacer con Dios en la Republica? Politica y secularizacién en Chile (1845-1885)
(Chile, FCE, 2008), Sol Serrano retoma las teorias de la secularizacion propuestas por la sociologia clasica, y
que provienen de la critica ilustrada a la religion, para rechazar la hipétesis de que la diferenciacion de las
esferas secular y religiosa llevd necesariamente no solo a la privatizacion sino a la declinacién de la religion.
Serrano sigue la critica de José Casanova (Public Religions in the Modern World) a las teorias clasicas y explica
gue la secularizacion, lejos de ser sinénimo de descristianizacion, implicé la pervivencia de la religion no solo
como dimension individual e intima sino también como expresion publica.
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obras populares de tono edificante.? Asi, un indio victima de la Conquista del Desierto como
Ceferino Namuncurd es doblemente apropiado por los poderes centrales. Su “barbarie”
justifica su captura por parte del Estado, y ésta a su vez resulta Gtil a la Iglesia que, sin
cuestionar la Conquista, sino sélo su avidez o inescrupulosidad, se justifica a si misma en la
tutela del indio y lo erige en modelo de cristiandad, explotando el mito del Santo que concita
la adhesion de los estratos inferiores para evangelizarlos.

En el afio 2002 el escritor Leopoldo Brizuela publica el relato “Pequefio Pie de Piedra.
Una vida imaginaria de Ceferino Namuncurda en treinta y ocho testimonios” cuyo motor de la
escritura es, precisamente, la puesta en cuestion del poder de la letra que nombra santos y
salvajes en los relatos de la Nacion. La polémica figura del (hoy beato) Ceferino, a quien el
escritor ultracatdlico Manuel Galvez convierte en “El santito de la tolderia” en una biografia
escrita en 1947,® le permite a Brizuela indagar en los silencios de la historia nacional y en
los abusos de la memoria ejercidos por la Iglesia. El relato, perteneciente al volumen de
nouvelles Los que llegamos mas lejos, pone en evidencia la distancia insalvable entre la
bio(hagio)grafia de Ceferino y su experiencia como mapuche en la Patagonia sofiada
simultdneamente por Don Bosco y las tropas de Julio A. Roca.

Entre la cantidad de alusiones intertextuales que ofrecen los “treinta y ocho
testimonios” del relato de Brizuela, en el fragmento que narra la llegada del indio a Buenos
Aires, existe una cita apdcrifa: “"Nada era como en sus pagos’, escribe Manuel Gélvez, "ni
las palabras ni las cosas™ (Brizuela 2002: 108). “Pequefio Pie de Piedra” coloca la violencia
del lenguaje que nombra a Ceferino en un primer plano: desde el titulo que recupera su
nombre en araucano (Piedra, Curd), hasta la parodia a un Manuel Gélvez anacrénicamente
foucaldiano quien, como biégrafo, no hizo mas que extremar la distancia entre relato y
acontecimiento: en El santito de la tolderia. La vida perfecta de Ceferino Namuncura de
Gélvez, la “perfeccion” del indio es directamente proporcional al abuso de memoria, al
silencio que ejerce la larga tradicion de relatos edificantes fomentados y/o divulgados por la
Iglesia.

Si segun Derrida en su critica de Foucault, una arqueologia del silencio reclama un
proyecto diferente para evitar la violencia que el mismo concepto de arquia (fundado en el
logos) implica, desde el titulo el texto de Brizuela coloca a la imaginacion como via de
superacion del discurso racionalizador de la historiografia. En lugar de una biografia de
Ceferino, el relato se propone como ficcién, como vida imaginaria en base a testimonios que
funcionan como testigos de un silenciamiento.

Dos epigrafes ponen en cuestion la posibilidad de la biografia como relato veridico de
la vida del hijo de Namuncura: segun el primero, anénimo, tomado de una “Cartilla de
divulgacion del comedor popular C.N.”, Ceferino fue educado por los Salesianos, “muerto en
1905, solo, de tuberculosis, en un hospital de la isla de San Bartolomé” pero “Poco mas se
sabe de él, y menos puede ser probado.” A pesar de esto, continla el texto (probablemente
apocrifo y de tono borgesiano), su leyenda de Santo pervive entre los argentinos, en su
mayoria pobres, que aguardan su canonizacion. El segundo epigrafe, justamente de Borges,
intenta superar las aporias de la historiografia e indagar mas bien en la arqueologia del
silencio con la libertad de lo imaginario: “No sé si la historia es verdad; lo importante es el
hecho de que haya sido referida y creida” (Brizuela 2002: 75).

El comienzo del texto es, precisamente, una arjé imaginaria que da cuenta del origen
del relato del silenciamiento. En tanto el silencio, como anota Derrida, “no es un mutismo o
un sin-habla originario, sino un silencio que ha sobrevenido, un hablar interrumpido por
orden”, el relato inicial de Brizuela, titulado “Santo”, refleja el logos originario en el que se
representa la violencia, o lo que Foucault llama la Decision: “La Decision liga y separa al
mismo tiempo razoén y locura; tiene que entenderse aqui a la vez como el acto originario de
una orden, de un fiat, de un decreto, y como una desgarradura, una cesura, una separacion,
una escision” (Derrida 1989: 57).

2 para este tema ver Blengino, Vianni, La zanja de la Patagonia. Los nuevos conquistadores: militares,

cientificos, sacerdotes y escritores (Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005), especialmente el capitulo
4: “Los salesianos en la Patagonia: muchos kildmetros y pocas almas”.
s Galvez, Manuel, El santito de la tolderia. La vida perfecta de Ceferino Namuncura, Buenos Aires, Poblet, 1947.

2



Junto a una foto de Ceferino tomado de la mano de un sacerdote, la “Decision” abre la
serie de textos sobre su vida imaginaria. La Decision es aqui una imagen poética: la de un
padre Peregrino, el primero destinado al desierto patagonico, “una pluma en medio de la
tempestad, aln menos que una gota de rocio en la mano del general Roca”, quien declara,
exhausto, que la Patagonia “necesita un santo”. Junto a su iglesia levantada entre espinos y
esqueletos, y con su poncho llevado por el viento, “como las alas de un angel caido” el
sacerdote evoca al Angelus Novus descripto por Benjamin en la novena de las “Tesis sobre
la filosofia de la historia”: mira hacia el pasado, intenta escuchar el silencio que reinaba
antes del Génesis, pero éste es inimaginable. El Angel de la Historia, al que el viento
impulsa al futuro, ve sélo un montén de ruinas, la tormenta es el progreso (Benjamin 1989:
183). Semejante es el paisaje que se alza frente al lector en el comienzo de “Pequefio Pie
de Piedra™

...masacrada la Confederacién indigena, arrastrados los pocos sobrevivientes a
las céarceles o a las misiones, este confin se halla tan solo como lo fue el mar
mientras blancos e indios ignoraban su mutua existencia... Excepto por él, el
primer habitante. Cientos de afios, miles de batallas llevé a los blancos inventar
este desierto, suefio de todos los emperadores. (Brizuela 2002: 78)

Si la misma posibilidad de una biografia de Ceferino estuvo fundada en la conversion
del salvaje en santo, el texto de Brizuela se encarga de descartar, en primer lugar, el
verosimil sobre el que tanto la historiografia como la narrativa histérico-realista se sostienen:
el del lenguaje referencial, objetivo y transparente. La ficcion del comienzo recurre a una
prosa poética que evoca lo mitico y arcaico, la narracion oral y fluida de las cosmogonias.
Es un comienzo anterior a la fisura que se establece entre palabra y mundo, una vuelta al
origen de las leyendas indigenas que cuestiona otro de los dispositivos del relato
historiografico, el del comienzo cronolégico de la historia nacional. En el fragmento titulado
“Después” que inicia la seccion “Las leyendas”, un Angel —esta vez desde las alturas— vy el
Creador observan a los araucanos, quienes, sobrevivientes del diluvio, bajan al valle
inundado.

Paul Ricoeur afirma que el testimonio constituye la estructura fundamental de
transicién entre la memoria y la historia (2004: 41). En “Pequefio Pie de Piedra”, el principio
constructivo del testimonio es la memoria que recuerda porque imagina.’ Los testimonios
gue componen la vida imaginaria de Ceferino se proponen como ensofiaciones de una
memoria colectiva, variada y contradictoria en su polifonia. Mediante un claro pacto de
lectura establecido por paratextos e inscripciones en los mismos relatos, los testimonios se
leen, no como documentos destinados a un fin utilitario (reparar la memoria historica
abusada —aunque esto pueda ocurrir), sino como huellas de la imaginacion, memorias
ficcionales que, libres en su ensofiacion, son mas fieles al deseo y a la verdad.

Hay un elemento clave de Los que llegamos mas lejos que —ya presente en la novela
anterior de Brizuela, Inglaterra— nos conduce al principio constructivo de su escritura: el
“Cuaderno de Bitacora” que, al final del texto, ofrece sus fuentes (reales y literarias) y
convierte a las narraciones en ejercicios de la imaginacion sobre el pasado, memoria que
imagina en torno de una materia privilegiada: el agua. La referencia al libro de los

* Este seria el modo en gue la ficcion supera lo que Ricoeur denomina la aporia de la memoria, la imbricacion
problematica entre la memoria y la imaginacion. La ficcién es, de acuerdo con los conceptos desarrollados por
Sartre en Lo imaginario, objeto de la conciencia irrealizante, la imagen se propone como dado-ausente:
“Proponer una imagen es constituir un objeto al margen de la totalidad de lo real; es, pues, tener a lo real a
distancia, liberarse de ello; en una palabra, negarlo.” (Sartre 1964: 271). Esta diferencia clave entre recuerdo
como “dado-presente” en el pasado, e imagen, que se propone como una “nada”, es retomada por Ricoeur en su
libro. La “nada” propuesta en relaciéon con el mundo deriva de una inquietud que es, no una “evasion” sino una
“negacion” de lo real; es un intento de superar lo real para hacer un mundo de ello, pues “es la situacion-en-el-
mundo, aprehendida como realidad concreta e individual de la conciencia, la que es motivaciéon para la
constitucion de un objeto irreal cualquiera, y la naturaleza de este objeto irreal esta circunscripta por esta
motivacién” (Sartre 1964: 273).



navegantes, unida a la preocupacion histdrica que anima los relatos, hacen del trabajo de
memoria un trabajo de imaginacién sobre las aguas calmas, silenciosas, que dominan tantos
pasajes clave de los relatos, comenzando por el ya aludido del comienzo sobre el valle
inundado y que, segun el Cuaderno de Bitacora, se basa en el mito mapuche del diluvio.

En El agua y los suefios, una vez establecida la ley de los cuatro elementos en el reino
de la imaginacion, Gaston Bachelard analiza el modo en que una obra escrita puede hallar
su materia: el modo en que ésta resulta de un elemento que le da su sustancia, su regla, su
poética especifica. En el caso de la imaginacién material del agua, Bachelard se propone:

...probar que las voces del agua son apenas metaféricas, que el lenguaje de las
aguas es una realidad poética directa, que los arroyos y los rios sonorizan con
una extrafia fidelidad los paisajes mudos, que las aguas ruidosas ensefian a
cantar a los p4jaros y a los hombres, a hablar, a repetir, y que hay continuidad,
en suma, entre la palabra del agua y la palabra humana. (Bachelard 1964: 30, mi
traduccion)

En “Pequefio Pie de Piedra” la visién de las aguas durmientes, silenciosas, es la que
posibilita el trabajo de rememoracion: es la imagen por excelencia de la tristeza sublimada,
0, en términos de Ricoeur, de “la memoria feliz, cuando la imagen poética completa el
trabajo de duelo” (Ricoeur 2004: 106). La rememoracién lograda domina también el ultimo
texto de “Pequefio Pie de Piedra”. “Diluvios” no sélo funciona como cierre de una
composicion que se nos revela anular, sino que indica, mediante su sustantivo plural, que
los acontecimientos de la historia se leen, segin analogias, como correspondencias.
Mediante la repeticion de motivos y descripciones al modo de la narracion oral, épica, las
muertes de personajes enfrentados de la historia nacional —Calfucura y Lorenzo Vintter—
funcionan como metaforas de memorias sumergidas bajo las aguas que inundan los pagos
de Carhué que, al final, dos ancianas descendientes de aquellos hombres intentan leer y
comprender. El pasaje en el que las ancianas abandonan en un bote los pagos inundados
explota la riqueza metaforica que, segun Bachelard, ofrece el agua contemplada al mismo
tiempo en sus reflejos y en su profundidad:®

Pero ellas, las dos viejas, no agachan sus cabezas porque no quieran ver, o
porque sélo quieran mirarse en el recuerdo. Sin que nadie lo sospeche miran
bajo el agua las copas de los arboles hundidos que apenas llegan a rozar el
vientre de aquel bote, miran pasar, alla, por abajo, como peces gigantes, las
vacas Yy las casas, las dunas, los carros, y arados y esqueletos, y flechas y
tejados, y pianos y ranchitos y mangrullos y yeguas, todas esas cosas, si, de las
gue los dioses se valieron para construir su mundo; y tiemblan comprobando que
ha vuelto a formarse el barro primigenio... (Brizuela 2002: 221)

Los personajes de los testimonios acuden a la visién de las aguas en tanto realidad
onirica elemental que suscita el trabajo de memoria. Es el caso de Oo, analfabeta y
sordomuda, hija de la pareja de indios muertos en el Museo de La Plata (donde éstos fueron
llevados por el Perito Moreno, en el fragmento titulado “Milagros”), quien encuentra al borde
del rio una via para acceder a la memoria de Calfucurd y sus padres. En otro fragmento,
claramente metatextual, titulado “El primer poema”, un chico apenado, que acaba de leer la
biografia de Ceferino escrita por Galvez, recupera en la vision de las aguas del puerto de
Ensenada la tragedia del indio araucano. Nuevamente las correspondencias, los
encadenamientos de imagenes —que aqui se emparientan con los de la poesia surrealista—
hacen que el chico lea en la contemplacion de una vaca ahogada, flotando sobre las aguas,

® Dice Bachelard: “Leemos, por ejemplo, en el Preludio de Wordsworth: "El que se inclina sobre el borde de una
barca lenta, sobre el seno de un agua tranquila, complaciéndose en lo que su ojo descubre en el fondo de las
aguas, ve mil cosas bellas —hierbas, peces, flores, grutas, guijarros, raices de arboles— e imagina aun mas".
Imagina ain mas porque todos esos reflejos y todos esos objetos de la profundidad lo ponen en el camino de las
imagenes, dado que de ese matrimonio del cielo y del agua profunda nacen metaforas a la vez infinitas y
precisas.” (1964: 73, mi traduccion)
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la muerte de Ceferino, y que imagine a Ceferino contemplando el mismo paisaje. Los o0jos
de la vaca muerta llevada por la corriente interpelan al chico, a Ceferino, y a otro muchacho
cuarenta afios después, propuesto quiza, como alter ego del autor:

..."somos inocentes, somos inocentes”, gritan con ese fervor de mudo que lo
acompanfara toda la vida [...] pero no con la inocencia que los jueces o el cielo
ponderarian; inocentes, en cambio, con la pureza de todo aquello que, detrds de
los barcos y las casas, detras del rio y del campo infinito, alin no ha hablado
nunca; de todo eso que —comprende el chico— madura lentamente en mi y sera
poesia. (Brizuela 2002: 178)°

Si en todos estos ejemplos la ensofiacion poética al borde de las aguas aparece
como camino hacia la memoria feliz, pues nos redime de las pesadillas de la historia, es en
la figura de Ceferino donde amenaza la memoria desdichada. Ceferino representa la figura
del poeta-nifio que desde el Romanticismo aparece relacionado con la actitud primitiva y
adanica, con el pensamiento mitico que se traduce en una critica a la Modernidad. Es el
poeta que, ante una memoria historica enferma que exige curacion, sufre el desastre de la
melancolia, la imposibilidad del duelo (Ricoeur 2004: 100). Ceferino dramatiza la tension
entre el asombro infantil, inocente, de quien lee el mundo como un entramado de
correspondencias, y la tristeza de quien, incapaz de realizar su propio duelo —el de la muerte
del indio que lleva en si— sufre la desolacion del yo.” En su imaginacion, el agua se carga
de dolor humano y se convierte en sangre o en lagrimas.® En el fragmento titulado “Yegua”,
la canilla de agua que Ceferino ve por primera vez en Buenos Aires es el cuello de una
yegua que es la ciudad misma y de cuya sangre se alimentan los hombres, y las cafierias
son “una red de venas llenas de un agua con sabor a lagrimas de indio, un agua a la que
guiza los blancos debieran su poder” y que Ceferino no comprende si para €l sabrd a agua o
veneno (Brizuela 2002: 110).

Ante la violencia en la ensefianza impartida por los Salesianos, que el texto representa
mediante la violacién corporal y la manipulacion de su identidad, los testimonios imaginan un
Ceferino que (muy distinto del de Galvez) resiste los abusos de la memoria. En su “Paideia”
el indio entiende que la escritura es —como el agua— farmacon, tanto veneno como medicina
contra el olvido, y descubre la “Poesia”. En un pasaje asi titulado, Ceferino “aprende a leer y
escribir como si en ello le fuera la vida”; pues la escritura es como el agua de Chimpay: un
rio —-negro— de memoria:

Rio negro como la propia memoria, quiza imagine una palabra que no concluya
nunca [...]. Quizad crea haber descubierto, en la celda del colegio de Buenos
Aires, lo Unico que es en si mismo igual a su pueblo, a lo que han sido, durante
siglos, los ndmades: la escritura. Quiza advierta ya que si la Unica morada
imaginable para Calfucurd fue la libertad del desierto, y para su padre la huida
de los blancos, él sélo podra hallar la libertad huyendo en esa sangre de la tinta,
y en lo que le da vida, la poesia. (Brizuela 2002: 137)

Nomadismo de la escritura opuesto a la carcel del lenguaje que nombra al indio
“santo”, los testimonios narran la historia de Ceferino como la pérdida de un mundo. Las
referencias anacrénicas a la ESMA como lugar de instruccion (en su momento el Taller de la
Armada, en Tigre) o a la Campafia del Desierto como “Solucion Final”, las metaforas de la

6 Aqui Brizuela reelabora la imagen de las vacas camino a la muerte del poema de Horacio Castillo “Tren de
ganado”, el cual parcialmente se cita en el “Cuaderno de Bitacora.” En el poema de Castillo el viaje es mas brutal
por estar apegado a la tierra, permanece mas cercano al sufrimiento y al dolor terreno: es un viaje en tren que
evoca la Shoa e implica, también, la pérdida de la lengua y del sentido del mundo.

" Dice Ricoeur, citando a Freud: “A diferencia del duelo, donde es el universo el gue aparece empobrecido y
vacio, en la melancolia es el yo mismo el propiamente desolado” (Ricoeur 2004: 101).

8 Al analizar la poética de Edgar A. Poe expresa Bachelard que, para un psiquismo marcado, todo lo que en la
naturaleza fluye pesada y dolorosamente, es como una sangre maldita que arrastra la muerte: “Cuando un
liquido se valoriza, se asemeja a un liquido organico. Existe entonces una poética de la sangre. Es una poética
del dramay del dolor, pues la sangre no es jamas feliz.” (Bachelard 1964: 84, mi traduccion).
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matanza indigena como Shoa y de los indios como los desaparecidos bajo la dltima
dictadura argentina, sirven para enfatizar la corrupcion del lenguaje puesto al servicio del
exterminio. Ceferino, como los “hijos”, busca entonces el nombre en el cual reconocerse: “ha
preguntado donde y cuando se lo bautizd; y cudl era su verdadero nombre indio; y si en
verdad le fue cambiado en el bautismo por éste que lleva y por qué, en todo caso, sus
familiares siempre lo llamaron Morales” (Brizuela 2002: 199). En el testimonio titulado
“Nombres”, uno de los ciento doce nifios huérfanos educados junto a Ceferino recuerda
cdmo éste, obsesionado, les preguntaba “¢Qué siendo tu nombre?” sin encontrar respuesta,
y coémo, de hecho, toda la comunidad de hijos huérfanos se resistian al vaciamiento del
sentido:

jAh, también nosotros éramos, si, nifios perdidos, nifios que no sabiamos qué
siendo nuestros nombres! [...] “iYo!”, repetia el nifio indio, pero nosotros, en su
mirada, leiamos jPiedra! No la Piedra que estaba en el nombre de sus
ancestros, no la piedra que esta en el apellido del general Roca, sino la Piedra
en la que Cristo edificé su Iglesia, la piedra en que nosotros nos aferramos en el
naufragio del mundo. (Brizuela 2002: 144-145)

Junto con la recuperacion de una ética comunitaria —representada en la comunidad de
“Hijos” y reflejada en la voz narradora que atraviesa el volumen, el nosotros presente desde
el titulo: Los que llegamos mas lejos— es en el trabajo con la lengua donde quiza se
encuentre el sentido mas politico de la narrativa de Brizuela. Acorde con la concepcion de la
literatura como memoria, y de la narracibn como una ética comunitaria, la lengua recupera la
cadencia del relato tradicional, la simpleza y afectividad del I1éxico, la imaginacion en torno a
la materia y a las cosas que, como testigos mudos, sugieren el horror con sus silencios. La
lengua de la mayoria de los testimonios mantiene el ritmo de la narracién oral, con sus
acentos y sus pausas. Es una lengua que confia en la sintaxis del espafiol, y ésta, en
funcion de la poética del agua, adquiere su ritmo: el de la continuidad, el de la sucesién
regular de las olas del mar.
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