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Mama estaba apurada. Siempre estaba
apurada. En realidad, estaba desbordada.
Bueno, siempre estaba desbordada. Me
acuerdo que llovia. ¢Siempre llovia? Y ella
habia ido a un almacén del barrio, porque en
los barrios los almacenes brotan de abajo de
las baldosas, y mas en épocas de crisis.
Siempre eran épocas de crisis.




Pero esa vez mama no volvié con una leche
ni con salchichas sino con una nena.
No decia nada esa nena, o yo tengo el
recuerdo silenciado.




Pero mama actuaba rapido, como si
hubiera una urgencia o un peligro o algo
que no se podia nombrar porque si se
nombraba por ahi nos venian a buscar y
nos llevaban a todos. No se hablaba de lo
que no se hablaba. Mama, entonces, le
puso medias limpias y secas a la nena.
Ahora veo sus pies descalzos. Qué raro,
¢no?, descalzos con ese frio. Y le puso
ropa, ropa mia. Yo no decia ni mu, qué iba
a decir si no me dio tiempo y ademas ni
siquiera me pregunté o pididé permiso.
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\ - Y después de cambiar a la nena
. » con la ropa mia, mama se la llevo,
no sé si de vuelta al almacén o adénde.




Yo no supe nunca qué hacia tan sola y en ese
frio, tampoco pregunté.




Pregunto ahora que te cuento aunque vos qué vas
a saber si tampoco preguntabas nada, no eran
épocas de andar averiguando.




Nosotros jugabamos en la calle o en el fondo,
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I ﬁn a escondernos o tocarnos a escondidas.
_ ]
i g
] ]

\










Departamento.
de Estudios
Histéricos y Sociales

UNIVERSIDAD
NACIONAL
DE LA PLATA

FACULTAD

DE ARTES

LVS




