








En ese ataúd, tapiado de cemento, quedaba mi abuela, 
aquella mujer que arrastraba los pies apoyada en una 
andadera, que yo tanto amaba, y que tejía caprichosas 
puntillas en hilo número seis. 









Era la abuela, llevaba un bultito y 
lo desató entregándome la aguja y 
la puntilla, termínala tú mi peque-

ña, miré el tejido y sus manos 
diciéndome adiós. El día de mi 

primera comunión.

El replicar de las campanas 
de ese domingo me desper-

tó, fregandome los ojos 
desee creer lo que veía. 










