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La casa de mi abuela tenía muchas escaleras,
apenas entrabamos estaba la primera, sus escalones
eran amplios, cubiertos con alfombra de flores rojas

y líneas en los bordes.



La segunda comenzaba en el segundo piso,
con escalones de madera lustrada y pasamano brillante.

La tercera comenzaba un piso más arriba, 
madera rústica gastada por los años.



La cuarta escalera no era fácil de  
                                                     encontrar, nosotros los chicos, los más pequeños de

                                                   la familia sabíamos dónde estaba, no porque
                                                estuviese escondida, no era invisible.



Era una escalera que se plegaba, se confundía 
con el techo, y de allí pendía una cuerda

con un terminal de vidrio oscuro.
Era mi favorita, cuando la escalera bajaba hasta
los pies, sabíamos que el misterio del desván 

se llenaba de colores ante nuestros ojos.



   Siempre pensé que los colores eran 
  mágicos, el azul vidrio del jarrón, el 

                                                     amarillo de la flor de platos, el verde de la 
                                                   pluma del sombrero, el violeta del bolso de
                                                             brocato, el blanco de las botas viejas, 
                                                                               el dorado cuero del libro, 
                                                                  el marrón del canasto de mimbre.                                                                   el marrón del canasto de mimbre. 



Nada era así hasta que mi abuela Celia 
los miraba con sus negros ojos y los

tomaba con sus manos de nácar...

Volví, volví a la casa hace días,
antes que la convierta en

varios departamentos,



subí las tres escaleras, bellas en mi recuerdo,
carcomidas por la vida ahora,

encontré el cordón en la cuarta y subí...



Los colores, los aromas,
 cada objeto en su lugar
detenidos en el tiempo,

uno a uno los fui depositando, cubiertos por
 la tierra de los años en el cesto de mimbre marrón,



y en mis manos recobraron
el color de la niñez, 

refulgentes, brillantes, vivos.



Sí, mi abuela de ojos negros 
y manos de alquimista 

seguía viviendo en ellos.






