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Después, \a camiseta blanca de su
obuelo y \a svavidad que tenia esa
tela cvando se abvazaban. otvo dia
simplemente: olor o tuco.

E\ lunes: covver bajo \a \luvia, viendo \os
bavquitos de papel que ponia junto o
sus amigos en el covrddn de \a vereda.

E\ martes: flan.
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E\ miévrcoles \q esperd sentado

en \a cama y \e pidié \a libreta.
Leyd cada palabva mientras

e\la plumevreaba las ventanas.
Quiso agregar cosas de mds grande.

La mucama asintid y copid lo
que é\ le dictaba: un 1o en
Quimica con e\ profesor Ricca,
mi equipo campedn del Torneo
Ameérica, \a primevra cerveza.



La mujer insistié en dejavie \a libreta pava que
escribierq solo. No quiso. E\ jueves ella tuvo fFranco.




E\ viernes cuando \legé al trabajo

le entregaron una nota del
paciente de \a cama 16. Con UNA
letva temblovosa el hombvre, antes
de pedir e\ a\ta voluntaria, habia
escrito unaq sola palabva en el papel:




Usted.
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