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Me encanta tejer, desde chiquito lo hago.
En el Ayllu los hombres también tejemos. Cuando nuestra 
voz cambia nos enseñan a a trenzar cuerdas gruezas y fuertes 
como nuestros músculos. Los unimos por nudos y hacemos 
redes de pesca muy parecidas a las telarañas.

Con la achachi, mi abuela, 
nos la pasábamos de sol a sol 
bordando sueños y animales 
que yo nunca había visto.



Me encantaba sentarme en la 
tierra a ovillar el huso mientras 

ella hacía aparecer figuras 
geométricas que siempre 

surgían de a dos:
Un sol y una luna, un arriba 

y un abajo, hilos claros y 
otros oscuros iban naciendo 

en sus mantos.



Ella me decía que la 
dualidad del universo 

mantiene el equilibrio 
para que las cosas se 
complementen.

Me fascinaba cómo 
lo explicaba sin 

siquiera levantar la 
mirada del telar, 

completamente segura 
porque así se había 

dicho desde que el viento 
es viento.



Pero me costaba entenderlo, o por 
lo menos imaginarlo. Hasta que 
un día tejí una red de pesca, 
armé mi propia boleadora 
y me fuí solito a cazar 
por primera vez.



Ahí 
entendí 
todo.



En la noche, bien lejos del Ayllu, encontré 
criaturas extrañas y recordé que la achachi 
las había bordado algún tiempo atrás. 
Aparecieron pájaros e insectos, plumajes 
como mantos que solo pueden ser soñados 
y pelajes que brillaban más que el sol.



Y recordé la vasta y 
extensa maravilla que 

existe sin ser vista.



Y solo quise volver y contar lo 
que hubo ante mis ojos, volver 
y bordarlo con mi abuela.






