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Resumen  

Existe cierto consenso crítico en torno a la convicción de que en Autobiografía de Irene, su 
segundo libro de relatos, Silvina Ocampo corrige y supera las “falencias”, “defectos” e 
“imprecisiones” formales y estilísticas que habrían caracterizado los cuentos iniciales de Viaje 
olvidado. En divergencia con esta interpretación, el trabajo propone y desarrolla la idea de que 
Autobiografía de Irene aparta transitoriamente la literatura de Ocampo de la singular búsqueda 
narrativa que se desencadena en Viaje olvidado. Sensibles a las demandas del contexto 
inmediato, estas narraciones se desvían de los propósitos inmanentes que impulsaron esa 
búsqueda y debilitan significativamente su fuerza de invención inicial. 
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Publicado en 1948, once años después de Viaje olvidado, su primer libro de 
relatos, Autobiografía de Irene reúne algunas de las narraciones que Silvina Ocampo 
escribió a lo largo de la década del cuarenta. “Epitafio romano”, el cuento que 
encabeza el volumen, se publicó inicialmente en La Nación, en septiembre de 1943, y 
“Autobiografía de Irene”, el relato que le da nombre a la colección, y “El impostor”, la 
nouvelle que ocupa más de la mitad del libro, habían aparecido en los números 117 
(julio 1944) y 164-165-166 (junio-julio, agosto y septiembre 1948) de Sur. “La red” y 
“Fragmentos de un libro invisible” fueron los únicos inéditos hasta ese momento. A 
diferencia de la cantidad de relatos breves y de anécdotas mínimas que integran Viaje 
olvidado, Autobiografía de Irene se compone de cinco narraciones extensas y de 
asuntos complejos. Sin dudas, tal como lo señaló la crítica, el libro manifiesta la 
adhesión de esta narrativa a la prédica de Borges y Bioy. Pero antes que esta 
adhesión -digo “antes” porque se trató justamente de una condición de posibilidad para 
que esta identificación se realizara- exhibe el modo en el que la literatura de Ocampo 
se torna sensible a las distintas demandas y exigencias del contexto inmediato. No 
sólo porque las transformaciones técnicas y temáticas que incorporan estos relatos (y 
de las que me voy a ocupar en detalle más adelante) responden a los valores estéticos 
que Borges y Bioy proclaman en el interior de Sur, sino también porque los cambios 
que los cuentos registran a nivel de la sintaxis oracional, en particular, y de la lengua, 
en general (pienso, por ejemplo, en la forma en que el léxico culto y las referencias 
eruditas desplazan por completo los giros coloquiales y las imágenes inusitadas, 
acusadas de mal gusto, que recorren Viaje olvidado) atienden en cierta forma a las 
objeciones que Victoria expuso en su reseña. 

En Autobiografía de Irene la singular búsqueda narrativa que la literatura de 
Ocampo desencadena en Viaje olvidado se desvía de los propósitos inmanentes que 
la impulsan para orientarse en un sentido ajeno y exterior a los mismos, en el que se 
debilita notablemente su fuerza de invención inicial. El libro puede leerse, en primera 
instancia, como una respuesta demorada al desafío con que su hermana le abre las 
puertas del reconocimiento literario. 

 
El Viaje olvidado –concluye Victoria en su reseña (1937: 121)-  es un 
primer libro en que encontramos cualidades y defectos equivalentes. Estos 
defectos ¿son el  reverso indispensable de las cualidades? ¿Sería posible 
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aumentar las unas y disminuir las otras? Sólo Silvina Ocampo puede 
contestar a estar interrogaciones dándonos un nuevo libro.  

 
La interpelación proyecta sus efectos intimidatorios más allá de Viaje olvidado: no sólo 
liga el debut narrativo de Silvina a los presuntos “defectos” de este libro, sino que 
además condiciona el futuro literario de la escritora a la superación de estas 
insuficiencias. Una interpelación severa y fuertemente moral -amparada en las virtudes 
morales del “escribir bien”- a la que Silvina reacciona con cierta timidez y acatamiento, 
por vías distintas aunque relacionadas. En 1942, aparece su próximo libro, 
Enumeración de la patria. Los incómodos relatos de Viaje olvidado ceden su lugar a 
una colección de poemas de temas nacionales y universales, escritos en una lengua 
poética instituida, atada a pautas líricas tradicionales. A este libro, que recibe dentro y 
fuera de Sur una inmediata acogida favorable (además de la elogiosa reseña de 
Borges, Silvina obtiene el Premio Municipal de Poesía), le sucede, en 1945, Espacios 
métricos, otro libro de poemas igualmente moldeados sobre pautas convencionales. 
Como en mucha de su poesía posterior, en estos poemas, señala Nora Avaro (2003),  

 
la imaginación, facultad esencial en la preceptiva artística de Ocampo, se debilita 
[…] y en ese lugar casi vacante, se activa la destreza y la disciplina propias del 
entrenamiento versificador. La cierta agramaticalidad de su prosa, 
fundamentalmente, la de sus primeros y magníficos relatos de Viaje olvidado, 
revierte en el cambio de género, en una discreta apostura del verso.  

 
La misma pérdida de la potencia imaginativa ligada al esfuerzo retórico y disciplinador 
por acogerse a fórmulas consolidadas signa las transformaciones que manifiestan los 
cuentos de Autobiografía de Irene.  

Luego de una larga década de tortuosas vacilaciones e inquietudes en torno a 
su escritura -vacilaciones de las que su correspondencia con Bianco brinda 
testimonios repetidos-1 Silvina publica su segundo libro de relatos. El ingreso a la 
poesía incide en su consideración sobre las posibilidades de un lenguaje más reflexivo 
y elaborado. Una lengua literaria convencional y trabajada, en la que no se aventuran 
aún los riesgos y los excesos en que su prosa incurrirá a partir de La furia y otros 
cuentos (1959), reemplaza las anomalías sintácticas de Viaje olvidado. Antes que un 
perfeccionamiento o una maduración formal, las narraciones de Autobiografía de Irene 
presentan un notable cambio de registro, ligado a una evidente transformación en los 
temas, un aprendizaje esmerado hacia una lengua más estándar, más transparente y 
ajustada a las normas estilísticas, en la que contar historias intrincadas de dobles y 
clarividentes. Son relatos que exhiben el denodado y (en estos términos) exitoso 
esfuerzo que Ocampo realiza por responder a los mandatos lingüísticos y literarios 
instituidos en Sur -que no son, por supuesto, sólo los mandatos que su hermana le 
impone sino los que Victoria misma comparte con una amplia mayoría de los 
miembros de la revista, entre ellos, algunos de los más cercanos a Silvina como son 
Bianco y el propio Bioy. Como señaló Matilde Sánchez, en estas ficciones  

 
…el lenguaje lleva la cadencia de la poesía […]. Y precisamente la poesía, 
el trabajo con la lengua pero también una sensibilidad fundada en el 
desapego de lo cotidiano, permiten el recuerdo de lo que vendrá. Por eso, 
porque la prosa de la ficción y la presciencia se funda en la distancia, es 
éste el momento más “alto” de la narrativa de Ocampo, donde no hay lugar 
para la exageración que señalaba Molloy. La poesía, en Silvina, es 

                                                 
1 Pueden consultarse estas cartas en la Colección José Bianco. División Manuscritos, Departamentos de 
Libros raros y Colecciones Especiales de la Universidad de Princeton (New Jersey--USA).  
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sinónimo de métrica y norma literaria, de belleza y armonía, el reino de los 
supuestos universales de la tradición literaria. (1991: 277) 

 

Sin dudas Autobiografía de Irene es el momento más “alto”, el más elevado, el 
artísticamente más logrado de toda su prosa, si se lo valora desde las pautas vigentes 
en Sur e incluso más allá de la revista, pero es también y, por las mismas razones, el 
menos intenso y singular de toda su obra narrativa. Esta es la conclusión que se 
anuncia en el comentario de Sánchez, que lee a Ocampo en la perspectiva ineludible y 
ya canónica que inauguraron los ensayos de Molloy. La voz extraña e inesperada que 
cuenta las historias iniciales y en la que se prefiguran muchos de los narradores 
posteriores se diluye en Autobiografía de Irene en manos de una conciencia estética 
advertida de la importancia de las convenciones y dispuesta a abrevar en el espacio 
compartido de la tradición literaria universal. No sólo en el espacio ya cronometrado de 
una lengua poética acompasada, armónica y de una belleza reconocible, sino también 
en el de las ficciones fantásticas que Ocampo contribuye a difundir en estos años junto 
a Borges y a Bioy.2 

Una toma de conciencia literaria, estimulada por las objeciones y comentarios 
de quienes la rodean, despierta a Silvina de la inocencia estética del comienzo e 
imprime a sus relatos una fuerte torsión no sólo retórica sino también temática y 
compositiva, que los encauza en el marco de las morales literarias instituidas. Como 
las narraciones que Bianco y Bioy publican en esos años, Autobiografía de Irene 
responde tanto al imperativo de “escribir bien” como al de “construir bien”. La 
búsqueda narrativa ocampiana se identifica en este punto con la idea de que la 
literatura es un objeto artificial, un sistema de convenciones que el buen escritor debe 
manejar con eficacia3 y, adhiere transitoriamente a la lógica compositiva que distingue 
a las “obras de imaginación razonada” (Borges 1940). Silvina concentra su máximo 
esfuerzo en la construcción rigurosa de argumentos complejos y recurre para ello a 
tópicos y procedimientos propios del género fantástico, e incluso, en el caso de “El 
impostor”, del género policial, en el que se había ejercitado con Bioy un par de años 
antes escribiendo Los que aman, odian. Pero son sobre todo los modos de la 
representación fantástica los que apartan su escritura de la conmovedora e 
inaprensible rareza de los primeros cuentos y la orientan en dirección al calculado 
efecto de vacilación que provocan las narraciones de Autobiografía de Irene. La 
indiscernible ambigüedad que domina todos los niveles del relato en Viaje olvidado 
cede su lugar a la controlada e inteligente duplicidad que organiza los diferentes 
aspectos de estos cuentos. “Un principio de binarismo -señala Tomassini (1995:42), a 
quien se le debe, también en este caso, el análisis de conjunto más exhaustivo que se 
realizó del volumen- gobierna el espacio del cuento, desde la configuración del 
proceso enunciativo hasta los posibles recorridos de lectura que el texto autoriza, 
pasando por el desdoblamiento de personajes en actantes opuestos o 
complementarios y la polifurcación de un acontecimiento en sucesivas versiones e 
inversiones.” 

Mientras la consigna de “volverse otra”, que Panesi (2004) propuso como 
matriz especular de los relatos de Ocampo, alcanza en Viaje olvidado una resolución 
intensiva, en tanto su cumplimiento hace aparecer la diferencia irreductible que liga a 
un personaje, a una voz o a un acontecimiento consigo mismo, en Autobiografía de 
Irene la realización de esta consigna se efectúa en un plano representativo en el que 
volverse otro significa ciertamente ser otro y, por tanto, la extrañeza propia de la 

                                                 
2 Sobre la participación de Ocampo en la Antología de literatura fantástica, Louis (2001) y Loustalet y 
Straccali (2001).  
 
3 “El escritor –sostiene Bioy en el Prólogo a Antología de la literatura fantástica-  deberá, pues, considerar 
su trabajo como un problema que puede resolverse, en parte por las leyes generales y preestablecidas, y, 
en parte, por las leyes especiales que él debe descubrir y acatar.” (1991: 6). 
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alteridad queda circunscrita al territorio conocido del doble o de lo múltiple. Las 
distintas variantes que presenta la instancia enunciativa en estos cuentos se resuelve 
por lo general mediante la duplicación representada de las voces narrativas. El 
interrogante en torno al que se despliegan las historias se aleja de la pregunta 
inaugural de la literatura de Ocampo (¿Quién cuenta estos cuentos? ¿Quién habla en 
ellos?), 4  para situarse en el marco de los acontecimientos extraños que conforma 
habitualmente el mundo de las ficciones fantásticas. Las tramas avanzan impulsadas por 
el interés en dilucidar el sentido de sucesos enigmáticos que, la mayoría de las veces, 
dan lugar a una multiplicidad de versiones diversas o contrapuestas. En “El impostor”, 
que es junto a “Autobiografía de Irene” la narración más emblemática del volumen, 
aparecen dos narradores, representados y en primera persona, que asumen el relato de 
manera sucesiva y presentan diferentes explicaciones de lo ocurrido. Como en El perjurio 
de la nieve, de Bioy y como en Sombras suele vestir, de Bianco (aunque la narración 
está aquí a cargo de una voz en tercera persona que encarna las distintas perspectivas), 
esclarecer el sentido de los acontecimientos es una tarea que queda siempre en manos 
del lector. Uno y otro son textos con los que “El impostor” dialoga de un modo directo, a 
tal punto que los tres pueden considerarse como distintas variantes de un mismo ejercicio 
narrativo: el que busca conjugar las convenciones del fantástico con las leyes del policial 
y ambas con una reflexión metaliteraria sobre de las posibilidades del acto de leer. 

  Con excepción de “Fragmentos de un libro invisible”, el cuento menos  
predecible de la colección, todos los relatos tienden a producir un impacto final. 
Contrarios a ese efecto de suspensión y de detenimiento que transmiten las historias de 
Viaje olvidado, estos argumentos buscan el desenlace sorpresivo que movilice la 
atención del lector y estimule la relectura. Mientras en las primeras narraciones de 
Ocampo el lector se inquieta, se desconcierta, se marea hasta perderse, persiguiendo un 
sentido que, por obra de una sustracción impensada (la de una conciencia lúcida que 
asuma a su cargo el significado de los hechos), se desvaneció para siempre, permanece 
esencialmente indeterminado, secreto e indefinido, en estos relatos el lector es inducido a 
un movimiento retrospectivo en el que reponer los significados nuevos y, por lo general 
contradictorios, que habilitan los finales múltiples. Además de la “rica y voluntaria 
ambigüedad” que Borges (1944a: 76) reconoció en las narraciones de Bianco, podría 
atribuirse a estos cuentos el mismo interés por el lector que celebró en Las ratas. La 
“improbable persona que lea estas páginas” a la que apela la narradora–protagonista de 
“Autobiografía de Irene” en el comienzo del relato ¿no recuerda acaso al “hipotético 
lector” de Delfín Heredia en Las ratas? Como en las narraciones de Bianco (sin dudas 
también en las de Bioy, menos, en las ficciones de Borges, donde la complicidad se 
frustra en el mismo momento en que se la propone), la figura de lector que modelan 
estos relatos es la de “un hombre silencioso cuya atención conviene retener, cuyas 
previsiones hay que frustrar, delicadamente, cuyas reacciones hay que gobernar y que 
presentir, cuya amistad es necesaria, cuya complicidad es preciosa.” (Idem: 77). Un 
lector perspicaz e interesado, dispuesto a colaborar en desenlaces ambivalentes y 
enigmáticos, cuyos efectos finales lo reenvían a menudo al comienzo de la historia. Un 
lector distinto, más inteligente y menos perturbado que el que, atraído por la 
consternación en que viven los personajes de Viaje olvidado, retenido por la presión de lo 
indecible que atraviesa sus experiencias, se interesa menos en explicar el “enigma” de 
los acontecimientos que en afirmar el “secreto” de sus voces.5  

En “Autobiografía de Irene”, la circularidad del relato es perfecta, el final de la 
historia coincide literalmente con el principio del cuento: la reiteración del párrafo inicial en 
el cierre de la narración impide la clausura definitiva e instaura un recomienzo incesante. 
Su complejidad temática y compositiva reúne gran parte de las estrategias y motivos 

                                                 
4 Propuse esta idea en el capítulo “Silvina Ocampo: la invención de una literatura” de mi tesis doctoral 
(Inédita). En este capítulo, trabajé particularmente sobre la singularidad de Viaje olvidado. 
 
5 Para la diferencia entre secreto y enigma, Blanchot (1969: 147). 
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explorados en el libro: final abierto, duplicidad de la instancia narrativa, atributo 
sobrenatural de la protagonista, reduplicación de los sucesos narrados (en visiones y 
hechos efectivos), postulación rigurosa del verosímil fantástico. Ejecutado con ostensible 
maestría narrativa y particular elegancia estilística (una elegancia similar a la que la 
escritura ocampiana presenta en la versión poética de esta historia),6 “Autobiografía de 
Irene” concentra todas las cualidades necesarias para convertirse en un relato 
representativo de los mandatos borgeanos. No sorprende entonces que sea uno de los 
pocos cuentos de Ocampo que Borges reconoce sin reservas.7 La particularidad de la 
protagonista no sólo la liga a uno de sus más entrañables personajes de estos años 
(Irene Andrade es un doble invertido de Ireneo Funes), sino que además anticipa varias 
de las más célebres figuras ocampianas, con las que comparte el don de la clarividencia 
(con Aurora, la nena de “La sibila”, con Leopoldina, con la nena sin nombre de “La 
muñeca”, con Irma Riensi, el personaje principal de “La  divina”, con Porfiria Bernal, por 
mencionar algunas). La originalidad de la anécdota reside en que la involuntaria 
capacidad para prever el futuro priva a Irene de la facultad de recordar.   

 
Comprendí entonces que perder el don de recordar –explica Irene– es una 
de las mayores desdichas, pues los acontecimientos, que pueden ser infinitos 
en el recuerdo de los seres normales, son brevísimos y casi inexistentes para 
quien los prevé y solamente los vive. El que no conoce su destino inventa y 
enriquece su vida con la esperanza de un porvenir que no sobreviene nunca: 
ese destino imaginado, anterior al verdadero, en cierto modo existe y es tan 
necesario como el otro. […] Creo que esa falta esencial de recuerdos, en mi 
caso, no provenía de una falta de memoria: creo que mi pensamiento, 
ocupado en adivinar el futuro, tan lleno de imágenes, no podía demorarse en 
el pasado (111). 

 
Con el exceso de reflexión propio de estos narradores, la protagonista expone el motivo 
central del argumento. Convencida de que sólo con la llegada de la muerte podrá 
recuperar su pasado, vive aguardando “ese límite de vida que la acercar[á] al recuerdo” 
(117). Desde los quince años, desde el momento crucial en el que anticipó la muerte de 
su padre, ansía con fervor alcanzar ese instante de “dicha sobrenatural” (103). “¡Ah, 
cómo esperé penetrar, sin saberlo, en el claustral recuerdo de esos momentos! –exclama 
con ostensible amaneramiento poético. Con qué anhelo, sin saberlo, esperé la muerte, 
única depositaria de mis recuerdos.” (113)  

El presente de la narración coincide con la inminencia de la muerte de Irene, con 
los instantes previos en los que, impulsada por el temor de seguir viva y sin poder 
recordar, comienza paradójicamente a contar su autobiografía. El presagio final en el que 
desemboca su relato ilumina las razones que hacen posible que esta paradoja se realice. 
Como puntualizó Matilde Sánchez (Idem, 279), es un cuento con trompe y´oeil. Una tarde 
sofocante, mientras Irene está sentada sola en un banco de la plaza, alguien se le acerca 
y empiezan a conversar. Hablan de la muerte, discuten los beneficios que la muerte le 
deparará a la protagonista, cuando, de pronto, la recién llegada le dice a Irene que cree 
conocerla desde hace tiempo, que ha visto su rostro en una fotografía que ella se sacó 
con un peinado alto, con cintas de terciopelo y sombrero con guindas. Se trata de la 
misma foto en la que Irene no reconoció su propia imagen y vio en cambio en su lugar a 
una mujer, sin sus imperfecciones, que había usurpado sus ojos, la postura de sus 
manos y el óvalo cuidadoso de su cara. La misteriosa aparición de la desconocida, a 
quien la protagonista se resiste a mirar y de quien no quiere saber el nombre, es el 
expediente narrativo, el truco, que permite que, aunque Irene no pueda recordar su 
pasado, su autobiografía se cuente de todas maneras. De la misma forma, abrupta e 

                                                 
6 Ocampo incluyó esta versión en Espacios métricos, Buenos Aires, Sur, 1945.  
 
7 Ver Borges (2003). 
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intempestiva, en que la interpela en el inicio del diálogo (todas las intervenciones de esta 
figura surgen, como ella misma en el desenlace del relato, de un modo inesperado), la 
desconocida anuncia su deseo de contar la vida de Irene. Mientras le pide que no lo haga, 
que la ayude a defraudar su destino incumpliendo lo que le está determinado, Irene ya 
sabe que ella la escribirá a pesar de todo: ve las páginas, ve la letra clara y vaticina 
entonces el comienzo del relato, que reproduce prolijamente el inicio de su autobiografía. 
La sentido de la narración se invierte por completo en este punto: el relato (imposible) 
que Irene ofrece de su vida no es sino su propia anticipación de lo que otra, una 
desconocida que parece conocer de ella lo que Irene no reconoce de sí misma, contará 
en su lugar.  

La transformación, en cuyos efectos se leen las sospechas de Ocampo hacia las 
evidencias que fundan la escritura autobiográfica, afecta tanto el proceso enunciativo 
como la instancia temporal. Por un lado, la voz de la narradora--protagonista se identifica 
al mismo tiempo que se diferencia de esa desconocida (¿quién, sino su doble 
representado?) que asume a su cargo el relato de recuerdos que, aunque no le 
pertenezcan, sólo ella puede contar. Es interesante y significativo en este sentido que, tal 
como advirtió Annick Mangin (1996, 81), Ocampo corrigiera, para la inclusión del cuento 
en el volumen de Sudamericana, la versión original de la escena que había aparecido en 
la publicación de Sur. En la edición de la revista, la imbricación de ambas voces aparece 
acentuada por la ausencia de marcas que las distingan. Todas las declaraciones se 
encuentran entrecomilladas, yuxtapuestas, sin guiones de diálogo y sin que se mencione 
la identidad de quien habla en cada caso. El conjunto de enunciados traduce 
gráficamente la proximidad de las voces. Por otro lado, en cuanto a la instancia temporal, 
la linealidad del relato se quiebra sorpresivamente, de modo tal que todo vuelve a 
empezar en el mismo punto en el que había quedado. Como el narrador--protagonista de 
La invención de Morel o como los Vermehren en El perjurio de la nieve, Irene queda 
atrapada en el círculo cerrado de la eterna repetición de lo mismo.8  Presa de sus 
adivinaciones, no puede de dejar de repetir el relato de acontecimientos vividos y 
olvidados. “El mundo es para ella una cárcel de previsiones que el presente corrobora 
infaliblemente” (Pezzoni 1970: 475) Su destino se cifra en “vaticinar” el pasado o 
“recordar” el porvenir: retrospección y anticipación coinciden en el presente perpetuo de 
su autobiografía. El recuerdo sólo accede a su memoria bajo la forma de la premonición, 
reduplicado como adelanto de lo que ya pasó, así como el relato de su vida sólo puede 
contarlo una voz enigmática que, aún no siendo propia, tampoco puede ser 
completamente ajena. “¿Qué intercomunicación de clepsidra –pregunta González 
Lanuza (1949: 57), en la perspicaz reseña del libro que escribe para Sur– […] se 
establece entre el destino de Irene y su supuesta “autobiógrafa”? Acaso sea la más 
recóndita de las revueltas enmarañadas de este claro y diáfano dédalo literario.” El mérito 
máximo de este cuento ejemplar, sin dudas el más logrado de la colección, es haber 
dejado pendiente la respuesta a esta pregunta, más aún, es haber combinado con 
inigualable habilidad las obsesiones y recursos que inauguraron las narraciones de 
Borges y de Bioy, para escribir el cuento que anuncie, en las páginas de Sur, los límites 
de las convenciones autobiográficas, el carácter ficcional de toda autobiografía. Un mérito 
modesto para quien, sin proponérselo, había experimentado ya que la potencia de la 
ficción reside menos en la combinación de procedimientos complejos y temas 
prestigiosos, menos en la calculada y perfecta disposición de las unidades de la fábula, 
que en las secretas e imprevisibles relaciones que se establecen entre quien habla y lo 
que dice, entre la puerilidad de la anécdota narrada y el encuentro con lo desconocido 
que ella provoca en la voz que narra. 

La sutil intuición de que las “imperfecciones” del comienzo anuncian logros más 
definitivos que los exitosos esfuerzos de Autobiografía de Irene le permitieron a González 
Lanuza señalar que, a pesar de la maestría que demuestra, la deliberación con que 

                                                 
8Sobre el tópico del eterno retorno en los escritores de Sur, consultar Rivera (1972). 
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Silvina construye estos relatos traba el “juego inventivo de que […] está dotada la autora” 
(Idem: 58): 

 
Lo que quiero decir –afirma en la conclusión de su comentario-- es que, a mi 
entender, la capacidad literaria de Silvina Ocampo, más que organizadora de 
materiales dados, es directamente creadora de esos materiales; por eso 
obtiene sus mayores aciertos, no cuando compone, sino cuando realiza en sí 
misma el hallazgo de algo que parece rescatado de pronto de la tierra 
incógnita de los sueños.  

 
Al tiempo que manifiesta el deseo de que la escritura de Silvina retome el camino de 
Viaje olvidado, su juicio valora con temprana lucidez los méritos de estos cuentos. 
Desatendiendo las normas establecidas por la prédica borgeana, González Lanuza 
advierte la “deliciosa fatalidad” que el esmerado aprendizaje compositivo de Silvina 
provocó en sus relatos. Con una marcada atención sobre sí misma, sobre las exigencias 
y demandas que se le presentan a su literatura, Silvina responde de manera eficaz al 
ideal de componer “invenciones rigurosas, verosímiles, a fuerza de sintaxis” (Bioy 
Casares 1991: 11) y escribe entonces el más inteligente y legible de sus libros. 
Autobiografía de Irene prueba en este sentido lo que ella descubrirá poco después: que 
“la peor influencia que recibimos […] es la de nosotros mismos” (Ocampo 2008: 60), la 
que, volviéndola sensible a las determinaciones del contexto, la desvió de los hallazgos 
iniciales de sus primeros relatos.  
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