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Resumen 

Cuando la sociedad se ha desgarrado en su propio seno, ha existido guerra, represión, y 
terrorismo de Estado, el presente está perturbado y el pasado  es recuperado a través de 
relatos que se enfrentan, se corrigen, entran en conflicto. Las prácticas narrativas establecen 
relaciones de poder: las que se imponen dan lugar a otras  de resistencia, de réplica. En este 
trabajo abordaremos cómo entran en conflicto las distintas  versiones  en torno a los orígenes 
de la guerrilla en la Argentina, a partir de la interpretación de los hechos ocurridos durante la 
experiencia del Ejército Guerrillero del Pueblo, a fines de 1963 e inicios de 1964.  
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Introducción 

Se entiende que cuando la sociedad se ha desgarrado en su propio seno, ha existido 
guerra, represión, y terrorismo de Estado, el presente está perturbado y el pasado  es 
recuperado a través de relatos que no siempre se alumbran y amplifican, sino que se 
enfrentan, se corrigen, entran en conflicto. Es que diferentes partes del pasado  
podrán ser tomadas para construir interpretaciones históricas, y otras dejadas de lado: 
se reconoce, entonces, que “el conocimiento del pasado  necesita imperiosamente 
tanto del recuerdo como del olvido” (Visacovsky 2004: 154). 

Las prácticas narrativas establecen relaciones de poder: las que se imponen 
dan lugar a otras  de resistencia. Los relatos dominantes institucionalizados intentan 
silenciar a los alternativos, o se otorgan a sí mismos legitimidad como narradores 
descalificando o marginando a los otros. Refiriendo a Ochs y Capps, Visacovsky  
recuerda  que “la resistencia narrativa puede expresarse a través de la ridiculización, 
la ironía, la negativa o, directamente, mediante la génesis de controversias” (2004: 
157). 
El conocimiento de las condiciones de producción y el vínculo de las narrativas  con la 
realidad en la que se han producido, permite aproximarse a la forma peculiar que 
adopta un punto de vista. Visacovsky sostiene que una investigación social no puede 
ser sólo portavoz  de las demandas de justicia (2007:69), sin embargo recuerda a 
Todorov cuando dice  que “es insensato afirmar  que toda versión del pasado es 
equiparable  cuando está en juego la justicia”  (59-60). 

Desde una perspectiva que  se inscribe en la tradición psicoanalítica, Dominick 
LaCapra establece una diferencia  entre el trauma estructural y el trauma histórico y 
considera que lo que permite  una elaboración del trauma y un  conocimiento del 
pasado es  la contextualización histórica  del origen del trauma. 

Los sujetos  están traumatizados porque  sus sociedades  lo están: su 
mismidad se ha configurado en un tiempo de horror, pánico, guerra, confrontación, 
muerte; sus actores no han terminado de decir, de contar; además, los sobrevivientes 
no han podido  realizar el duelo  ante la desaparición de sus muertos entrañables. 

En el caso de la Argentina, Antonius C.G.M. Robben, sostiene que  a diferencia 
de lo sucedido  con el Holocausto, las  voces disidentes a  la política del terrorismo de 
Estado desarrollada entre 1976 y 1983, fueron casi  paralelas: Madres de Plaza de 
Mayo comienza sus rondas de los jueves ya en 1977. Permanentemente se ha 



recreado desde entonces la polémica respecto de cómo fueron los sucesos y qué de 
ellos hay en el presente. Robben llama a esto “duelo crónico”. Explica la diferencia con 
el genocidio cometido por los nazis diciendo que en aquel caso  una comunidad entera 
fue aplastada, por lo que se produjo un “trauma masivo”; en cambio en la Argentina, la 
misma comunidad estaba enfrentada previamente entre sí, por lo que la complejidad, 
la polisemia, la  polifonía  y la heterogeneidad en  los procesos de construcción de la 
memoria, se multiplican. Argumenta que los conflictos que emergen en la construcción 
de la memoria son manifestaciones superficiales de traumas irresueltos acerca de las 
pasadas atrocidades sucedidas en el seno de la sociedad argentina (2005: 122). 

El  caso que abordaré se inscribe en esta incesante reapertura del debate 
respecto de  nuestro pasado reciente; además, pone en evidencia nuevamente las 
diversas concepciones ideológicas  que se enfrentan en el presente. 

  La violencia y la culpa 

“(. . .) Eso- que cada minuto muera un niño de hambre, por ejemplo- a los 
hombres de derecha no les incomoda ni les hace perder el sueño: están subjetiva 
y objetivamente de acuerdo. Son coherentes: coincide lo que sienten con lo que 
piensan. Que en la izquierda haya asesinos les complace: justifican a los propios. 
Pero las culpas y las responsabilidades de los militantes que se jugaron la vida 
para cambiar las cosas, y donde muchos la perdieron, son diferentes 
cualitativamente, desde el punto de vista de su inscripción individual y colectiva, 
de los hechos monstruosos de algunos miembros, jefes sobre todo, del ERP o de 
los Montoneros. Porque también pienso en el valor que la vida tenía para Paco 
Urondo o para Diana Guerrero, y debo poner nombres para pensar en serio. No 
son conceptos: son figuras vivas. Cada uno de nosotros debe tener las suyas.” 
                                                                                     León Rozitchner 
                                                                            “Primero hay que saber vivir…” 
                                                                         El ojo mocho Nº 20 agosto 2006 

 
El tema de la violencia en la Argentina  es una abstracción si no se lo plantea  en su 
contexto histórico y en el seno del rumor de las voces aún antagónicas que lo abordan. 
La expresión “violencia”  se  ha dado en usar  para hacer referencia  a la guerrilla 
insurgente desarrollada en América y Argentina en las década del ‘60 y primera  mitad 
de los 70. Esta “violencia”  confluiría  en un mismo magma con la violencia estatal, a la 
que no se la consideraría tal, sino  el ordenamiento necesario a tamaño desorden 
subversivo. Se adoptaría así una perspectiva pacifista en nombre de unas instituciones 
permanentes y de una sociedad  sin conflictos, contradicciones ni enfrentamientos.  

Esto no es novedoso desde el fenecimiento del terrorismo de Estado  en 
muestro país, luego del triunfo electoral de Raúl Alfonsín, porque la llamada “Teoría de 
los dos demonios” fundamentada por Ernesto Sábato en el prólogo al Nunca más,  
condenaba la “violencia”  pero de  ambos “demonios” (Redondo, 2001). 

La condena de la violencia  resurgida en los últimos  años  va acompañada con  
una operación de su reducción a la forma de la guerrilla foquista guevarista; una 
descalificación absoluta  realizada algunas  veces  desde una perspectiva liberal y otra 
marxista, en cuanto a que sería una expresión ateórica, irracional: un sinsentido; y, lo 
que es fundamental, se le atribuye la responsabilidad del surgimiento del terrorismo de 
Estado y el consiguiente genocidio perpetrado. Aquella experiencia “vanguardista” 
delirante habría llevado a la muerte a una generación de jóvenes. 

También  podemos decir que este uso del concepto de “violencia”  recrea  una 
perspectiva desarrollada desde mediados de los ‘80 y que se refiere a que los 
“setentistas” habrían  estado poseídos por una “fascinación” ante la muerte (Redondo, 
2001). El vínculo está dado, con una vuelta de tuerca  en las argumentaciones, por el 
hecho de que comienzan a aparecer arrepentidos que avalaron la lucha armada 



foquista  y que sin embargo hoy dicen que violaron un sagrado mandamiento religioso: 
“No matarás”. 

 Visto desde esta perspectiva, todos los  revolucionarios del 60 y 70  serían 
“asesinos seriales”. 

Estos debates hablan de la existencia de un trauma  histórico  palpitante en el 
seno de nuestra sociedad, que no puede ser reducido a una sola perspectiva porque 
permanentemente recrea respuestas: recicla el conflicto  en el sentido de que queda 
abierta la pregunta si es lícita la rebelión contra la injusticia; pensar en la violencia para 
alterar un orden vigente que se considera oprimente; armarse en contra del orden 
establecido; llevar a la praxis  las  utopías libertarias.  

El proceso histórico de este trauma  puede ser ubicado  centralmente entre  
1955 y 1983, es decir, entre el golpe de Estado que derroca a Juan Domingo Perón en 
su segundo gobierno y el  fin del terrorismo de Estado practicado por  la dictadura 
militar de Videla-Viola-Galtieri-Bignone.  

Desde 1959 se produce un ascenso progresivo –culminante en 1970–, de  la 
insurgencia armada  y las revueltas e insurrecciones populares; el desarrollo de  una 
ideología  revolucionaria que incluía  la convicción de la  posibilidad del socialismo si 
se tomaba el poder por la armas a la vez se generaba poder popular o un doble poder. 
Desde 1974 se produce un ascenso –gestado paralelamente al proceso anteriormente 
mencionado– de grupos terroristas paraestatales cívico-militares y luego, la 
instauración del terrorismo de Estado, desde el 24 de marzo de 1976. En el seno de 
este conflicto, se debaten las diversas versiones y se construyen y reconstruyen 
distintas referencias. 

Los orígenes   de la guerrilla en la Argentina 

Concentraré el análisis en la llamada guerrilla salteña, experiencia foquista llevada 
adelante entre fines de 1963 y principios de 1964, por un grupo de militantes políticos-
fundamentalmente estudiantes- dirigidos por Jorge Ricardo Masetti; y que se 
autodenominó Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP). 

Masetti era un  periodista argentino, que junto con Rodolfo Walsh  había 
organizado la agencia de noticias Prensa Latina, inmediatamente producida la toma 
del poder en Cuba por parte de los  revolucionarios. Había entrevistado a Fidel Castro 
en Sierra Maestra en 1958, en la inminencia del triunfo: Los que luchan y los que 
lloran. El Fidel Castro que yo vi, es el fruto de ese trabajo y se publicó por primera vez 
en 1959, en Cuba.  

Mi intención es demostrar cómo perspectivas ideológicas enfrentadas dan 
cuenta de estos sucesos, pero no todas dicen lo mismo respecto del hecho que  en la 
actualidad utiliza Oscar Del Barco para hablar de asesinato: la orden de fusilar a dos 
integrantes del propio grupo,  que habría dado  el Comandante Segundo, Jorge 
Masetti. 

Vemos cómo tres de las revistas de la nueva izquierda  de la Argentina- 
Cristianismo y Revolución, La Rosa Blindada y Pasado y Presente- presentaron 
contemporáneamente a los hechos su solidaridad con la experiencia guerrillera 
fracasada. Las dos primeras  de manera directa y con un tono apelativo  una y poético 
la otra; la tercera, de forma elusiva, a través de determinados análisis teórico-políticos 
que remitían a  la necesidad del ejercicio de la violencia para llevar adelante un 
proceso revolucionario. 

A la vez,  recogemos  el texto de un defensor de la llamada Doctrina de la 
Seguridad Nacional,  Ramón Genaro Díaz Bessone, publicado por el Círculo Militar en 
1988, en donde se hace referencia a esta experiencia  de “guerra revolucionaria” y los 
ecos que tiene en el parlamento nacional.  

En la interpelación de  la cámara de diputados  a tres Ministros del gobierno  de 
Arturo Illia,  de la Unión Cívica Radical (UCR), el Ministro de Defensa habla  de “dos 
fusilados por orden del comandante de guerrilleros” (1988:90). Y el Ministro de 



Relaciones  Exteriores, Dr. Zavala Ortiz es alabado por Díaz Bessone,  porque 
sostiene que hay que “tomar las medidas correspondientes” contra la “guerra 
revolucionaria declarada” en Latinoamérica (94).  
 

El prólogo a Los que luchan y los que lloran de la edición argentina realizada 
por la editorial Jorge Álvarez en 1969, fue escrito por Rodolfo Walsh. Aquí se elabora 
una imagen enigmática, mítica y fragmentaria de Masetti: sólo se presentan los hechos 
gloriosos que lo conducen a entregar su vida en aras de la revolución. 

Recorremos las narraciones de los hechos, de dos autores de biografías del 
Che: Paco Ignacio Taibo II y John Lee Anderson, publicadas por primera vez en 1996 
y 1997 respectivamente. Mientras que el primero no menciona los fusilamientos de 
guerrilleros ordenados por Masetti, el segundo habla de los de  Adolfo Rotblat “Pupi” y  
Bernardo Groswald “Nardo” y lo muestra como un acto arbitrario, paranoico y  
antisemita.   

En el texto de Lee Anderson se  señala con claridad  el apoyo que Oscar Del 
Barco –integrante de la revista  Pasado y Presente cuyos primeros números habían 
aparecido en 1963– brinda  a la guerrilla a través de Ciro Bustos. Esta  cuestión había 
sido ocultada por otro integrante de la revista, José Aricó, en oportunidad de su libro 
La cola del diablo, publicado en 1988. 

En 1997, en El Rodaballo Nº 6-7, Gabriel Rot  publica su  artículo “Jorge R. 
Masetti, el “Comandante Segundo” y los orígenes perdidos de la guerrilla en la 
Argentina”. Allí va a destacar tanto los fusilamientos de los propios como las horrendas 
torturas que sufren los guerrilleros detenidos, a manos de la Gendarmería. Además, 
queda claro en el texto que F. Méndez y H. Jouvé van a recibir mayor pena por su 
supuesta participación en los fusilamientos de los dos guerrilleros. Esto había sido 
negado en Cristianismo y Revolución Nº 22  de enero de 1970, aduciéndose 
justamente que se había arrancado declaraciones bajo tortura y fabricado las pruebas 
para inculpar a los  guerrilleros de homicidio. Rot cita como fuente  al Nº 13 de  esta 
revista  en la que se reportea a Méndez y Jouvé,  pero no toma en cuenta  la 
declaración de los abogados defensores de los guerrilleros condenados. Sin embargo 
escribe: “la gendarmería tomará declaraciones bajo torturas y hambre, y no admitirá 
retractaciones futuras a pesar de las denuncias públicas contra los métodos utilizados” 
(1997: 45). 

En octubre-noviembre del 2004, la revista La Intemperie de Córdoba publicó 
una entrevista realizada a Héctor Jouvé, por Abril Schmucler y Ciro Del Barco,  
descendientes de responsables de Pasado y Presente.  Se denomina “La guerrilla del 
Che en Salta, 40 años después”. Aquí se vincula explícitamente a Pasado y Presente 
con esta experiencia, fundamentalmente por el tipo de análisis teórico-político que  
realizaban en los editoriales, por ejemplo los de “Pancho” Aricó, orientados  a justificar 
el ‘voluntarismo’ que “era la idea foquista de la revolución” (2008:16), afirma Jouvé. 
Refiere los dos fusilamientos y dice que son crímenes y que todos –se incluye– son 
responsables, “porque todos estábamos en eso, en hacer la revolución” (17). También 
menciona, aunque no describe, las horrendas torturas que padecen a manos de los 
gendarmes.  

En diciembre de 2004, Oscar Del Barco envía una carta  a La Intemperie en 
donde se manifiesta culpable por el asesinato de Pupi y Bernardo; y extiende la 
culpabilidad a todos los que creyeron en la revolución, por no cumplir con el mandato 
de “no matarás”. Para él no hay diferencia entre “Santucho, Firmenich, Quieto, y 
Galimberti, por una parte, y Menéndez, Videla, Massera, por otra” (32).Y todos los 
revolucionarios son “asesinos seriales, desde Lenin, Trotsky, Stalin y Mao, hasta Fidel 
Castro y Ernesto Guevara”.  

Esta carta pública podría haber sido tomada simplemente como una confesión 
de parte: PyP apoyó a la guerrilla salteña pero luego se hizo la distraída, incluso 
contemporáneamente a los hechos. Otra alternativa: Oscar Del Barco es uno más de 
tantos intelectuales de izquierda radicalizada que luego se arrepienten  y descreen aún 



de la posibilidad de cambio social. Pero no: la carta de Oscar del Barco evidentemente 
reabrió un núcleo traumático sin resolver, porque a ella le sucedieron  un sinnúmero de 
respuestas y tomas de posición publicadas en diversas revistas teórico-políticas 
actuales.  Esta polémica es finalmente recogida en Sobre la responsabilidad, impreso 
en letra menor sobre un título en letra capital que dice “No Matar”, libro editado por 
primera vez  en el 2007, por la Universidad Nacional Córdoba.  

La revista Lucha Armada, dirigida por Sergio Bufano y Gabriel Rot,  entrevista a 
Héctor Jouvé en su Nº 2 del 2005. Su relato es semejante al testimonio prestado el 
año anterior, pero con algunas diferencias, por ejemplo: se destaca el código de 
disciplina del EGP que imponía la pena de muerte por traición ante el enemigo, 
aprovechamiento de la población civil (violaciones, robos, etc) y homosexualidad. 
Jouvé dice no acordar con esta última norma. Además describe el tipo de tortura 
practicado por la gendarmería con los guerrilleros presos: “después nos llevaron hasta 
los muertos y nos metieron la cabeza entre las vísceras, porque la herida de Hermes 
estaba muy abierta, y nos decían ‘lo reconocés, hijo de puta’. Los dos tenían un tiro de 
gracia. Por las heridas, Jorge podría haber vivido” (2005:59).  

León Rozitchner interviene en la polémica abierta por Del Barco, a través de 
“primero hay que saber vivir…” publicada El Ojo Mocho N º 20 del 2006 e incorporada 
en Sobre la responsabilidad. Rozitchner había estado en contra de las formas 
foquistas de lucha armada, en particular la practicada por las Organizaciones Armadas 
Peronistas, como lo desarrollará ampliamente en Perón, entre la sangre y el tiempo 
(1998: 2000). En 1966 había publicado “La izquierda sin sujeto” en La Rosa Blindada 
Año II, N º 9; en este artículo criticaba el abandono de la subjetividad militante que 
realizaban las organizaciones revolucionarias de la época. Respecto de los sucesos 
de Salta, execra el asesinato de los adolescentes judíos. Sin embargo  disiente con 
Del Barco porque universaliza “la culpa apoyándose en la que Jouvé confiesa” (2008: 
374), convirtiendo así a los hechos de la Guerrilla de Salta en el pecado original de la 
guerrilla. El terreno del debate va a ser ahora “metafísico y abstracto” (2008:376). 
Dicho en términos de LaCapra, el trauma histórico es convertido en trauma estructural. 
Agrega que Del Barco es culpable de haberse callado no sólo en ese momento sino 
durante cuarenta años. Sería intelectualmente culpable; en cambio, Jouvé no lo es ni 
lo fue porque  en  el escenario mismo del hecho se opuso a Masetti aunque fue el 
único que lo hizo y quedó solo. Así lo declara Jouvé en el testimonio dado a La 
Intemperie en el 2004 (2008:14), y lo ratifica en el dado a Lucha Armada, al año 
siguiente (2005:55). 

En Lucha Armada Año 4, Nº 10, de 2008, encontramos la respuesta de Del 
Barco. Se defiende: ni él, ni Schmucler, ni Kiczkowsky, integraron núcleos de apoyo 
del alfonsinismo, como sí lo hicieron otros integrante de PyP a través del “Club de 
Cultura Socialista” y la revista  La Ciudad Futura. Ahora dice que no habla de la 
violencia en general, sino “de  muerte y de asesinato, de violencia asesina”; considera 
esencialmente válida la resistencia “de todos los que de alguna manera luchan por una 
sociedad justa, equitativa y libre” (2008: 88). 

Pero ratifica: llama dictador a Fidel Castro y asesinos a Guevara y Masetti 
(p.90). Y hace el mea culpa en nombre de los jóvenes de PyP: “nos equivocamos al 
afiliarnos al partido comunista, nos equivocamos al colaborar con el ‘ejército guerrillero 
del pueblo’, nos equivocamos con los montoneros”. Fundamenta finalmente que “el ‘no 
matar’ se inscribe en la insistente necesidad humana de vivir libres de toda violencia” 
(93). 

En el 2006 se reedita  en la Argentina, Los que luchan y los que lloran y otros 
escritos inéditos, de Jorge Ricardo Masetti. Introduce una nota editorial de Marcelo 
Cafiso, luego un prólogo de la hija del autor, Graciela Masetti de Morado; Gabriel Rot 
escribe “Noticia al lector” como autoridad en la materia porque en el 2000 ya ha 
publicado su libro Los orígenes perdidos de la guerrilla argentina. 



El prólogo de Cafiso, quien enaltece a la revolución cubana, tiene por epígrafe 
una cita de Masetti: “la sangre del revolucionario jamás se coagula, sin que la asimile 
la tierra  por la cual la derramó”: ésta es  su recompensa. 

Su hija adopta la perspectiva de hija; lo alaba como héroe, revolucionario y 
padre. Rot coloca el libro  en la serie de la “literatura política contemporánea” en la que 
inscribe la obra de Rodolfo Walsh; denuncia que no es considerado en “los cursos y 
planes de estudio de  las carreras de letras, comunicación y periodismo”. Destaca Rot 
que Masetti dejó la escritura por la lucha armada “en una encrucijada que vivió con 
desgarro, pero resolvió con el mismo voluntarismo que su mentor” (21), el Che. 
Respecto de la guerrilla salteña, se menciona sólo su fracaso y la desaparición del 
Comandante Segundo en las  selvas y serranías de Orán, Salta, en abril de 1964. Dice 
Rot dirigiéndose a un potencial público respetuoso de la lucha revolucionaria: 

 
La edición que hoy presentamos intenta reinstalar una importante obra de la 
literatura política, fundamental no sólo para comprender el desarrollo de la 
revolución Cubana, sino también la génesis de un hombre que abrazó la causa 
revolucionaria del guevarismo y la llevó a la práctica según sus cánones 
consagrados. Y hasta sus últimas consecuencias, intentando instalar un foco 
guerrillero que, en el imaginario guevariano, echaría a rodar la revolución en 
nuestro país. (22). 
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