
Trabajo Integrado Final

Popova

Un catálogo de fanzines disidentes

Autor

Prof. Pablo Amadeo González

Directora

Dra. Cintia Rogovsky



Índice

1. Descripción del trabajo

2. Justificación

3. Objetivo general

4. Objetivos específicos

5. Antecedentes

5.1. Desarrollo de catálogo

5.1.1. El catálogo POPOVA

5.1.2. Los títulos

5.2. Dirección de arte

5.2.1. La dirección de arte del catálogo POPOVA

5.3. Sistema de creación de valor

6. Metodología de trabajo

6.1. La preedición

6.2. La dirección de arte

6.3. La corrección de pruebas

6.4. Diseño y desarrollo de un sistema de creación de valor

7. Línea de análisis del campo de interés / Marco teórico-conceptual

8. Destinatarios

9. Características técnicas

10. Recursos humanos y técnicos

11. Modalidad de circulación / distribución

11.1. El circuito digital

11.2. El circuito físico

12. Presupuesto

13. Cronograma

14. Bibliografía



1. DESCRIPCIÓN DEL TRABAJO

El presente Trabajo Integrador Final (TIF) consiste en el diseño de un proyecto editorial de fanzines

desde el punto cero de la edición, en principio por medio de la recuperación de una memoria

histórica y conceptual del género, y posteriormente, a través del desarrollo integral de un catálogo

para un público jóven (mujeres y LGTBI+ de entre 15 y 30 años con un nivel educativo de nivel

medio y/o superior) compuesto por 20 títulos sobre feminismos, disidencias y masculinidades.

Varios de estos títulos serán seleccionados de repositorios institucionales (de dominio público),

también se publicarán textos inéditos en conjunto con sus autoras, y por último, otros trabajos

serán tipeados a partir de publicaciones impresas (materiales recuperados de sus ediciones

originales). Cuando digo “recuperados” hago referencia a la acción de variar el régimen de

propiedad de los textos, realizando un pasaje de un texto “protegido” por los derechos de autor,

hacia una publicación de circulación abierta y gratuita; no se trata de un cambio de propietario,

sino de una puesta en circulación del texto bajo un nuevo régimen de acceso abierto. Esta

operación infiere para el sistema propietario de la edición ―en principio nacional pero de

extensión global― un acto de desobediencia a las normas contractuales que supone la propiedad

intelectual privada y las licencias restringidas. Este movimiento ―variación en el régimen de

propiedad―, es constitutivo del fanzine, tanto en el diseño de sus contenidos, como en la

confección de su propuesta estética.

Para el diseño de portadas se retomarán y reinterpretarán los diseños para tela e indumentaria

realizados por las artistas soviéticas Varvara Stepánova y Liubov Popova. Se trabajarán ejemplares

de un formato estándar (14 x 20 cm) en impresión láser, con una encuadernación acaballada y una

terminación en laminado mate. Los ejemplares se pondrán en circulación de manera digital a

través de plataformas de descarga gratuita y redes sociales, y se comercializarán los volúmenes

impresos a través de ferias de libros y librerías del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA).1

Con relación a la primera parte, el trabajo editorial se construirá mediante una genealogía del

fanzine ―considerado en su doble dimensión de fenómeno gráfico y editorial― en tanto

resultado de determinaciones económicas, políticas y culturales que se desarrollaron a nivel global

1 Esta zona urbana está integrada por la Ciudad Autónomas de Buenos Aires (CABA ) y 40 municipios de la Provincia de
Buenos Aires: Almirante Brown, Avellaneda, Berazategui, Berisso, Brandsen, Campana, Cañuelas, Ensenada, Escobar,
Esteban Echeverría, Exaltación de la Cruz, Ezeiza, Florencio Varela, General Las Heras, General Rodríguez, General San
Martín, Hurlingham, Ituzaingó, José C. Paz, La Matanza, Lanús, La Plata, Lomas de Zamora, Luján, Marcos Paz, Malvinas
Argentinas, Moreno, Merlo, Morón, Pilar, Presidente Perón, Quilmes, San Fernando, San Isidro, San Miguel, San
Vicente, Tigre, Tres de Febrero, Vicente López, y Zárate.



promediando la década de 1950 y hasta fines de los 70; y que impactaron en la Argentina a partir

de los años 80. En la segunda parte, se llevará adelante la selección del material a publicar, se

realizará su corrección (técnica, ortotipográfica y de estilo), la dirección de arte (concepto, diseño

y maquetación) y el planteo general de un sistema de creación de valor (circuitos de difusión y

comercialización).

A los fines de contextualizar este proyecto me propongo dar cuenta, de manera sucinta, del estado

actual del campo editorial y del papel de la edición “independiente” (término cuyo sentido en este

contexto se explica a continuación) en él, revisando, para ello, algunas de las estrategias de estos

espacios editoriales destinadas a la supervivencia y la publicación. En este pasaje describiré, por un

lado, el modelo hegemónico global de publicación de libros, propio de los grandes conglomerados

editoriales y al que podríamos referirnos como modelo de “rápida rotación”; y por otro lado,

expondré las características generales del modelo de long seller o de nicho, más propio de las

editoriales pequeñas o llamadas “independientes”. Como parte del diseño integral del proyecto,

contrastaré la propuesta de producción del presente TIF con los modelos aquí descritos,

atendiendo a identificar similitudes y distancias con cada uno de ellos.

En una misma línea, expondré algunas particularidades de la aparición y el desarrollo de las

llamadas “industrias culturales” e “industrias creativas”, con el fin de situar mi propuesta editorial

en un determinado momento de la reflexión en torno de las prácticas en este campo y con

respecto al desarrollo de los bienes culturales, sus modelos de producción y monetización, las

políticas públicas y la construcción de públicos. Para esto último, prestaré especial atención a

algunos “eventos” sociales, políticos y culturales recientes, a los fines de recuperar indicadores que

me posibiliten identificar los bordes de un público y una demanda, aspectos centrales para la

confección de cualquier proyecto editorial.

En términos generales, este TIF persigue el objetivo de diseñar un “modelo para armar”,

atendiendo a una serie de interrogantes e hipótesis relevantes a la hora de elaborar los “trazos

gruesos” de un proyecto de publicación; y desplegando, en simultáneo, una propuesta editorial

concreta por medio del desarrollo de un concepto editorial, su justificación, la confección de una

dirección de arte –ética, estética y poética de un proyecto– y, por último, la descripción de los

circuitos de difusión, comercialización y retorno de utilidades de una colección de fanzines de

veinte números.



2. Justificación

La importancia de reflexionar y de escribir sobre fanzines (y producir experiencias razonadas),

radica en el aporte (programas, bibliografía, registro, etc.) para las instituciones de formación en

edición, en particular para la Especialización en Edición de la Facultad de Periodismo y

Comunicación Social (ESPE) de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), ya que hay escasa

producción –y dispersa– en nuestro idioma, a excepción de algunos títulos –Kreimer (1993),

Steinberg (2013), Pietrafesa (2013), Schmied (2018), Moscardi (2019), Cuello y Disalvo (2019)– y

conforma, al parecer, un tema de vacancia en el ámbito de la formación especializada.

De igual manera, la producción de “modelos para armar”, como lo es la colección de fanzines

POPOVA, persigue el objetivo de compartir herramientas y prácticas para la formación de editores

y editoras en defensa de la bibliodiversidad, a partir del desarrollo de experiencias alternativas (y

prácticas alterativas) al campo editorial mainstream.

Por último, el presente trabajo se propone aportar al proceso general de transformación de lo

social hacia un horizontes civilizatorios más justos, comunitarios y antipatriarcales.

3. Objetivo general

Producir de manera integral un catálogo de veinte títulos sobre feminismos, disidencias,

masculinidades y pensamiento “de género”, también llamado con perspectiva de género, en

formato fanzine impreso y digital.

4. Objetivos específicos (ejercicio de observación, sustracción, elaboración y proyección)

● Análisis del género: Investigar Identificar y segmentar un público afín con los temas de la

propuesta editorial, a los fines de singularizar sus prácticas de lectura y diseñar una

experiencia editorial en consonancia.

● Estudio de mercado: Identificar y segmentar un público afín con los temas de la propuesta

editorial, a los fines de singularizar sus prácticas de lectura y diseñar una experiencia

editorial en consonancia.

● Edición y curaduría: Desarrollar las diferentes etapas de la edición técnica (Piccolini, 2009)

en relación al proyecto: seleccionar textos breves ―de registro ensayístico― de interés



para el público elegido (preedición y macroedición), realizar correcciones de tipo técnicas,

ortotipográficas y de estilo (microedición), y secuenciar su publicación.

● Dirección de arte: Desarrollar una propuesta estética, poética y técnica ―y por lo tanto

ética― para la producción de fanzines físicos y digitales, llevar adelante la transposición a

la puesta en página, y realizar las pruebas de impresión necesarias hasta llegar al original

final (armado de páginas, corrección de pruebas y elaboración de original gráfico o arte

final).

● Creación de valor: Planificar un modelo de comercialización sustentable en términos

económicos, y colaborativo en términos asociativos.

5. Antecedentes

El proyecto POPOVA no cuenta entre sus antecedentes con experiencias editoriales que trabajan

en el cruce de los ejes fanzines y catálogo; en principio, entiendo, porque la construcción “seriada”

es más propia de una operación vinculada al libro, y no así a publicaciones de un perfil periodístico

como puede ser entendido en principio―y en términos generales― el fanzine. Si bien el concepto

de catálogo podemos asociarlo a dos sentidos “uno valorativo y organizador de definiciones;

mientras el segundo alude a las figuras de mapa, el dispositivo o artefacto que contiene las

decisiones del editor y sus propuestas estético-ideológicas” (Stedile Luna, 2019), y ambos sentidos

no son ajenos al fanzine, la producción secuencial y la organización razonada de contenidos―sus

bordes y procesos de curaduría― son propios de los proyectos editoriales de libros que no piensan

la unidad circunscripta al volumen particular, sino a la colección, la serie o la biblioteca. Por su

lado, el fanzine es una unidad en cada número, algo que empieza y termina en cada edición, y

puede no tener otros volúmenes que lo continúen sin por eso perder densidad en su propuesta

editorial. El proyecto POPOVA se define por ser un catálogo de fanzines, pero además, por cruzar

otros dos ejes que, en diálogo con los ya enumerados, le dan originalidad a la propuesta: el tema

(feminismos y disidencias), y la especificidad del registro narrativo (ensayo).

Todo esto hace que sea difícil registrar experiencias previas, pero no impide tomar como

referentes diferentes experiencias que auxiliaron la construcción de la propuesta. Los

antecedentes del proyecto POPOVA deben describirse en tres diferentes dimensiones: a)

desarrollo de catálogo, b) dirección de arte y c) sistema de creación de valor. En cada una de estas



dimensiones hay experiencias editoriales que operan como referencia o modelo en términos

conceptuales, técnicos y económicos.

5.1. Desarrollo de catálogo: El Encuentro Latinoamericano de Varones Antipatriarcales,2

desarrollado en Córdoba Capital en 2016, congregó durante tres días en el mes de agosto a

varones (cis, gay y trans) de todo el país y del exterior, para debatir y participar de talleres

vinculados con el rol de las masculinidades en la lucha feminista a nivel, local, nacional e

internacional. Como una micropolítica de financiamiento, el colectivo con el cual participé de dicho

evento, llevó una serie de publicaciones para vender e intercambiar durante el encuentro. Para esa

oportunidad confeccioné “cuadernillos” que, bajo el sello ELVA (en clara referencia al nombre del

encuentro), reunían títulos, como Micromachismos [1988] del psicoterapeuta argentino Miguel

Bonino, el manifiesto Sexo y Revolución [1973], del Frente de Liberación Homosexual, o El

marxismo y lo meramente cultural [2000], de Judith Butler.

Estos textos eran parte de un itinerario personal de lectura y por primera vez, además de leerlos y

compartirlos en círculos militantes, se me había presentado la inquietud y la necesidad de

editarlos y ponerlos en circulación como parte de un conjunto más amplio de lecturas. Fueron

varios los colectivos que llevaron materiales gráficos al Encuentro (libros, fanzines, prensa

partidaria, stickers, parches, etc.), pero hubo una sola editorial que se presentó como tal durante

esos tres días: Bocavulvaria Ediciones. fabi tron, así en minúsculas, era la voz cantante de este3

proyecto editorial que compartía con Gabriela Adelstein (CABA), gabi herczeg ―también en

minúscula― (Neuquén) y Fernanda Guaglianone (La Plata). fabi tron estaba en Córdoba no sólo

porque es oriunda de esa provincia, sino porque había sido invitada como oradora a uno de los

paneles principales del ELVA para disertar junto a Claudia Iriarte de la Campaña Nacional por el

Derecho al Aborto Legal Seguro y Gratuito, Blanca Mendozade AMMAR (Asociación de Mujeres

Meretrices de la Argentina en Acción por Nuestros Derechos), Fernando Rodriguez de HTA

(Hombres Trans Argentinos) y Maite Rodigou Nocetti de la FFyH de la UNC.

En el puesto de publicaciones de Bocavulvaria Ediciones me encontré por primera vez con

Monique Wittig y su ensayo El pensamiento heterocentrado, al igual que con valeria flores

―también en minúscula― y su poesía a través de su libro ¿Dónde es aquí? Ambas publicaciones,

3 https://bocavulvariaediciones.blogspot.com/

2http://ecuentrodevaronesantipatriarcales.blogspot.com/?fbclid=IwAR2i-ja4csl2O_c3S6rMlQL0BtrfZ6I-nPAfQgux_rfnpf
QHpiZcRzsmXi8

https://bocavulvariaediciones.blogspot.com/
http://ecuentrodevaronesantipatriarcales.blogspot.com/?fbclid=IwAR2i-ja4csl2O_c3S6rMlQL0BtrfZ6I-nPAfQgux_rfnpfQHpiZcRzsmXi8
http://ecuentrodevaronesantipatriarcales.blogspot.com/?fbclid=IwAR2i-ja4csl2O_c3S6rMlQL0BtrfZ6I-nPAfQgux_rfnpfQHpiZcRzsmXi8


al igual que varias otras, están hechas en un formato fanzine. La editorial impulsada por fabi tron

es sin duda la referencia principal para el desarrollo del catálogo del proyecto POPOVA, porque si

bien hay un itinerario de lectura propio ―y previo― que constituye las líneas centrales del plan

editorial, las publicaciones de Bocavulvaria y el posterior diálogo sostenido con fabi tron a lo largo

de varios meses durante 2016 y 2017, me confirmaron que era posible, además de necesario,

impulsar experiencias editoriales fanzineras ―sustentables― sobre teoría feminista y

transfeminista para un público joven que formaba parte de un activismo colectivo emergente. Tan

es así que, autoras como Monique Wittig y valeria flores serían parte de la propuesta editorial de

POPOVA.

5.1.1. El catálogo POPOVA: Los ejes estructurales del catálogo de POPOVA se basan, como señalé

anteriormente, en un itinerario personal de lectura. Pero, a su vez, ese itinerario está “curado” en

torno de tensiones externas provocadas por un público; es decir: no toda lectura realizada ―en

torno del gran tema “feminismos”― fue a parar al catálogo de POPOVA, y no todas la literatura

que compone el catálogo fue leída previamente a la construcción del mismo. Hay textos que

ingresaron al catálogo en función de una demanda emergente del público interlocutor del

proyecto. Mientras que un conjunto de textos fueron editados de manera previa al diseño integral

del catálogo, otros fueron integrados para establecer un diálogo con ciertos colectivos y en función

de confeccionar materiales para abordar escenarios específicos de debate y activismo. Un ejemplo

claro de esto último, es el título Lazos sexo-afectivos. Ejercicios de cuidado en mujeres privadas de

libertad, de Irma Colanzi, fanzine que se pensó como herramienta para colectivos y proyectos

universitarios extensionistas que trabajan con población carcelaria en unidades de mujeres.

POPOVA es un catálogo razonado, construido en los vértices de diferentes intersecciones:

feminismo / marxismo (con autoras como Heidi Hartamann, Celia Amorós o Alexandra Kollontai),

feminismo / lesbianismo (con los trabajos de valeria flores y Adrienne Rich), feminismos /

masculinidades (con textos de Michael Kaufman o Miguel Bonino), y temas más “próximos” a las

agendas activistas emergentes: aborto (trabajado por Guillermina Olivares y Montserrat Saez),

identidades queer (breve etimología escrita por Paul Preciado) o violencia hacia el interior de las

organizaciones políticas (con la antología de artículos del proyecto Tijeras para todas).



El proyecto POPOVA es una intervención político/estética parte de un activismo editorial, y como

tal ―en tanto intervención― tiene un principio y un fin; no persigue la ambición de integrar en el

tiempo más títulos que los 20 que componen la propuesta de catálogo.

5.1.2. Los títulos

1. A propósito del contrato social, de Monique Wittig

2. La historia de una palabra: Queer, Paul Preciado

3. Sexo y revolución, Frente de Liberación Homosexual

4. El marxismo y lo meramente cultural, Judith Butler

5. Feminismos: historia y corrientes, Susana Gamba

6. Micromachismos, Luis Bonino

7. La intimidad del procedimiento. Escritura, lesbiana, sur como práctica de sí, valeria flores

8. Una poética feminista disidente. Éxtasis, perturbación e ironía, valeria flores

9. Saber / Coger como experiencia política. Desorganizar el cuerpo hétero, valeria flores

10. Las siete “P” de la violencia en los hombres, Michael Kaufman

11. Lazos sexo-afectivos. Ejercicios de cuidado en mujeres privadas de libertad, Irma Colanzi

12. Marxismo y feminismo. De un matrimonio mal avenido, hacia una unión más progresiva, Heidi Hartmann

13. Redistribución y reconocimiento: hacia una visión integrada de justicia de género, Nancy Fraser.

14. Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana, Adrienne Rich

15. Sobre la ideología de la división sexual del trabajo, Celia Amorós

16. Tijeras para todas. Violencia machista en los movimientos sociales, VVAA

17. Relaciones sexuales y lucha de clases, Alexandra Kollontai

18. Un aborto feminista es un aborto seguro, Guillermina Olivares y Montserrat Saez

19. El pensamiento heterocentrado, Monique Wittig

20. Lo erótico como poder, Audre Lorde

5.2. Dirección de arte: esta dimensión está determinada por el contacto directo con el trabajo de

dos diseñadoras platenses con las cuales tuve la oportunidad de compartir más de 8 años en

proyectos editoriales y de gestión/activismo cultural: Celestina Alessio y Agustina Magallanes,

ambas profesionalmente formadas como Diseñadoras en Comunicación Visual en la Facultad de

Artes de la UNLP.

De un trabajo compartido con estas diseñadoras ―que cuenta con más de 100 títulos publicados

en común―, quiero poner en relieve la dirección de arte que ellas llevaron adelante en las



colecciones de poesía Saga Relámpago de PIXEL Editora, creada por Celestina Alessio, y Ojo de4

tormenta de Club Hem Editorxs, creada por Agustina Magallanes. Me interesa recuperar de estas5

experiencias el trabajo de diseño en sistema como proceso de construcción de identidad visual.

Estos sistemas son “soportados” por: 1) formato físico, 2) estructura de grillas, 3) familias

tipográficas, 4) cantidad de páginas, 5) imagen de portada, 6) estilo de paratextos y 7) disposición

de marcas. Estos sistemas nos permiten identificar la pertenencia de una pieza gráfica editorial a

una editorial y, por lo tanto, profundizan la “conversación” que todo catálogo propicia entre los y

las autoras que lo componen.

Los proyectos Saga Relámpago (2016-2022) y Ojo de Tormenta (2017-2021) constituyen una

apuesta identitaria orgánica y funcional, es decir, mientras que desarrollan un concepto de

totalidad en construcción, en simultáneo, distribuyen de manera “fija” ―proyectando a través de

un lenguaje de parámetros― los elementos gráficos que componen las portadas e interiores de los

libros, haciendo más “ágil”―por determinado― el trabajo de diseño en esas colecciones.

5.2.1. La dirección de arte del catálogo POPOVA: Todo catálogo tiene ―de manera más o menos

razonada― una dirección de arte, entendida como la construcción de una dimensión física (límites

y morfología), plástica (selección, disposición y tratamiento de los recursos plásticos para

proporcionar un tipo de experiencia multisensorial) y estética (en tanto discurso, sistema de citas,

posición ética) de un proyecto editorial. En el caso del proyecto POPOVA, la dirección de arte

responde a diferentes demandas y tensiones provenientes del público hacia el cual va dirigido el

proyecto, por un lado; y con una apuesta por revisitar y reivindicar un proyecto político-artístico,

por el otro.

Como se verá más adelante, el público desde que se está pensando esta iniciativa editorial está

constituido, mayoritariamente, por mujeres y disidencias (LGTBI+) de entre 15 y 30 años

―económicamente activas― con un nivel educativo medio o superior ―lectoras―, con algún

tipo de intervención en colectivos o activismos feministas, participación en espacios de formación

formal e informal vinculados al pensamiento crítico, la producción artística o la literatura

―participantes de espacios de socialización vinculados con el tema del catálogo―; y con poder

adquisitivo que contempla una capacidad de gasto medio―clase media baja y ascendentes―.

5 Ver Anexo.

4 Ver Anexo.



Esto indica que los textos deben ser preferentemente breves para brindar “accesibilidad” ante una

demanda creciente de tiempo y atención ―multitasking, precarización de la vida en general,

etc.―, a su vez el tipo de soporte debe contemplar una producción a bajos costos (inclusive

gratuitos) y, atendiendo a las potenciales situaciones de lectura, este debe ser fácilmente

“transportable”, tanto en su formato impreso ―atendiendo a los formatos estándar de libros de

bolsillo, inclusive fáciles de fotocopiar― como digital―archivos PDF livianos para recepción, envío

y visualización―.

En esta primera aproximación al público del catálogo, aparecen varias líneas de trabajo para el

desarrollo de la dirección de arte, particularmente las vinculadas a las dimensiones físicas y

plásticas de los soportes. Pero están pendientes aún aquellas referidas a la dimensión estética. En

este punto aparecen dos elementos fundamentales: el nombre del catálogo y el diseño de

portadas de los diferentes títulos.

¿Por qué Popova? Este proyecto editorial se comenzó a pergeñar en 2017, año del centésimo

aniversario de la Revolución Rusa y la conformación de la URSS. Las efemérides de la gesta

bolchevique retomaban sistemáticamente las fotografías, pinturas, discursos, etc., de líderes

revolucionarios como V.I. Lenin, León Trotsky y, algunas bastantes más polémicos, Stalin. Pero nada

se decía de las mujeres de la revolución. Incluso varias organizaciones de izquierda que se

reconocen dentro de esa tradición ideológica, no elaboraron ―salvo muy pocas excepciones―

contenidos para la conmemoración del aniversario de la revuelta, con la mujer como protagonista

del proceso político. “¿Y las pibas dónde están?” era la pregunta recurrente. Pero esa pregunta

también se hacía presente con mucha insistencia y tenacidad por el impulso que la lucha de las

mujeres y las disidencias venía tomando a nivel global en general y a nivel nacional de manera

particular, a partir los Encuentros Nacionales de Mujeres, el movimiento Ni una menos, el Paro

Internacional de Mujeres, la pelea por la legalización de la Interrupción Voluntaria del Embarazo, la

emergencia del espacio No nos callamos más, entre muchos otros procesos que impactaban en

profundidad y extensión en la agenda política del Estado ―y sus instituciones― y de las

organizaciones sociales, sindicales, partidarias, etc.

Entonces, ¿cómo podía permanecer impermeable al feminismo―o a una perspectiva feminista―

la conmemoración de una experiencia política revolucionaria de relrevancia internacional? ¿Dónde

estaban “las pibas” en la recuperación histórica de la Revolución Rusa 100 años después de la

toma del Palacio de Invierno? ¿Dónde estaban?, ahora que la revolución vuelve con rostro de



mujer. En realidad siempre estuvieron allí las Alexandra Kollontai, las Nadezhda Krupskaia, las

Inessa Armand, veladas en los relatos oficiales y las efemérides, y este aniversario distaba mucho

de ser la excepción a la regla. De igual manera, siempre estuvieron presentes Varvara Stepánova y

Iiubov Popova, dos referentes indiscutibles de la vanguardia artística rusa, uno de los movimientos

estéticos más potentes de todo el siglo XX (con gran impacto en la pintura, el diseño gráfico, el

teatro, la música, la poesía, la cerámica, la indumentaria, el cine, la arquitectura, etc.) y

determinante en las formas contemporáneas del arte en todas sus disciplinas. Entonces, con las

figuras de Stepánova y Popova apareció la posibilidad de homenajear a aquellas mujeres

revolucionarias desde otro campo que no fuera el estrictamente partidario, recuperando, a su vez,

otras formas “discursivas” de una sensibilidad profundamente transformadora. Pero, ¿cómo

recuperarlas? Sin lugar a dudas a partir de su producción artística. ¿Pero cuál de todas? Liubov

Popova fue una activista muy importante de los movimientos como el suprematistas y el

constructivista, interviniendo en disciplinas como el teatro, la pintura, la gráfica publicitaria, etc.

Por su parte, Varvara Stepánova se destacó en poesía, pintura, diseño gráfico y diseño de

escenografías. Ambas figuras polifacéticas, sin embargo, o justamente por ello, tenían más de un

punto de acuerdo. Uno de ellos, sin duda alguna fue la moda.

Popova y Stepanova fueron las únicas constructivistas que vieron como sus diseños de artículos

cotidianos se producían en serie y se distribuían a través de la red económica soviética, algo que

no podían afirmar sus camaradas masculinos. Sin embargo, el diseño textil, un área de trabajo

artístico tradicionalmente femenina, estaba más vinculada a las artes aplicadas y decorativas que a

la producción industrial avanzada. Por tanto, podría interpretarse que el trabajo de diseño textil de

Popova y Stepanova fue un episodio más de la historia de las artistas contemporáneas femeninas

que reivindicaban que debía concederse la categoría de arte a determinadas áreas feminizadas de

la artesanía. Sin embargo, se puede afirmar categóricamente que Popova y Stepanova no

articularon su práctica en torno a la recuperación consciente del diseño textil en cuanto expresión

artística típicamente femenina. El papel que intentaron definir en la fábrica fue el de la

artista-ingeniera que exigía a la administración participar en las decisiones productivas y trabajar

en los laboratorios industriales de la fábrica. No se consideraban “mujeres artistas” volcadas a la

práctica artística típicamente femenina. Sus contemporáneos no consideraban que fueran grandes

artistas femeninas, sino simplemente grandes artistas. La cohorte femenina de la vanguardia rusa

no asumió la identidad de mujeres artistas, pero no porque esto representase una negación o una



falta de reconocimiento, sino porque se resistieron a someterse a las condiciones de una identidad

profesional matizada constantemente por la condición femenina (Tupitsyn, 2009). Podemos

imaginar que Popova terminó abrazando el constructivismo en parte porque ofrecía un contexto

ideal para la explotación de formas más objetivas, científicas, tecnológicas; todas formas menos

vulnerables a las acusaciones de “feminidad”. En el contexto de equiparación jerárquica de las

bellas artes y de las artes aplicadas características el constructivismo, la decisión que tomó Popova

―al igual que lo hiciera de otras maneras Stepanova― de participar en la producción industrial a

través del diseño textil, no se tradujo en un retroceso a un área de dedicación artística inferior y

feminizada, sino en la adaptación de sus destrezas artísticas al productivismo. Fue así que ambas

artistas desarrollaron una serie de diseños para indumentaria que no sólo vestirían a mujeres de

toda la URSS, sino también a parte de Europa.

Los diseños para indumentaria de Liubov Popova y Varvara Stepanova permitieron condensar y

recuperar toda una serie de elaboraciones conceptuales vinculadas a la producción industrial, el

feminismo, el arte de vanguardia, lo popular y la necesidad de cambiarlo todo. Basados en

estructuras geométricas y lineales con una amplia paleta de colores, estos diseños constituyen un

acervo óptimo para componer piezas gráficas en sistema (con esquemas de grillas y modelos

constructivos fijos y sólidos) dando organicidad al catálogo y originalidad por separado a cada uno

de los diferentes títulos. También como parte de la dirección de arte, se optó por bautizar el

catálogo con el nombre de una de las artistas: el más breve de los dos y con más sílabas oclusivas

para mayor pregnancia de la marca.

Los elementos y las decisiones que componen la dirección de arte constituyen, en parte, las claves

de un relato capaz de darle proyección a un producto: lo dotan de meta/paratextos que “soportan”

las formas de dar a ver y las experiencias de lectura. La dirección de arte hace al valor agregado de

un catálogo, es artífice de las formas de identificación que, en este caso, las lectoras experimentan

con estos fanzines.

5.3. Sistema de creación de valor: Estando en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara en

2015, tuve la posibilidad de conocer al proyecto editorial madrileño Traficantes de Sueños.

Participábamos conjuntamente de un mismo puesto de libros llamado “Todo libro es político”,

iniciativa que reunía editoriales de Argentina, España, Uruguay y Chile. En aquella oportunidad

estuve a cargo, junto a otras 2 personas, de las ventas del material de todas las editoriales. Fueron



varios los títulos que salían “como pan caliente”. Entre ellos, había uno que se vendía a razón de

diez ejemplares diarios: Calibán y la bruja, de Silvia de Federici. Este título formaba parte de los6

catálogo de dos editoriales: Tinta limón, de Argentina y Traficantes de sueños, de España, ambas7 8

editoriales habían publicado el mismo texto con variables en sus diseños. A medida que pasaban

los días, y en diálogo con los clientes del puesto, noté que quienes venían en busca de Calibán y la

bruja, en su amplia mayoría, ya habían leído el libro en su formato digital (PDF) publicado cinco

años antes en 2010. Traficantes de sueños es una editorial que pone todo su catálogo para

descarga libre en paralelo a la publicación del libro en papel. Es decir que se accede a todo su

catálogo de manera gratuita, y esto, a su vez, no sólo no va en detrimento de la comercialización

de las versiones impresas, sino que las impulsa con fuerza en aquellos mercados en los que no

tienen acceso directo por temas de distancia: los lectores y las lectoras mexicanas adquirían

entonces la versión física de un libro que ya habían leído en PDF.

Seguir de cerca esta experiencia me permitió elaborar algunas conclusiones: 1) el libro en papel,

más allá del acceso al libro digital, sigue teniendo una gran recepción entre diferentes públicos

lectores, 2) el libro digital y el libro impreso, lejos de pensarse como “competidores”, se

complementan en los circuitos de comercialización y 3) poner los títulos para descarga gratuita en

su versión digital es una estrategia efectiva de monetización, ya que impulsa la comercialización

de los títulos físicos a corto, mediano y largo plazo. Esta visión con respecto a las formas hacer

circular un catálogo de manera “digital y analógica”, es la base conceptual para el desarrollo del

sistema de creación de valor del proyecto POPOVA: acceso gratuito, libre circulación y

comercialización con fines de sustentabilidad.

6. Metodología de trabajo

La planificación y el desarrollo de este proyecto consta de tres etapas diferentes pero

complementarias, momentos de producción que se solapan y se condicionan mutuamente: etapas

del proceso de edición técnica, dirección de arte y creación de sistema de valor.

6.1. La preedición: en esta primera etapa se realizará la preparación de los originales para su

publicación. En el caso particular del Proyecto POPOVA, atendiendo a que muchos de los títulos

8 https://traficantes.net/
7 https://tintalimon.com.ar/
6 https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Caliban%20y%20la%20bruja-TdS.pdf

https://traficantes.net/
https://tintalimon.com.ar/
https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Caliban%20y%20la%20bruja-TdS.pdf


que forman el catálogo se reproducen sin permiso alguno de sus autores y autoras, una de las

tareas iniciales es tipear el trabajo de materiales impresos que no cuentan con ediciones digitales,

es decir, armar un original editable. Lo mismo sucede con las conferencias que deben ser

transcritas para publicar, o la edición de textos académicos (ponencias, capítulos de tesis, artículos,

etc.) que deben pasar por un proceso de “traducción” para un público no especializado.

La edición o editing es entonces la etapa del proceso de edición situada

inmediatamente antes de la corrección de estilo. Cuando se refiere a originales no

literarios, se habla de edición técnica (technical editing).

La edición técnica es, entonces, una etapa del proceso de edición de las publicaciones

no literarias. Esta etapa está a cargo del editor, que trabaja, para una misma

publicación, con uno o más originales aportados por uno o más autores. Editar un

original no literario supone revisarlos y, si es necesario, intervenir sobre él a fin de

asegurar que ese original sea correcto, esté bien organizado, se adecue a la audiencia a

la que se dirige, cumpla con el propósito para el que ha sido escrito, sea consistente

con respecto a otros capítulos del libro o a otros libros de la misma colección, no cause

perjuicios al lector, ni lesione la imagen de la empresa o institución o sea contradictorio

con su política editorial (Piccolini, 2009).

Una vez que tenemos el “crudo” del material (producto de la preedición y la macroedición) se

procede a realizar la microedición, a través de la corrección ortográfica, gramatical y de estilo,

tareas que se retomarán más adelante en la corrección de pruebas.

6.2. La dirección de arte: esta etapa comprende diferentes procesos de trabajo, algunos vinculados

con diseño conceptual del catálogo a nivel visual, y otros destinados a la creación de las piezas

gráficas en términos digitales e impresos.

[...] como dice Sean Adams, de Adams-Morioka: “un director de arte es un líder capaz

de guiar, dirigir, escuchar y defender el trabajo creativo”. Esta definición me parece

buena porque incluye dos palabras importantes: “guiar” y “escuchar” [...] En cuanto al

aspecto creativo, no hace falta mencionar que un buen director de arte debe ser



creativo a la hora de solucionar problemas, aunque la creatividad no se limita al ámbito

del diseño gráfico. Puede decirse lo mismo de cualquier profesional de cualquier

industria que se enfrente a la tarea de solucionar un problema mediante un proceso de

pensamiento creativo. No obstante, los directores artísticos deben desarrollar la

habilidad de emplear el pensamiento creativo tanto en lo visual como en lo referente a

la gestión (Seddon y Herriott, 2010).

Si bien la dirección de arte es una etapa “previa” al diseño específico de la pieza, se extiende a lo

largo de todo el proceso de edición e incluye tareas de gestión de impresión y corrección de

potenciales problemas de la pieza gráfica una vez salida de máquina. La dirección de arte,

entonces, comprende un trabajo de investigación (análisis de públicos y productos competitivos),

conceptualización (construcción estética) y realización (diseño gráfico, maquetación e impresión).

En el caso del proyecto POPOVA la dirección de arte comprende una revisión sobre la obra de las

referentes del constructivismo ruso Varvara Stepánova y Liubov Popova, la reinterpretación y

digitalización de sus diseños para indumentaria, la selección de familias tipográficas con legibilidad

para productos editoriales, el diseño de formato, la selección de materiales constructivos, sistemas

de encuadernación, impresión y acabado, y la forma de “dar a ver” ese conjunto de textos, tanto

en su versión digital como física, como parte de una misma propuesta editorial coherente a nivel

identitario y pregnante a nivel visual.

6.3. La corrección de pruebas: esta tarea se basa en la lectura pormenorizada del material escrito,

y la revisión detallada de la resolución técnica de la pieza gráfica; es decir, en el caso de la pieza

impresa: calidad de impresión, encuadernación y acabado del material. En el caso de la pieza

digital: calidad de imagen en pantalla, su accesibilidad, visibilidad y usabilidad. En ambos casos es

fundamental advertir las “dificultades” en la experiencia de lectura y en la experiencia de usuario.

Sucede con regularidad que no tenemos en cuenta problemas de formato hasta que no contamos

con un prototipo para evaluar, por ejemplo, morfología (en términos de soporte y usabilidad) o

pregnancia (en términos de diseño y comunicación) de los proyectos.

6.4. El diseño y el desarrollo de un sistema de creación de valor: esta etapa que, en apariencia, se

encontraría hacia el final del proceso productivo editorial, en realidad, se ubica en la “mitad”,



determinada por el estudio de un público y determinando los circuitos (de difusión y

comercialización ―redes sociales, plataformas de venta, librerías, ferias, etc.) y las alianzas (hacia

el interior del campo editorial ampliado ―otros proyectos editoriales, prensa especializada, “la

crítica”, círculos de lectura, etc.― y hacia afuera ―otros públicos, la academia, colectivos

activistas, etc.).

[...] los avances sociotécnicos nos liberan de los obstáculos en el modo de creación

industrial y sus conceptualizaciones, lo que nos permite considerar a la creación de

valor como sincrónica e interactiva y no como lineal e intermediaria. Así, “el valor ya no

sólo es “agregado”, sino que es simultáneamente “creado” y “recreado” entre agentes

con valores diferentes”. De ese modo, la atención del análisis estratégico ya no es la

empresa o la industria, sino el propio sistema de creación de valor, en el cual diferentes

agentes ―proveedores, socios en el negocio, aliados, clientes― trabajan en conjunto

para “coproducir valor” (Furtado, 2014).

POPOVA se proyecta en diferentes momentos de su desarrollo, en coproducción con

micro-iniciativas de la economía popular a través, por ejemplo, de la compra de insumos a

pequeños distribuidores de papel, el trabajo con imprentas cooperativas en la producción

industrial de los títulos, o la comercialización a través de librerías independientes (que no forman

parte de ninguna cadena comercial de libros) o ferias autogestivas.

Este catálogo de fanzines es una puesta en marcha de un conjunto de relaciones

político-económico-afectivas tendientes a la construcción de espacios comunes y prácticas

comunitarias, bajo principios de coproducción/cooperación con autonomía de las partes y con

acumulación equitativa de capital.

7. Línea de análisis del campo de interés / Marco teórico-conceptual

Pensar en el desarrollo de un catálogo de fanzines disidentes, implica, en mi caso, revisitar

experiencias icónicas del “género”, a los fines de determinar o aproximarse, siquiera, a alguna

hipótesis sobre ¿qué es un fanzine? En esa búsqueda, es de vital importancia identificar principios

históricos e identitarios, con el afán de leer críticamente la práctica editorial que se propone el

presente TIF, tomando nota de las continuidades y rupturas, y por lo tanto, asumiendo su



inscripción en una tradición editorial, en el intento por recuperar, en parte, su pulsión de

alternatividad/alteratividad: asediar el objeto e interrogarse por su naturaleza, sus fines en tanto

prensa, o su estatuto de pieza de arte contemporáneo, etc.

Propongo leer la experiencia del fanzine a partir del análisis de tópicos etimológicos (fan y zine),

énfasis éticos (Do It Yourself) y ejes estéticos (desvío y sinceridad), a través del análisis de

diferentes producciones bibliográficas, materiales audiovisuales, entrevistas, publicaciones, etc.

El marco de referencia para pensar este fenómeno, el fanzine, incluye trabajos vinculados a la

edición ―Badenes y Stedile (2020), Colleau (2008), Furtado (2014), Gazzera (2016), Winne y

Malumián (2016), Noël (2018), Piccolini (2009), Tabarovsky (2018), Vanoli (2019) y Rabasa (2021),

entre muchos otros―, al arte contemporáneo ―Bourriaud (2009), Fernández Felix (2015),

Greenhalgh (1997), Groys (2018), Tupitsyn (2009)―, al pensamiento crítico en el campo de la

filosofía y la política ―entre ellos Williams (2009), Badiou (1999), Debord (2013), Deleuze y

Guattari (1994), Rancière (2006)―, la industria cultural ―con Benjamin (2017) y Rowan (2010)

entre los más destacados―, y a experiencias concretas de la historia del fanzine ―Atkinson

(2006), Coma Sánchez y Marco Cánoves (2017), Cuello y Disalvo (2019), Duncombe (2008), Kreimer

(1993), Steimberg (2013), McKay (1996), Moscardi (2019), Pietrafesa (2016) o Schmied (2018).

8. Destinatarios

¿Quiénes son? ¿Dónde están? ¿Cuánto capital tienen para invertir en este tipo de consumo? Estos

son los tres interrogantes necesarios de responder para determinar las características de nuestro

público y, en consecuencia, las particularidades de nuestra propuesta editorial. En el caso del

proyecto POPOVA, su público de referencia está constituido, mayoritariamente, por mujeres y

disidencias (LGTBI+) de entre 15 y 30 años con un nivel educativo medio-superior, con algún tipo

de intervención en colectivos o activismos feministas, participación en espacios de formación

formal e informal vinculados al pensamiento crítico, la producción artística o la literatura; y con

poder adquisitivo que contempla una capacidad de gasto medio (clase media baja y ascendentes).

9. Características técnicas

● Formato cerrado: 14 x 20 cm

● Papel de interiores: bookcel de 80 gr.

● Papel de tapa: ilustración mate de 300 gr.



● Sistema de impresión: láser color para portada y láser blanco y negro para interiores

● Tipo de encuadernación: acaballada con dos ganchos de alambre

● Terminación: laminado mate

● Solapa: no

10. Recursos humanos

Este modelo de edición cuenta con dos momentos de producción, uno personal y otro tercerizado.

El proceso de lectura de originales, corrección ortogramatical y de estilo, dirección de arte, diseño

y maquetación, gestión de impresión, distribución y administración, son etapas que dependen

enteramente del editor, quien desempeña diferentes roles en el proceso de creación de los

distintos volúmenes. La producción material (impresión y encuadernación) y la venta en librerías,9

no así en ferias, son roles tercerizados.

11. Modalidad de circulación / distribución

El proyecto POPOVA contempla el diseño de dos circuitos para sus títulos, uno digital y otro físico,

uno gratuito y otro con fines comerciales, respectivamente.

11.1. El circuito digital se sustenta en la utilización de plataformas virtuales de dos tipos: redes

sociales (centralmente Facebook) y sistemas gratuitos ―para editor y usuarios― de

almacenamiento de archivos (Drive e ISSUU). Los títulos de POPOVA estarán disponibles de

manera gratuita de tres maneras diferentes: 1) Para lectura en línea a través de la plataforma

ISSUU, 2) para descarga como material de lectura a través de un enlace de Drive con un enlace

abreviado de Bitly.com, y 3) para descarga como archivo para imprimir en impresoras hogareñas a

través, también, de un enlace de Drive. Todos los link´s para lectura y descarga estarán disponibles

en el perfil de Facebook de @popovafanzine y en el enlace de biografía de la cuenta de Instagram

de @popovafanzines.

11.2. El circuito físico consiste en la venta en ferias de libros y fanzines de manera directa, y venta

diferida a través de librerías. En el caso de ferias se participará en eventos de libros (EDITA, FED,

9 La producción industrial del material estará en manos de la imprenta cooperativa y autogestiva
Fábrica Palmera: https://www.instagram.com/fabricapalmera/

https://www.instagram.com/fabricapalmera/


Feria de la Costa), de artes gráficas (Presión, Feria Migra), festivales (Festival de Poesía de Rosario y

Bahía Blanca) y actividades públicas masivas vinculadas a las temáticas del catálogo (Encuentro

Nacional de Mujeres, Encuentro Latinoamericano de Varones Antipatriarcales, convocatorias por el

Día de la visibilidad lésbica, Stonewall). En el caso de las librerías, se priorizará aquellas que no

pertenezcan a cadenas comerciales, que a su vez dispongan de un catálogo vinculado a los temas

del proyecto POPOVA y acepten publicaciones sin catalogar por la Cámara Argentina del Libro (sin

ISBN). En la ciudad de La Plata podemos identificar las siguientes: Malisia Librería, La diversa

libros, Pez Negro, Frenesí (Ensenada), Patio Interno (City Bell). En CABA OCIO (Parque Patricios), La

Libre (San Telmo) y La Coop (Almagro). En GBA Tren Nocturno (Banfield). En el caso de las librerías

se le realiza por compra en firme, un descuento del 50% en el PVP de los ejemplares, y en el caso

de consignación, un descuento de 35% del PVP.

12. Presupuesto



Esta tabla ―elaborada en primera quincena de septiembre de 2021― presenta los costos de

producción industrial de una tirada de 50 ejemplares por título según las especificaciones técnicas

descritas con anterioridad. Tomando como ejemplo el título “1”, se parte del costo unitario de

producción de las partes (copias y confección), se cruza con la cantidad de pliegos de cada título,

de esta manera obtenemos el costo unitario del título: $84. A su vez, este importe se multiplica por

la tirada sugerida: 50 ejemplares, y obtenemos el costo de la tirada completa: $4.200. El costo de

producción unitario debe representar el 25% del PVP, es decir que este último se calcula de la

siguiente manera: costo unitario de producción x 4 = PVP. En el caso del título “1”, si el costo de

producción es de $84, el PVP es de $336. Por su parte, el punto de equilibrio o prorrateo, siguiendo

el caso del título “1”, se calcula de la siguiente manera: costo total de la tirada $4200 ÷ PVP $336 =

13 ejemplares en venta directa (es decir recibiendo un 100% del PVP) para costear el total de los

costos de impresión. 37 ejemplares de esa tirada, quedan librados al financiamiento de otros

costos editoriales (transporte, pago de promoción en redes, envíos postales, etc.) 20%, la

generación de un fondo de inversión (20 %), y ganancias netas (60%).

13. Cronograma / Plan de trabajo
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El que avisa

Un tema de fe. En varias oportunidades a lo largo de la confección de este TIF se puso en duda el

por qué desarrollar un catálogo de fanzines. Inclusive en algún momento de extravío en la

escritura, el por qué publicar –a secas– amaneció como pregunta; es decir, por qué hacer

proyectos editoriales impresos cuando las formas de leer contemporáneas son bien distintas. Si

nos detenemos brevemente en las prácticas de lectura y escritura que ejercemos diariamente, el

soporte libro –y el fanzine– no aparece en nuestros itinerarios de una manera tan recurrente como

otros dispositivos. ¿Por qué insistir entonces con códices en la era de las app? Pero no, no estamos

ante otro pronóstico sobre la inminente desaparición del libro, sino ante un humilde alegato a

favor de continuar haciendo libros –y fanzines–. Sí, a veces la fe es esquiva, nos pone a prueba, o

simplemente nos abandona ante las desorbitantes cifras de usuarios que detentan Google,

Amazon, Meta, etc., plataformas con propuestas de lectura breves y fragmentadas. Lo sabemos, es

cada vez más alta la cuota de altruismo necesaria para editar volúmenes extensos ante el creciente

déficit de atención provocado por el multitasking: lo que se gana en extensión se pierde en

intensidad y enfoque. Pero fundamentalmente, lo que preocupa a la hora de editar –más allá de

las transformaciones estructurales en las formas de dar a leer y de leer, y de las consecuencias que

aún se prefiguran– es la precarización integral de la vida, fenómeno que nos obliga a depositar la

absoluta mayoría de nuestra fuerza vital en actividades destinadas a la mera supervivencia.

Entonces, ¿cuánto y cuándo leer?

E pur si muove. A su vez sabemos que nunca antes en la historia de la humanidad hubo una masa

de la población tan formada en la lectoescritura. Entonces:

¿No cabría la posibilidad de que las crecientes percepciones acerca de los

efectos negativos de la lectura y la escritura en pantallas y en soportes

digitales en lugar de hojas de papel, y en el contexto de una interconexión

mundial de lectores y escritores, fueran, más bien, los lamentos de algunos

profesionales (maestros, profesores, escritores, periodistas, etc.) de la ya

antigua fase de la tecnología de la palabra –configurada por la imprenta y

su galaxia técnico-social-cultural– que se quejan de la transformación y

desaparición de un medioambiente al que estaban adaptados, para el que



habían sido formados durante largos años de escolarización y en el que

aspiraban a prosperar y destacar? (Somoza Rodríguez, 2012)

Hacer público. En todas las acepciones del sintagma: dar a conocer aquello que permanecía en

“privado”; hacerlo, a su vez, variando su régimen de propiedad –propiciando un acceso abierto–; y

posibilitando la construcción de nuevos públicos. El hacer público, también, como procedimiento,

como forma de hacer “política pública”, entendida en tanto intervención político/estética de un

activismo, en este caso, editorial. Esta es nuestra pulsión.

Públicos y situaciones de lectura. De eso se trata este TIF, de confeccionar un proyecto editorial

como resultado de la identificación de una demanda –por lo tanto un “sujeto”– y una vacancia

–por ende un “nicho”–, materia prima para el diseño de situaciones y experiencias de lectura.

Podríamos decir que todos los catálogos posibles de publicar ya están allí, esperando a ser

descubiertos/editados, latentes aún entre los lectorados y su forma contemporánea de existencia.

Del reconocimiento que podamos hacer de lo tácito, de la empatía que logremos desarrollar con

los públicos con los que deseamos dialogar dependerá en gran parte el tino de nuestras propuestas

editoriales.

¿Qué hay de nuevo/viejo? La memoria de este trabajo se propone dar cuenta de algunas

características estructurales del fanzine en tanto género editorial revisitando, inicialmente, la

operación etimológica que nos lleva de “la revista para fanáticos” hacia las “prensas oficiales” de

determinadas comunidades. De igual manera, en una primera parte, se exponen caracterizaciones

generales vinculadas a las dimensiones físicas y plásticas del soporte haciendo un énfasis en

algunos momentos de la relación entre fanzine y ciertas tecnologías de impresión. Así mismo, se

trabaja sobre las formas del hacer, atendiendo al surgimiento del fenómeno Do It Yourself en

general y, posteriormente, las formas en que este movimiento impactó en los emprendimientos

editoriales amateur en términos de la creación de una ética de la autodeterminación y la aparición

de nuevos enunciadores dentro del campo de la edición. Como cierre del primer tramo del TIF, se

reponen algunos elementos centrales de la estética del fanzine punk en tanto experiencia que, por

un lado, condensó las tensiones y búsquedas de una comunidad y, por otro, constituyó la

plataforma (prensa, galería, repositorio, etc.) de un discurso político y cultural disidente de una

potente impronta visual; que, a su vez, sirvió como referencia de gran pregnancia para todo el

desarrollo ulterior del género editorial fanzine, a saber: una crítica radical del régimen de



propiedad que pesa, por ejemplo, sobre los recursos con los que se componen la piezas visuales, la

gestión de los sistemas de copiado, los contenidos que se difunden, etc.

No traicionar. En un segundo momento, nos proponemos (re)situar el fanzine en cierta

contemporaneidad signada por las formas actuales/virtuales de lectura y por el contexto de un

mercado editorial hiperconcentrado. De igual manera, nos preguntamos sobre qué comunidad se

organiza hoy –o se referencia– en torno de publicaciones impresas, y qué escenarios se abren,

entonces, para el género editorial fanzine. Como metodología para el desarrollo de estos puntos se

trabaja con categorías teóricas provenientes del campo del arte, la edición, la política, la

comunicación, la filosofía, etc. Por último, se ensayan una serie de propuestas vinculadas a la

“reinserción” del fanzine dentro del campo de la edición, asumiendo como propios ciertos circuitos

y prácticas de la edición independiente de libros, un campo en constante proyección y crecimiento

a nivel local e internacional.

Un relato posible. Sobre el fanzine y sobre la forma de abordarlo en tanto producción gráfica. Ni un

“estado de la cuestión”, ni un estudio de caso. Tampoco una oda, menos aún un réquiem. Sino, un

relato posible sobre la errancia de un género editorial. Esta memoria es un plano con partes

borrosas, con tachaduras, con caminos sinuosos. Es un ejercicio de trazabilidad, un intento por

discernir el momento/lugar en el que nos encontramos para desarrollar un proyecto editorial de

fanzines.

Un interrogante

a Jamie Reid y Liuvov Popova

La pregunta inicial, si es que tenemos que iniciar con una pregunta, sería la remanida ¿qué es un

fanzine? Hay, por lo menos, dos formas de responder a esta pregunta. La literatura al respecto

–desde Wikipedia, pasando por revistas y ensayos académicos, hasta los libros y sitios web

especializados– versa, inicialmente, entre la descripción etimológica del término y la descripción

física del soporte y sus procesos de producción. La primera de ellas, reiteradas veces se nutre de

un carácter también historiográfico, mientras que la segunda reúne información más próxima a las

“estéticas descuidadas” y los métodos de impresión caseros. Podemos en este caso hacer un

mashup entre ambas con la certeza de no estar innovando aunque sí sistematizando algunas ideas



fuerza que hacen del fanzine un género editorial “disonante” de la industria de la gráfica y

representativo de ciertos movimientos (contra-)culturales.

El término fanzine se utilizó por primera vez en octubre de 1940 por Russ Chauvenet1 con el fin de

distinguir publicaciones amateurs (en este caso impresas en mimeógrafo, dedicadas

principalmente a los entusiastas de la ciencia ficción y los superhéroes) de revistas profesionales.

El término fanzine es producto de la contracción de dos palabras del inglés: fan, que puede

traducirse como fanático; y magazine, revista. Es decir que “fanzine” es traducible como “revista

de/para fanáticos”. Pero Chauvenet no inventó el fanzine, sino solo la forma contemporánea de

llamar a ciertas publicaciones producidas por seguidores de un fenómeno particular (como puede

ser, a modo de ejemplo, un género literario, cierto estilo de música, historietas, etcétera) para

seguidores de ese mismo fenómeno.

El fanzine, entendido de una manera preliminar, es una publicación casera con cierta impronta

“endogámica”: “scruffy, homade little pamphlets (pequeños panfletos caseros desprolijos), [...]

little publications filled with rantings of high weirdness and exploding with chaotic design

(pequeñas publicaciones llenas de desvaríos de gran rareza y explosión de diseño caótico)”, dirá

Stephen Duncombe (2008), quien ha publicado varios títulos en torno a este tipo de experiencias

editoriales.

Pero vayamos más allá dando cuenta, por ejemplo, de los sistemas de impresión de este tipo de

materiales: la fotoduplicadora, la fotocopiadora, el mimeógrafo, entre otras tecnologías y técnicas,

han sido y son parte necesaria de la existencia del fanzine. Todos métodos económicos de copiado

y de fácil manipulación para neófitos de las artes gráficas. Sumemos otras características. La

impresión es realizada por los mismos que escriben, maquetan, confeccionan los soportes, ponen

en circulación y comercializan la publicación. Es decir que el fanzine también se define por su

carácter artesanal y la auto-gestión integral de todo el proceso de producción y circulación.

Autopublicación, métodos de impresión, modos de hacer. En relación con la catalogación y las

licencias, el fanzine se mantiene usualmente por fuera de las cámaras comerciales de libros y

1 Louis Russell "Russ" Chauvenet (12 de febrero de 1920 – 24 de junio de 2003) fue un campeón de ajedrez
estadounidense y uno de los fundadores del fandom de ciencia ficción.



revistas2 y de la catalogación por ISBN, al igual que utilizan, por lo general, licencias copy left3 o

simplemente no especifican el tipo de licencia autoral bajo la cual publican.

A lo largo de los siguientes apartados describiré cada una de estas características y presentaré

otras nuevas con el objetivo de ir construyendo una respuesta posible a la pregunta inicial de estos

párrafos: ¿qué es un fanzine?

Fan

Varias fuentes coinciden en que el primer fanzine publicado como tal, aunque aún no con el

nombre fanzine, fue The Comet, editado por el Club de ciencia (Sciencie Correspondence Club) de

la ciudad de Chicago (EEUU) y distribuido por correo postal. Esta publicación vio la luz en 1930 y se

centró en temas de ciencia ficción. Su fundador Hugo Gernsback nació en Luxemburgo y a sus 20

años emigró a los Estados Unidos. Se le considera, junto a Herbert George Wells y Julio Verne, uno

de los padres de la ciencia ficción. Antes de ingresar al mundo de la literatura, Gernsback trabajó

en la industria de la electrónica y la radiofonía. En 1908 fundó Modern Electrics, una revista sobre

electrónica, y cinco años más tarde fundó Amazing Stories, una publicación de ciencia ficción en la

que editaría materiales propios y ajenos. En su sección de “discusiones”, que funcionaba a modo

de correo de lectores, se intercambiaban opiniones sobre la veracidad de las historias y los

principios científicos que aparecían en ellas. Gernsback comenzó a imprimir los correos que los

lectores intercambiaban y de esta manera surgió el “Club de ciencia”, la organización de ciencia

3 Creative Commons (CC) -en español, «[Bienes] Comunes Creativos»- es una organización sin fines de lucro dedicada a
promover el acceso y el intercambio de cultura. Desarrolla un conjunto de instrumentos jurídicos de carácter gratuito
que facilitan usar y compartir tanto la creatividad como el conocimiento. Su sede central se encuentra en Mountain
View, en el estado de California, Estados Unidos. Los instrumentos jurídicos desarrollados por la organización consisten
en un conjunto de “modelos de contratos de licenciamiento” o licencias de derechos de autor que ofrecen al autor de
una obra una manera simple y estandarizada de otorgar permiso al público para compartir y usar su trabajo creativo
bajo los términos y condiciones de su elección. En este sentido, las licencias CC permiten al autor cambiar fácilmente
los términos y condiciones de derechos de autor de su obra de “todos los derechos reservados” a “algunos derechos
reservados”. No reemplazan a los derechos de autor, sino que se apoyan en estos para permitir elegir los términos y
condiciones de la licencia de una obra de la manera que mejor satisfaga al titular de los derechos. Por tal motivo, estas
licencias han sido entendidas por muchos como una manera en que los autores pueden tomar el control de cómo
quieren compartir su propiedad intelectual. La organización fue fundada en 2001 por Lawrence Lessig (ex profesor
de derecho de la Universidad de Stanford y especialista en ciberderecho), Hal Abelson y Eric Eldred con el soporte
del Center for the Public Domain. El primer conjunto de licencias de copyright fue lanzado en diciembre de 2002. En
2008, había estimados unos 130 millones de trabajos bajo licencias Creative Commons. En octubre de 2011, solo Flickr
albergaba más de 200 millones de fotografías con estas licencias. A fines de 2015 había más de 1.100 millones de
trabajos bajo licencias Creative Commons en todo el mundo. CC está dirigida por una junta directiva y un consejo
consultivo. Cuenta además con una red mundial de más de 100 organizaciones afiliadas trabajando en más de 85
países.

2 En el caso de Argentina, es la Cámara Argentina del Libro la encargada de otorgar el ISBN a las publicaciones.



ficción, los artífices de The Comet. Consecuentemente esta red de correspondencia derivó en la

creación de nuevos fanzines en los que los lectores publicaban sus propias historias.

De manera casi simultánea aparecieron publicaciones fanzineras vinculadas con el cómics (1933)

–cuando Jerome “Jerry” Siegel y Joe Shuster crearon a Superman– y varios años más tarde (1958)

surgieron los fanzines de películas de terror, que crecieron en popularidad junto con las

publicaciones de ciencia ficción. Los Horrores de la Pantalla de Alex Soma, El diario de Frankenstein

de Calvin T. Beck y las Criaturas Gore de Gary Svehla fueron los primeros fanzines de terror creados

como alternativas a la popular revista de 1958 de Forrest J. Ackerman, Famous Monsters of

Filmland. Desde mediados a fines de los 60 surgieron los fanzines de medios de (edzines), revistas

que publicaban las novedades sobre todas las otras revistas disponibles en el mercado y los

circuitos amateurs, una especie de guías de publicaciones como las que solían verse hasta hace

algunos años con la grilla mensual de la programación televisiva. El deporte, la música, la

literatura, los videojuegos han sido y son temas para la publicación de fanzines.

Las revistas de/para fanáticos afloraban en las periferias de la industria editorial, atendiendo la

demanda de públicos muy específicos y construyendo desde el amateurismo nuevas prácticas de la

edición de materiales gráficos, pero no por ello desarrollando, por lo menos hasta mediados de

siglo XX y un poco más allá también, una mirada crítica de la edición mainstream de la época. No

será hasta pasados los años 60, y como manifestación de movimientos políticos y culturales, que el

fanzine –o mejor dicho sus espacios de producción– se piense como parte de las prácticas

contraculturales. El fanzine estaba madurando en esos años en dirección a lo que –con mayor

claridad– representó el movimiento punk: una prensa política (artística, cultural, etc.) capaz de

generar articulaciones hacia el interior de un movimiento.

En su libro Punk, la muerte joven, el periodista Juan Carlos Kreimer reconstruye una parte

importante de lo que fue el surgimiento del movimiento punk de Inglaterra. Este libro icónico para

el punk argentino y de otras latitudes latinoamericanas recoge brevemente la experiencia de

Sniffin´Glue (“Oliendo goma líquida – una vía legal para drogarse”) dirigido por Mark P. (Perry), el

fanzine del que se editaron doce números en un año y medio (1976-1977) con tiradas de más de

10.000 ejemplares. Esta experiencia operó como una verdadera “conexión punk” hacia el interior

del movimiento que protagonizó la revolución del 77. Mark P. en las páginas de su fanzine decía:

“En Estados Unidos el punk-rock es una postura musical para cantar rock and roll, pero en

Inglaterra es una estrategia política” (Kreimer, 1993). El fanzine Resistencia en Argentina podría

pensarse con un caso con similitudes: prensa fanzinera que dio cuenta de la escena punk de



mediados de los 80 y representó con fuerza la lucha contra los edictos policiales de la

posdictadura.

Oscar Steimberg, en su trabajo El fanzine anarcojuvenil, una utopía de estilo (2013), trabaja sobre

algunas claves que nos permiten profundizar en la idea de la revista de fanáticos. Si bien el

semiólogo hace análisis sobre un corpus de fanzines vinculados con el pensamiento anarquista, sus

clasificaciones son extensivas a casi cualquier tipo de fanzine. Allí explica que las temáticas

trabajadas en fanzines suelen ser propias de un segmento social transgeneracional en los cuales

“confluyen rasgos de edad, modos de asociación y marginación, asunción de jergas y modas,

prácticas de ritualidad artístico-mediáticas y ligazones a lugares-signo diseminados por distintos

espacios urbanos y nacionales”. De la misma manera afirma que “sus espacios verbales están

siempre cubiertos por el léxico y los giros de una jerga segmental, con apelaciones a una

comunicación entre pares, que comparten en soledad común problemas y experiencias” (1993).

De fanáticos para fanáticos, una práctica que a simple vista puede parecer endogámica, pero se

caracteriza por articular espacios de producción reducidos en vastas redes de “connivencia”,

consumo y reproducción. Matías Moscardi señala a propósito de los fanzines:

estamos, entonces, ante proyectos interdependientes, es decir, que dependen unos de

otros y no existen por sí mismos, de manera aislada y convencional. Por el contrario

forman una especie de comunidad o campo atomizado pero sin centro, distinto a la

figura de campo literario que opera en la teoría de Bourdieu (Moscardi, 2019).

Los fanzines que en principio circularon vía correo postal, con el tiempo fueron constituyendo sus

propias territorialidades en espacios de distribución y comercialización. Entre otros, convenciones

de cómics, recitales, ferias, librerías y más recientemente, fanzinotecas y sitios web. Este desarrollo

en las autopublicaciones y sus circuitos vino a dar cuenta de la falsa división entre quienes

producen –y por lo tanto son detentan el conocimiento– y quienes consumen –quienes no poseen

el saber–. La experiencia de The Comet –y más tarde, la denominación de ese fenómeno por parte

de Russ Chauvenet–, pueden leerse en clave de acontecimiento en los términos de Badiou (1999),

en tanto que irruptivo en la superficie de lo dado y disruptivo en tanto que raja el tejido de la

realidad instituida generando nuevos horizontes de posibilidad. Esta otra manera de comprender

la relación entre quienes pueden producir y quienes no, significa nuevamente prácticas de

producción y consumo en dos direcciones temporales, trastocando tanto el pasado como el futuro,



diseñando interrogantes en torno a qué temas son los importantes, y por lo tanto para qué

públicos se debe editar, así como también quiénes gozan de la autoridad para hacerlo.

El surgimiento del fanzine inauguró la posibilidad de construir soportes gráficos especializados

desde los márgenes de la industria editorial y, a su vez, democratizó los espacios de enunciación a

través de aportes para el desarrollo de diversas disciplinas. Como se señaló al principio de estas

palabras, esta irrupción sería impensada sin el desarrollo –entre otras cosas– de nuevas

tecnologías de copiado que facilitaron la reproducción a pequeña escala de diferentes soportes

gráficos.

Zine

Minuto veinticuatro del documental Desacato a la autoridad (2016), una producción audiovisual

sobre la cultura punk-rock en Argentina, Adrián Yanzón –ex integrante de las bandas de punk-rock

Los jóvenes transmutados, Los pillos y Southern Wilde– afirma:

Era chocante porque estaba escrito [el fanzine] a veces a máquina, otras veces así, a

pulso. Las fotos eran todas fotocopias entonces las caras no se veían bien pero vos

llegabas a reconocer a las personas que estaban ahí. Y ya se empezaba a bajar como

una línea ¿no?, digamos, una idea. Y se estaba conformando como un campo

ideológico ahí.

Ciclostil para algunos, mimeógrafo para otros, uno de los inventos de Thomas Edison fue la

primera herramienta de reprografía que propició la creación de fanzines. Esta máquina se creó a

finales del siglo XIX y era totalmente manual, aunque después se le añadió –en algunos modelos–

un motor eléctrico. Está técnica funcionaba con un papel-esténcil que era perforado por los tipos

de la máquina de escribir sin la cinta entintada, y luego era montado en uno de los rodillos por el

cual pasaba el papel blanco y quedaba grabado por tinta que filtraba por las perforaciones del

papel stencil. Este método fue muy utilizado como sistema de impresión en instituciones

educativas, religiosas y en empresas hasta el surgimiento de sistemas de copiado como la



fotoduplicación –también llamado risografía–,4 método que, más tarde, quedaría obsoleto ante la

aparición de la fotocopiadora.

En mimeógrafo eran impresas, por ejemplo, las octavillas de la resistencia española a la dictadura

de franquista (Coma Sánchez e Marco Cánoves, 2017), los cables de ANCLA, la agencia clandestina

de noticias que dirigió Rodolfo Walsh y los boletines de la revista Somos del Frente de Liberación

Homosexual, durante la última dictadura en Argentina. Apto para ser transportado fácilmente por

su tamaño, el ciclostil fue la herramienta preferida para las literaturas de la clandestinidad.

La fotoduplicación es un sistema electromecánico que funciona con tintas planas, ideal para la

reproducción de texto o dibujos vectoriales, pero poco recomendable para la impresión de

fotografía, ya que no reproduce una buena escala de grises. Con un sistema de stencil en papel de

seda y un tambor microperforado por el cual la tinta se va colando hacia el papel blanco, la

fotoduplicación tiene como virtud la impresión de muchas copias en poco tiempo. Fue muy

utilizado en oficinas y en imprentas para suplantar al offset en impresiones de talonarios,

formularios, etc. Las fotoduplicadoras, a diferencia de sistemas de impresión anteriores, incluye la

conectividad con ordenadores y permite el trabajo a varias tintas. Cuando la fotocopiadora entra

en escena, estas máquinas entran en desuso. Tiempo después, sobre todo en las últimas décadas,

son puestas a funcionar nuevamente pero con fines artísticos. Actualmente la risografía es toda

una disciplina a nivel internacional, las empresas más importantes de producción de estas

máquinas –Risso, Duplo y Ricoh–, han lanzado al mercado toda una nueva línea de tintas

–originalmente solo había tintas negra, roja, verde y azul– que permite, inclusive, las impresiones

en cuatricromía.

En 1931 ya se habían descubierto los materiales fotosensibles que hicieron posible hacia finales de

los años 50, la xerografía (del griego xeros, "seco", y grafos, "dibujo o imagen") o fotocopia, como

solemos llamar hoy al sistema de impresión láser a base de tóner y energía electrostática. En un

corto tiempo esta tecnología se impuso en la producción a demanda por su inmediatez y sus bajos

costos. Si bien con el tiempo fue diversificando sus posibilidades técnicas (impresiones láser color

por ejemplo o el llamado offset digital), la copia monocromo fue sin dudas la que refundó la

estética de los fanzines en los primeros años de la década de los 70.

Los pequeños panfletos caseros desprolijos proliferaban a fuerza de máquina, pulso y tóner. Pero, si

bien la fotocopia aporta un gesto fundamental a la estética fanzinera, se va sumando a esta

4 La risografía es un sistema de impresión digital de alta velocidad fabricado por Riso Kagaku Corporation. El
historiador especialista en impresión Rick O´Connor defiende que el nombre original, y por tanto el correcto, de estas
máquinas es RISSO y no RISO. Esto viene de la idea de que una "S" extra fue añadida porque la esposa del inventor
encontraba el nombre de la marca más sonoro de esta manera.



diferentes técnicas de composición como el collage, modelos de plegado, se suman técnicas de

impresión como la serigrafía y el grabado, y toda una gama de papeles ecológicos, bookcel, prensa,

coloreados y así. Actualmente, muchas ediciones continúan replicando una estética de la pobreza,

mientras que otras se acercan cada vez más a las características de los libros objeto o libros de

artista.

Los zines se han diversificado temática y morfológicamente como medios de expresión de

particulares y colectivos. Así fue que junto con el fenómeno se fueron construyendo

nomenclaturas para señalar las diferencias de unos con otros: prozine, producido por

profesionales; webzine (también llamado e-zine) que es editado como blog o sitio web; fagzine,

publicación dirigida al público gay; photozine, publicaciones sobre fotografía; metafanzine,

publicaciones que versan sobre el fenómeno de la autoedición; feminizine, fanzines sobre

feminismo; perzine, material de tipo “diario personal”; graphzine, materiales estrictamente

gráficos que muchas veces operan como catálogos de artistas visuales; y así podríamos seguir

enumerando una cantidad sin fin de clasificaciones. Pero pensar el fanzine se torna interesante

mientras no seamos presa de la narrativa descriptiva del soporte físico o las clasificaciones

nominales. Es difícil soslayar en este punto a Marshall McLuhan. Inevitablemente volvemos a él y a

aquella afirmación que hiciese en Comprender los medios de comunicación: el medio es el

mensaje. Una forma de malinterpretar esta máxima de McLuhan, es intentar explicarla en una

relación de “forma y contenido”:

Mucha gente estaría dispuesta a decir que el significado o mensaje no es la máquina

sino lo que se hace con ella. Respecto a las maneras en que la máquina ha modificado

las relaciones con los demás y con nosotros mismos, no importa en absoluto que ésta

produjera copos de maíz o Cadillacs. (...) Porque el «mensaje» de cualquier medio o

tecnología es el cambio de escala, ritmo o patrones que introduce en los asuntos

humanos (McLuhan, 1996).

Esto nos permite pensar, por un lado, en el mensaje que acompaña al desarrollo técnico

(automatización) que traen consigo los diferentes sistemas de impresión y por otro lado, el que

acompaña al fanzine, atendiendo, por ejemplo, a la posibilidad de producir materiales gráficos por

fuera de la industria editorial mainstream. No importaba “de qué fueran” esas publicaciones, sino

de qué manera reconfiguraban las formas de producción de la palabra impresa, cómo se



democratizaba esa producción y qué situaciones de lectura propiciaba: “estudiar los medios” por

sus efectos, no por sus contenidos.

Recuperemos las palabras de Adrián Yanzón: “...se empezaba a bajar como una línea ¿no?,

digamos, una idea. Y se estaba conformando como un campo ideológico ahí”. Ahora pensemos. La

imprenta de tipos móviles fue una explosión que extendió las mentes y las voces de la humanidad

para reconstruir el diálogo en una escala global. Acabó, mental y socialmente, con el tribalismo en

el espacio y en el tiempo, y consecuentemente produjo el mundo moderno:

Socialmente, la extensión tipográfica del hombre produjo el nacionalismo, el

industrialismo, los mercados masificados y la educación y la alfabetización universales.

La imprenta supuso una imagen de repetible precisión que inspiró formas totalmente

nuevas de extender las energías sociales (McLuhan, 1996).

Entonces, cuando Yanzón habla de lo que se estaba conformando ahí, está dando cuenta del

impacto de los fanzines en tanto usina de ideas y vértice de articulación de una comunidad

(fandom, diremos algunas décadas después): referencias, identidad, usos del lenguaje,

pertenencia. Sin necesariamente pensarse como tales, estos fanzines funcionaron como prensa

–prensa pobre dirá Steimberg (1993)– de un movimiento que podríamos señalar como emergente,

en términos de Williams (2009).

Entonces: ¿Qué es un fanzine? ¿Podemos solamente definirlo por su morfología y las huellas de su

impulso inicial? ¿Ahí se agota el interrogante?

Ética

Do It Yourself: Autosuficiencia y democracia

Hazlo tú mismo. Necesitas decir algo de manera urgente, pero los editores solo hablan de dinero.

La industria editorial no valora tus producciones, pues bien, Do It Yourself. No necesitas ningún big

brother, ningún mecenas, no necesitas del Estado. Repite como un mantra: hazlo tú mismo, do it

yourself.

Según Paul Greenhalgh –escritor, historiador, curador de arte y diseño– “el problema fundamental

de la expresión Do it yourself es que se usa para describir colectivamente géneros e ideas que



antes no estaban agrupados y que surgieron de circunstancias muy distintas” (1997). Una de las

primeras acepciones del término se utilizó para denominar la necesidad de dar a las manos ociosas

algo para hacer en el tiempo libre, de manera productiva y moralmente estimulante. Como

resultado de la separación entre el trabajo y el ocio propia del modelo social productivo que se

constituye en el siglo XIX, aparecen los pasatiempos y las artesanías –actividad productiva

solitaria–, infiltrando la ideología del trabajo en el hogar en forma de ocio productivo. Pero ya en el

avanzado el siglo XX y con el inicio del siglo XXI esta tendencia se profundizará y el “tiempo libre”

formará parte en adelante, del mundo del trabajo y sólo cobrará sentido en relación con él: el ocio

pertenece al universo del desperdicio de la producción, a menos que se vea canalizado hacia un

ocio generador de nuevos beneficios, es decir hacia un tiempo ocupado totalmente por la

rentabilidad del capital (Bourriard, 2015).

Por otro lado, muchas fuentes señalan que el DIY aparece como reacción a una escasez de mano

de obra de posguerra en diferentes períodos históricos en EEUU e Inglaterra, pero particularmente

en la década de 1950. Esta última es la visión de “All Mod Cons”, un popular programa televisivo

que se proponía construir una historia del DIY en Gran Bretaña.5 Comenzó explicando que en los

últimos 50 años se había producido una epidemia de mejoras en el hogar, y afirmaba que “Todo

comenzó en la década de 1950”. Esta visión del DIY tiene sentido desde un solo punto de vista

particular: ve el DIY como un fenómeno comercializado en masa (Atkinson, 2006). Más allá de “las

ficciones sobre el origen”, se puede afirmar que el DIY se resume, en esta primera etapa, en dos

grandes grupos de actividades: la fabricación de objetos y el mantenimiento del hogar.

Después de la Primera Guerra Mundial, el DIY se convirtió en una necesidad no sólo

para las clases trabajadoras británicas, sino también para aquellos de las clases medias

que de repente se encontraron en circunstancias empobrecidas. […] El movimiento de

autoayuda británico durante la Segunda Guerra Mundial es quizás una de las áreas

mejor documentadas de la actividad de DIY, que involucró a toda una nación en una

campaña patriótica aprobada por el gobierno para preservar recursos preciosos. […]

Parece claro, entonces, que las habilidades necesarias para realizar bricolaje se

5 Diferentes medios de comunicación participaron de la difusión de este conjunto de ideas y prácticas, a modo de
ejemplo: en Inglaterra los programas de radio como La hora de la mujer, iniciada en 1946, dieron consejos sobre
“tareas domésticas, hacer y reparar, reciclar productos y consejos para que las mujeres ahorren dinero”. La toma de
televisión a gran escala después de 1952 proporcionó el vehículo para llevar el DIY a un público aún más amplio. A su
vez se produjeron lanzamientos de nuevas revistas populares a partir de mediados de la década de 1950, incluidas
Practical Householder y Do It Yourself. Por su parte en los EE.UU. el DIY se publicitó ampliamente a través de revistas
como Popular Mechanics y Family Handyman.



valoraron mucho durante esos períodos en los que era necesario realizar mucho

trabajo y había poco dinero disponible para pagar la ayuda profesional. La falta de

mano de obra calificada disponible durante el período de reconstrucción que siguió a la

Segunda Guerra Mundial también dio una razón altruista para mucho trabajo Do It

Yourself, como se describe en una guía de bricolaje de 1946: «¿Por qué no ayudar a

otros?… Cuanto menos se requiera la mano de obra calificada para hacer trabajos que

puedan hacer las personas, más de esa mano de obra estará disponible para construir y

terminar los millones de hogares que se necesitan en todo el país» (Atkinson, 2006).

La práctica del DIY parece reunir todas las virtudes del trabajo. Quienes lo llevan adelante disfrutan

de actividades que les permiten crear algo usando una habilidad, ejerciendo su iniciativa y su

responsabilidad. Tienen bajo su poder todo el proceso de trabajo, lo que permite la toma de

decisiones y la libertad de supervisión a niveles que probablemente no estén disponibles en un

trabajo en relación de dependencia o en una línea de producción. Así mismo, aparece la

oportunidad de crear un significado más personal en sus propios entornos o una identidad propia,

abriéndose a todos las actividades previamente vinculadas a un género o a una clase. A su vez, en

mayor o menor medida, el DIY ha sido capaz de proporcionar independencia financiera. En el caso

de las mujeres ha permitido extender los presupuestos para el hogar y obtener ingresos

independientes a través de actividades del DIY proactivo y reactivo.6

Otra forma en que el DIY actuó como una agencia democratizadora fue liberar a las personas del

dominio de los comerciantes profesionales y artesanos calificados, además de promover la

autosuficiencia en un nivel funcional y económico. A su vez permitió que personas de diferentes

orígenes, que vivían en viviendas de diferentes tipos, se involucraran con principios de diseño sin

emplear servicios costosos.

6 En su trabajo “Hágalo usted mismo: Democracia y diseño”, Atkinson, Paul (2006) clasifica la actividad DIY en cuatro
áreas distintas: el DIY proactivo consiste en aquellas actividades que contienen elementos importantes de diseño
creativo propio, y que pueden implicar la manipulación experta de materias primas o la combinación original de
componentes existentes, donde la motivación es el placer personal o ganancia financiera. Por otro lado está el DIY
reactivo, que consiste en pasatiempos y manualidades o actividades de construcción mediadas a través kits, plantillas
o patrones e involucra el ensamblaje de componentes prefabricados, donde la motivación puede variar desde la
ocupación del tiempo libre hasta el placer personal (pero que en consecuencia puede incluir un elemento de ganancia
financiera). Por otra parte, el DIY esencial consiste en actividades de mantenimiento del hogar realizadas por una
necesidad económica o debido a la falta de disponibilidad de mano de obra profesional, y que a menudo implican el
seguimiento de los consejos de instrucción de los manuales (pero que no descarta la posibilidad de que tales
actividades también puedan ser creativas y personalmente gratificantes). Por último aparece el Estilo de vida DIY, que
consiste en implementar mejoras en el hogar o actividades de construcción realizadas como emulación o consumo
conspicuo, y donde el uso de la propia mano de obra es por elección en lugar de necesidad (aunque a menudo se
incluye el aporte profesional, generalmente en forma de asesoramiento de diseño).



El DIY en este período cuestiona ciertos aspectos de la distinción entre los opuestos binarios de

hombre/mujer, profesional/aficionado, el lugar de trabajo y el hogar; permitiendo desarrollar y

“trastocar” algunos aspectos de las relaciones de poder hacia el interior de la esfera doméstica,

sobre todo cuestionando la representación de las mujeres en un rol pasivo. El DIY

...actúa como la antítesis del diseño prescrito del mercado de masas: una agencia

democratizadora que permite a las personas, paradójicamente, reaccionar contra los

principios y edictos del conocimiento del diseño al mismo tiempo que permite la

emulación de los anteriores. Sin embargo, se puede decir que el DIY ha actuado como

un nivelador de clase, superando el estigma social del trabajo manual por pura

necesidad y permitiendo a las clases trabajadoras participar en actividades de ocio de

las que anteriormente estaban excluidas. Ha actuado como una fuerza social en el

refuerzo de exhibiciones competitivas de consumo conspicuo, y como una fuerza

política al facilitar la difusión más amplia de puntos de vista subculturales a través de la

autoedición (Atkinson, 2006).

Pero no fue solo una mirada sobre el bricolage lo que impactó “éticamente” en el mundo del

fanzine. Si bien la propaganda posguerra sobre la importancia de hacerlo uno mismo había

construido todo un conjunto de contenidos multimediales, así como en simultáneo la industria

para el hogar diseñó un sin fin de “productos para armar”; es necesario indicar otras referencias

para pensar la influencia del DIY en “las pequeñas publicaciones llenas de desvaríos de gran rareza

y explosión de diseño caótico”.

Do It Yourself: autonomía y contracultura

Como en otros momentos de este artículo, se tomará como referencia a los fanzines punk

británicos; ya que en ellos se registra de manera precursora el DIY en tanto que ethos y

procedimiento identitario. Estos fanzines difundieron información sobre agenda de conciertos,

entrevistas a bandas y reseñas de nuevos álbumes junto con eventos políticos y opiniones

personales. Fomentaron un diálogo activo con –y entre– una comunidad de personas con ideas

afines, a menudo a través del correo de lectores –como sucediera en antaño con Sciencie



Correspondence Club– y también en los conciertos. Como señala el escritor norteamericano Greil

Marcus, el punk fue “un momento en el tiempo que se formó como un lenguaje que anticipaba su

propia destrucción... Fue una oportunidad para crear eventos efímeros que servirían como juicios

sobre lo que vendría después" (1989). Cada publicación colaboró a su manera en el desarrollo del

lenguaje gráfico del punk, huellas que perdurarán en el tiempo. Estas publicaciones adoptaron

como propio el enfoque independiente de DIY que los músicos impulsan a partir de sus discos

grabados en estudios propios, copiados de forma casera y distribuidos por sus propios medios. La

sinergia de la “industria independiente” se propagó rápidamente como leitmotiv en el movimiento

punk: con el surgimiento de nuevas bandas surgieron nuevos clubes, sellos discográficos pequeños

e independientes y tiendas de discos, incluida la mítica tienda Rough Trade, con sede en Londres

(que también distribuía fanzines). Toda la comunidad punk se proponía el desarrollo de redes

autogestivas, autosustentables y autónomas de producción y distribución de sus materiales.

El lanzamiento del simple Anarchy in the UK (1976) de Sex Pistols resumió la posición

radical del punk donde Malcolm McLaren, el autoproclamado creador de punk y

manager de Sex Pistol, se apresuró a señalar: "La anarquía en el Reino Unido" es un

declaración de autogobierno, o máxima independencia, de hágalo usted mismo. Como

para puntuar este punto gráficamente, el productor del fanzine Sideburns (Tony Moon)

proporcionó un conjunto de instrucciones simples y un diagrama de cómo tocar tres

acordes: A, E, G (La, Mi, Sol), junto con el comando punk “Now Form a Band” (Ahora

forma una banda). Al igual que con su música y moda, el punk abogó por que todos

salgan y produzcan fanzines. Como publicaciones independientes auto-publicadas, los

fanzines se convirtieron en vehículos de comunicación subcultural y jugaron un papel

fundamental en la construcción de la identidad punk y de una comunidad política (Teal

Triggs, 2016).

Toda la ebullición DIY de la cultura punk británica de los 70 contaba con otras influencias además

de la propaganda estatal posguerra de los 50. Esta “filosofía” del hacer independiente fue

impulsada también por los operarios italianos que a mediados de los 70 bregaban por

autonomía, autovaloración y rechazo al trabajo frente al Capital. De igual manera debemos

atender a la experiencia contemporánea de las radios autónomas italianas como Radio Onda Rossa

de Roma, Radio Alice de Bolonia, Controradio de Florencia, Radio Sherwood de Padua, entre otras,

que se proponían como alternativas a los medios “públicos”, confeccionando sus propias agendas



como radios obreras y populares. Otra referencia previa fue parte de la elaboración teórica

realizada por la Internacional Situacionista –que editó doce números de una revista homónima

entre 1958 y 1969– y textos fundacionales como La sociedad del espectáculo –editado en 1967– de

Guy Debor, quien en su tesis primera del capítulo I afirma que: “Toda la vida de las sociedades en

las que dominan las condiciones modernas de producción se presenta como una inmensa

acumulación de espectáculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en una

representación” (2013).

En esta línea no debemos soslayar las lecciones previas que el Mayo del 68 había dejado para la

juventud y el movimiento obrero internacional: los grandes debates en torno a la movilidad social,

los modelos educativos, los métodos de confrontación a los gobiernos autoritarios, la unidad de

los sectores subalternos y la toma de los espacios públicos.

Hoy los estudiantes resisten. Su único crimen es el de rechazar una Universidad cuyo

único objetivo es el de formar los patrones de mañana y los instrumentos dóciles de la

economía. Su único crimen es el de rechazar un sistema social autoritario y jerárquico

que silencia toda oposición radical; es el de negarse a ser los sirvientes de este sistema

(Pellegrini, 2008).

Sin ir más lejos, el director de arte de los Sex Pistols, Jamie Reid, tenía interés en la Internacional

Situacionista y sus antecesores, incluidos el movimiento Dada y el Futurismo. Junto con Malcolm

McLaren, Reid fue miembro del grupo situacionista inglés King Mob mientras estudiaba arte en el

Croydon College of Art a finales de la década de 1960. Su temprana afiliación con los escritos

situacionistas se estableció en 1974, cuando Reid y McLaren ayudaron a publicar la antología de

Christopher Gray Leaving the 20th Century. La propia publicación de Reid (coproducida con Jeremy

Brook y Nigel Edwards) titulada Suburban Press rindió homenaje a las ilustraciones, dibujos

animados y técnicas de producción de DIY a los que había estado expuesto en los volantes, folletos

y obras situacionistas tempranas. Dichas técnicas se habían convertido en sinónimo de la política

radical de las pruebas profesionales de los estudiantes de 1968 (Teal Triggs, 2016).

La crisis internacional de la década de 1970 había dejado al desnudo la ficción del pleno empleo y

el Estado de bienestar, relatos de la década anterior, años en los que se vivió el mayor periodo de

crecimiento económico desde el final de la II Guerra Mundial. Una nueva doctrina económica

afloraba como respuesta a la crisis o, mejor dicho, como estrategia para recuperar la tasa de



ganancia por parte del Capital, el neoliberalismo: reducción al mínimo de la regulación del

mercado por parte del Estado, recorte del gasto público y corrimiento de competencias estatales

hacia el sector privado, hegemonía del sector financiero y profundas transformaciones en el

mundo del trabajo.

Los Sex Pistols cantaban No Future (God save the queen) en 1977. Para ese año Margaret Thatcher

ya era la presidenta del Partido Conservador y la candidata mejor posicionada para el cargo de

Primer Ministro de Gran Bretaña.7 En EEUU avanzaba la derecha conservadora de la mano de

Ronald Reagan, quien para 1975 llevaba ocho años como gobernador de California y se perfilaba

como candidato predilecto para la presidencia en el próximo período. Chile, Argentina, Paraguay,

Uruguay, Brasil, Bolivia, Ecuador, entre otros países de América estaban bajo dictaduras militares.

La reacción ultraconservadora a los movimientos revolucionarios nacidos en los 608 impacta en

todo el globo. No future no era sólo una canción, sino un análisis de situación real para la juventud

que veía desmoronarse ante sí toda alternativa por un mundo más justo e igualitario, al mismo

tiempo que veía cerrarse también toda posibilidad de “ser parte” de un mundo que los expulsa:

A la inversa de los jóvenes rebeldes e iracundos de los 60, los actuales no llaman la

atención solo por sus gritos, sino también por sus desesperación. («No sé dónde vamos

/ pero donde sea / estaremos perdidos», Richard Hell). Pocos años atrás, el joven se

levantaba por un mundo mejor. En el presente, tal sentimiento se disuelve y los

jóvenes parecen resignados a que la sociedad no cambie para mejor. Eventualmente se

contentarían con solo ser parte de ella. La frustración ocupa el lugar de la esperanza.

«Cuando un joven recién salido de la Universidad de Oxford, Standford o Harvard

comprueba que la sociedad no tienen un empleo acorde para él (o lo que ha estado

estudiando) y que los valores en lo que creció carecen de validez suficiente en esa

misma sociedad, no es difícil que halle un mínimo nexo con ese joven de aspecto

extraño o punk que está detrás de él en la fila para recibir el cheque de desempleo...,

escribe un lector de London ́s Outrage». […] Al analizar el problema, los trabajadores

sociales no saben dónde ubicar a estos outsiders (marginales), pero para ir por turno

8 En Argentina se sucedía el Cordobazo y el Rosariazo (1969), el Vivorazo (1971), por nombrar algunas “puebladas” que
se extendieron del 69 al 72. En simultáneo se desarrollaban organizaciones armadas a lo largo y ancho de todo el
continente (MIR en Chile, Tupamaros Uruguay, Montoneros y ERP –por nombrar las más importantes– en Argentina,
ELN en Colombia, etc.).

7 Thatcher, recordemos, fue quien forjó la frase There is no alternative  –popularizada como la “doctrina” TINA– (en
español: “No hay alternativa”), haciendo referencia a que no hay alternativa posible al sistema capitalista, al
neoliberalismo económico y al conservadurismo político.



en las preocupaciones, ahora tampoco saben cómo capturar la imaginación e

iniciativas de la juventud para que el trabajo en sí mismo les resulte atractivo. […] El

No Future es un replanteo del futuro. Un saldo positivo para una imaginaria que parece

letal (Kreimer, 1993).

El ahora es cuando había sido una de las apuestas más fuertes de la juventud universitaria francesa

y más tarde de la juventud obrera autonomista italiana. Autonomía del Estado y del Capital, de los

gobiernos totalitarios, del mercado, de los modelos de ascenso social –“No queremos un mundo

donde la garantía de no morir de hambre se compensa por la garantía de morir de aburrimiento”,

graffiti en las paredes del teatro de Odeón (théâtre de l'Odéon), Francia 1968–, del mundo del

trabajo fordista y su línea de producción alienante. Las dictaduras y los gobiernos neoliberales en

todo el mundo se fueron encargando de sofocar una a una las experiencias revolucionarias en todo

el globo. Bajo los adoquines no estaba la playa, sino un cheque de desempleo. Entonces, estaba

claro, no había futuro.

Hazlo tú mismo era la respuesta ante el hermetismo de la industria cultural mainstream. Como

señala Kreimer, “un saldo positivo para una imaginaria que parece letal”. La política autónoma cala

hondo en la cultura del fanzine y es uno de los pilares éticos que se verá reforzado de la década del

70 en adelante. La idea de escribir los textos, armar los collages, hacer las copias, compaginar,

plegar y abrochar, distribuirlo y comercializarlo... Toda la producción en manos de los productores

eliminando al máximo las mediaciones. Tomar ahora los medios de producción, abandonar el

mundo de la representación por el de la acción, construir alternativas a lo establecido desde la

autogestión y la autoorganización, expandir el campo de lo posible. Do It Yourself, la práctica

prefigurativa de otro mundo no se encuentra en las complejas figuras retóricas de ningún

programa político, sino en los nervios de miles de jóvenes coreando Hey! Ho! Let's go!

Estética

Cuatro ganchos de alambre sobre el margen izquierdo es la encuadernación del primer fanzine de

ciencia ficción de la historia. Pasaron 80 años desde su aparición. No sabemos si la foto que

miramos en la pantalla es fiel a la pieza original, quizá el tiempo ha teñido el papel y desteñido la

tinta, simplemente. La tapa es de un amarillo maíz y el dibujo de portada –firmado por un tal W. T.



Bell– está impreso en tinta roja. Una estructura mecánica –¿un cohete?, ¿un arma espacial?– y un

paisaje rocoso y árido están por delante de lo que pareciera ser una gran luna. Arriba, más lejano

quizá, destella un astro con su centro rojo. Todo enmarcado por una filigrana de tres líneas debajo

de una tipografía de doble filete y vértices redondeados que reza: The Comet.

No hay nada que podamos decir a propósito de la estética del fanzine y que, en algún sentido,

constituya una clausura. Es decir, es en vano proponerse sintetizar una mirada estética totalizadora

sobre un género editorial de características tan diversas como el fanzine. Como vimos en la

introducción de este apartado, la aparición y el desarrollo de diferentes métodos de reproducción

técnica han impactado con fuerza en la fisonomía –resolución, edición, copiado, etc.– de la imagen

impresa y en la morfología de los soportes (encuadernación, plegados, durabilidad, etc.); así como

la utilización de software de diseño y maquetación –al igual que el acceso a cámaras fotográficas

digitales a través de dispositivo móviles, por ejemplo– ha dejado una huella trascendental en las

maneras de construir un discurso gráfico; y todo esto, a su vez, ha significado un avance sin

precedentes en la democratización de la producción de –y el acceso a– nuevos proyectos

editoriales.

Esto hace que hablar de “estética”, en singular, no resulte ser lo más adecuado a los fines

descriptivos de una práctica editorial tan dispersa, herética y personal como el fanzine. Con esta

advertencia hecha, me parece más provechoso poner en relieve un conjunto de principios

estéticos de los fanzines en los que ya nos hemos detenido anteriormente a lo largo de este

trabajo. No sólo porque resulte interesante –y “práctico”– a los fines de señalar continuidades y

rupturas –entre éticas y estéticas, por ejemplo–, sino porque muchas de esas características

inscriptas en “la estética del fanzine punk”, por ejemplo, son las que en mucha de la literatura

disponible sobre el fanzine –como ya lo he señalado–, aparece como referencia recurrente y casi

exclusiva para describir al fanzine como singularidad totalizante, en una operación de sustitución

que podríamos denominar como la parte por el todo, operación que asume, a su vez, una ficción,

como otras tantas, sobre “el origen”. La pregnancia de estas experiencias se debe, centralmente –y

continuando con las figuras retóricas del lenguaje visual–, al contraste que produjeron en la

relación figura–fondo. Difícilmente encontremos elementos de código gráfico de Jamie Reid9 en los

fanzines de la poesía porteña underground de los 90, esas publicaciones que Matías Moscardi

describe como “«revistitas» no comerciales, no profesionales, interdependientes, de escasa

9 Jamie Reid es artista gráfico y diseñador nacido en 1947 en Inglaterra. Fue el creador de muchas de las imágenes
icónicas del punk rock inglés. Sus trabajos más conocidos incluyen las portadas del disco de los Sex Pistols "Never Mind
The Bolloks" y de los sencillos “Anarchy in the UK”, “God Save The Queen” (basado en una fotografía de la reina Isabel
II hecha por Cecil Beaton), “Pretty Vacant” y “Holidays in the Sun”.



circulación, cuyos creadores producen, publican y distribuyen por sus propios medios” (2019). No

habrá letras cortadas sin glamour en las ediciones de La Mineta o Trompa de Falopo,10 pero sí una

serie de recurrencias pertenecientes a una estética de lo disponible.

Sensibilidad y puro presente

De manera casi simultánea al surgimiento del fanzine punk británico, Edgardo Vigo –en la ciudad

de La Plata, Argentina– impulsaba la creación de revistas ensambladas: WC (1958), DRKW (1960),

Diagonal Cero (1962-1968) y Hexágono ´71 (1971-1975) también desde una “filosofía” DIY.

Hexágono ‘71 fue una revista ensamblada que Vigo creó, dirigió y editó, además,

produjo buena parte de su contenido. Decidía en soledad, incluyendo poesías,

proyectos o textos que le enviaban (o directamente tomaba de) diversos artistas y

autores, prácticamente sin consultar con otros compañeros. Se convirtió así en una

revista directamente atada a su producción personal, como una extensión de su labor

artística en otros ámbitos, visible también en la elección de trabajos o textos a publicar,

relacionados con sus propios contactos en Argentina y el mundo. […] Con Hexágono

’71, Vigo decidió distorsionar el propio género y el soporte de la revista. Se trata de un

artefacto cuya politicidad se encuentra en el entrecruzamiento de vanguardia estética y

política radicalizada, las que tuvieron diferentes pesos a lo largo del tiempo: los modos

y proporciones en que se combinaron invalidan cualquier interpretación lineal o

teleológica que identifique el aumento del compromiso político con el alejamiento de

las prácticas específicamente artísticas o de la estética vanguardista (Bugnone, 2017).

¿No podríamos afirmar acaso, que la politicidad en el fanzine punk de los 70 se revela, al igual que

en las revistas ensambladas11 de Vigo, en la intersección entre estética vanguardista y política

11 Explica Ana Bugnone: “Hexágono es una revista ensamblada (assembling magazine), es decir, un montaje de trabajos
de diversos artistas que un editor se encarga se aunar, similar al libro de artista y cuyas estrategias comunicativas se
separan de las limitaciones del mundo editorial. […] Las revistas ensambladas surgieron a fines de los sesenta con la
intención de superar las restricciones editoriales e imposiciones de las revistas normalizadas o convencionales, tanto
en su presentación material, la forma en que insertan las hojas, el continente, la tipografía, la calidad del papel, como
en el tipo de contenido publicado. Asimismo, carecen del interés comercial y masivo que poseen las que dependen de

10 Ambas eran publicaciones caseras, fotocopiadas, que se repartían o bien de manera gratuita, o bien a cambio de una
mínima colaboración. En su estética reproducen técnicas de una artesanalidad análoga con textos mecanografiados,
fotos intervenidas e intervenciones manuscritas. La Mineta o Trompa de Falopo fueron fanzines de la poesía
emergente de la Buenos Aires de los años 90.



radicalizada? Volvamos. En esas experiencias contemporáneas –camaradas de su tiempo, dirá Boris

Groys (2018)–, los “artefactos” no se asemejan entre sí, si nos detenemos y comparamos

aisladamente su morfología y sus materiales de composición. Mientras que las “texturas” del

fanzine punk, por ejemplo, aparecen en los desniveles planos de los collages fotocopiados, en las

profundidades simuladas en la yuxtaposición de caligrafías a mano alzada y letras recortadas a

modo de “rasome note” (nota de rescate); en las revistas ensambladas la textura aparece de

maneras diversas atendiendo a los diferentes papeles que la componen (papel obra, cartulinas,

cartones corrugados, etc.) y las intervenciones que esos mismos papeles sufren (perforaciones,

bajo relieves y gofrados por sellos de goma o imprentas tipográficas, ojales metálicos, hilos,

etcétera). Pero sin embargo, ambas experiencias están relacionadas en la forma en que su

presente se expresa a través de ellas. Algo de la obsesión de los pintores modernos (Malevich,

Pollock, Ruscha o Stella) por establecer un nexo potente entre su práctica y su época, trasvasa

estas experiencias gráficas y las sitúa más próximas a la exploración de “lo real”, que a la validación

de relatos oficiales: abrir por medio de la forma, una vía fuera de la ideología, que esta sea

“figurativa” o “abstracta”, no cambia mucho las cosas (Bourriaud, 2015).

El primer número (a) de Hexágono ´71 no tiene editorial. Además de imágenes, se publicaron dos

textos escritos que podría pensarse que ofician de presentación de la revista: el “Prefacio” a Banda

Dibujada y Figuración narrativa, escrito por Burne Hogarth en el año 1967 y “Arte pobre” de

Germano Celant, de febrero de 1968.

El segundo texto, de un reconocido teórico del arte pobre, no solo busca una

reivindicación de ese tipo de producciones, sino que además de indicar sus

características más relevantes, Celant dice que a través del arte pobre (“contingencias

fónicas y escritas”) se desarrolla una aceleración y transformación de la praxis

operativa que rompe con lo programado y se convierte en una estrategia socio-cultural

de “fragmentación de sistema de dictadura industrial”. Frente a la situación de los

obreros y estudiantes –recuérdese que este texto es de 1968–, y la importancia de la

colectividad, dice que “el problema no reside ya en ofrecer recetas, tal como pueden

resultar los objetos estéticos, sino sensibilizar o agilizar la sensibilidad del público a

través de acciones que conduzcan a una nueva intensificación perceptiva, realizada

mediante la corporeidad y la conciencia (Bugnone, 2017).

editoriales. En general, como Hexágono ‘71, son cambiantes, volátiles y bordean los materiales precarios” (2017).



Los fanzines ofrecieron a los fanáticos un espacio sin restricciones para desarrollar ideas y

prácticas, y un espacio visual libre de las reglas formales de diseño y las expectativas visuales. A

medida que se materializó la gran cantidad de fanzines inspirados en el punk, surgió una identidad

visual original, con su propio conjunto de reglas gráficas y articulada bajo un enfoque de DIY que

reforzó ajustadamente la nueva voz "política" modulada por el punk. Como publicaciones

autogestivas e independientes, los fanzines se convirtieron en vehículos de comunicación

underground –de contrainformación dirán algunos análisis– y jugaron un papel capital en la

construcción de la identidad punk y de la comunidad política que se constituía en torno a ella.

Sniffin'Glue fue una verdadera producción de DIY. Mark P. primero armó el fanzine usando un

enfoque de “regreso a lo básico” con el texto principal escrito en una “máquina de escribir para

niños viejos” (old children's typewriter), un regalo de navidad de sus padres cuando él tenía diez

años. Los textos se usaron tal como fueron escritos, con correcciones gramaticales y de

puntuación, y con tachaduras visibles. Esto enfatizó la inmediatez de su producción y de la

información, pero también la transparencia del diseño y el proceso periodístico en sí. Sniffin'Glue

pronto se estableció como parte de la línea evolutiva del fanzine al asumir lo que se convertiría en

un enfoque característico de su producción con sus páginas A4 fotocopiadas y engrampadas,

diseños con textos escritos a mano y a máquina.

El Punk posiblemente representaba la experiencia política de la clase trabajadora y la estética más

"ingeniosa" del juego proletario. Pero también había un aporte de la clase media que había tenido

acceso a las escuelas de arte en Inglaterra. El diseñador gráfico británico Malcolm Garrett, por

ejemplo, afirma que fue en la universidad en donde tuvo acceso al conocimiento de técnicas de

collage, stencilling, uso de Letraset y la fotocopiadora. Su propio fanzine Today's Length (un

número, 1980), inventado con Joe Ewart y otros, refleja esto. También se asoció con la artista punk

Linder Sterling,12 cuyos collages ocuparon la portada del primer simple Orgasm Addict de Buzzcock

(1977), y Peter Saville, cuyas referencias eran visibles en OK UK Streets, disco del grupo punk The

Smirks (1978). Garrett comenta que “el punk realmente se destacó, había una sensación de

hostilidad en la calle y sentías una sensación de energía que era agresiva en la expresión''. Así lo

señala también Teal Triggs,13 los fanzines intentaron emular la energía pura, la emoción y el

13 Teal Triggs es educadora, historiadora y escritora. Investigación en torno a la historia del diseño gráfico, la crítica, los

12 Linder Sterling es una de las artistas británicas punk más reconocidas de la década del 70 y una figura de culto en la
escena punk y post-punk de Manchester. Es conocida por su trabajo radical, en donde combinaba DIY y cultura punk
en collages feministas. Su trabajo se centra en cuestiones de género, mercancía y exhibición. Su práctica de
fotomontaje altamente reconocible combina imágenes cotidianas de revistas populares o de moda con imágenes de
pornografía y otro material de archivo.



entusiasmo de la música punk, se propusieron recrear visualmente ese “zumbido”, el ethos

encapsulado por los Sex Pistols que destacaron en el New Musical Express: "No estamos en la

música... estamos en el caos" (2006).

Desviación y efecto de sinceridad

En esta operación de traducción, es decir de re-escritura de un/os lenguaje/s a otros ―del musical

y performático al gráfico―, los aportes de diferentes “escuelas” político-artísticas fueron

fundamentales para la confección del fanzine punk inglés. Retomamos aquí los aportes de

referentes citados con anterioridad: por un lado la herencia del dadaísmo y del mayo francés, y por

el otro, la Internacional Situacionista; fundamentalmente los escritos de Guy Debord, y entre ellos

La sociedad del espectáculo.

El espectáculo: un capital en grado tal de acumulación que se transforma en imagen y

en afirmación de la vida como simple apariencia. El espectáculo: una relación social

entre sujetos alienados, mediatizados a través de imágenes y que contemplan una

existencia que ya no les pertenece. Esos sujetos serían “el proletariado”, los

trabajadores manuales, intelectuales, a sueldo o en negro que han perdido todo poder

sobre el empleo de su vida y que, cuando se enteran, se redefinen como clase y

organizan el asalto contra los dueños del circo (Baigorria, 2008).

Mientras el horizonte de expectativas revolucionarias se volvía cada vez más estrecho a merced del

avance del siglo XX, ciertas iniciativas situacionistas fueron integradas a los mercados del arte y a

los escenarios de moda. La más notoria es la noción de détournement: la tergiversación y el desvío

de elementos estéticos preexistentes y su composición en una nueva unidad de sentido: un título,

un recorte de prensa, una frase neutra, un póster, una foto o una consigna producen otros

significados si se los inserta en un nuevo contexto. Se modifica un cartel publicitario o una señal de

tránsito, se arranca un fragmento de su lugar fijo y predeterminado, se desvía su curso y se

métodos de investigación del diseño, la autoedición y el feminismo. Dirige equipos de investigación interdisciplinarios
dentro del campo del diseño de la comunicación y aboga por un enfoque holístico e interdisciplinario como esencial
para la innovación social, comercial y estratégica. Es Decana Asociada en la Escuela de Comunicación en la RCA,
docente del programa de Arte y Diseño y Líder Académica para títulos de investigación dentro de la Escuela y cuenta
con una amplia experiencia en la supervisión de estudiantes de grado y doctorado en comunicación visual, crítica de
diseño y diseño social.



subvierte su sentido. Subversión no sería una mala traducción de détournement, pero desvío o

desviación se aproximan más. Así lo entendieron los precursores de la estética fanzinera punk. Ya

hay en este trabajo referencias a la relación de Malcom McLaren –el ex situacionista y

empresario–, manager de los Sex Pistols, y Jamie Reid, ambos compartieron su estancia en la

escuela de arte de Croydon. En 1976 Reid producía sus propios afiches, volantes y fanzines a favor

de okupas y presos políticos y en contra de la planificación urbana. Durante los actos del Jubileo

británico de 1977,14 la idea de intervenir la foto de la reina Isabel colocando un alfiler de gancho en

sus labios fue inspirada, según Reid, en un volante situacionista de mayo del 68 que mostraba a

una momia con un alfiler de gancho. El rostro de Isabel intervenido por Reid en un mismo

movimiento determinó la visual de una de las bandas más emblemáticas del punk de todos los

tiempos, “los Pistols”, y, en simultáneo, fundó las bases para el discurso gráfico del fanzine durante

las décadas siguientes. Dios salve a la reina o, por lo menos, a su imagen.

Dichas técnicas se habían convertido en sinónimo de la política radical de los estudiantes del mayo

francés. El enfoque de Reid y los de los editores de fanzines punk posteriores recurrieron a estas

técnicas para darle impacto visual a sus producciones gráficas. Finalmente, este proceso

proporcionó una estética de DIY claramente identificable y que, a su vez, no se disculpaba por su

calidad de producción cruda y amateur.

Muchos editores, ya sea a sabiendas o no, a menudo combinaron un lenguaje gráfico de

“resistencia” instigado como resultado del King Mob Echo,15 Suburban Press y Sniffin'Glue. Richard

Reynolds, por ejemplo, en su fanzine de “poesía post punk” Scumbag (1980-1981, 1988) recurrió a

Sniffin'Glue y a BLAST!, revista editada por Wyndham Lewis16, y el lenguaje de la poesía concreta

para pensar visualmente su publicación. A su vez, sería errado señalar que todos los editores de

16 Percy Wyndham Lewis (1882-1957) fue un pintor y escritor inglés co-fundador del movimiento artístico llamado
Vorticismo, también fue editor de la revista literaria de los vorticistas, BLAST, y fue miembro del Camden Town Group.
Dentro de su producción narrativa se cuentan Tarr, ambientada en el París previo a la Primera Guerra Mundial y The
Human Age, trilogía que comprende The Childermass (1928), Monstre Gai y Malign Fiesta (ambas de 1955), obra
ambientada en el tiempo posterior a la guerra. También escribió dos volúmenes autobiográficos: Blasting and
Bombardiering (1937) y Rude Assignment: A Narrative of my Career up-to-date (1950).

15 King Mob Echo es la publicación de King Mob (algo así como “el rey de la muchedumbre”, también llamado Partido
del Diablo), un colectivo político y artístico que surgió en Inglaterra en los años 60. Charles Radcliffe y Christopher Gray
fueron expulsados del situacionismo, y junto a David Wise y Anne Ryder, quienes también compartían sus ideales,
crearon: King Mob. El nombre lo tomaron de las revueltas anticatólicas de 1780, en las que los rebeldes destruyeron la
prisión de Newgate y escribieron en sus ruinas “His Majesty King Mob” siendo ahora ellos, la iracunda chusma
enfurecida, quien reinaba el país. Movimientos como la comuna de París fueron su ideal: "Las comunas quemaron el
Louvre. El acto artístico más radical del siglo XIX", decían. Articulaban la crítica artística y el uso de la violencia y la
acción directa.

14 En 1977, Isabel celebró su jubileo de plata como reina, para el cual se llevaron a cabo fiestas y eventos a lo largo de
todo Reino Unido, muchos de los cuales coincidieron con giras nacionales y viajes por países miembros de la
Mancomunidad.



fanzine eran conscientes de estas tradiciones específicas. Mick Mercer, el editor de Panache17

(1976-1992), comenta: “Comencé en 1976. Solo existía Sniffing´Glue y Ripped & Torn,18 y yo

tampoco lo había visto, [a Ripped & Torn] lo mantuve simple e hice lo que me gustó”.

Como publicaciones aficionadas de DIY, los fanzines se producían de forma irregular, sin

preocuparse por las convenciones editoriales formales. Este ethos punk de DIY se manifiesta

visualmente a través de técnicas gráficas de bajo presupuesto mejoradas por las cualidades de

producción que ofrece el uso de la fotocopiadora. Mick Mercer explica sus métodos utilizados en la

creación de Panache: “¡Fue lo suficientemente emocionante como para aprender a reducir

tipografías en una fotocopiadora! Siempre lo mantuve simple pero traté de llenar cada página por

completo. Escribir, reducir las tipografías, armar un montón de recortes y poner tantas fotos como

sea posible''.

En el proceso de recurrir a técnicas de producción de bajo costo, como fotocopias y Letraset,

empleando elementos gráficos como recortes, textos escritos a mano, estampados, garabateados o

mecanografiados, o imágenes de collage, un lenguaje gráfico específico comenzó a emerger. Este

enfoque sirvió para establecer un conjunto de principios de uso común –distinto de otros– que

reflejó la estética particular de la música punk. Mercer, junto con los otros editores británicos de

primera ola de fanzine punk, incluidos Mark P. de Sniffin'Glue y Tony D. de Ripped & Torn, fue uno

de los primeros en romper las reglas de las prácticas convencionales en el uso de la gramática y la

puntuación. Hizo alarde de errores tipográficos y empleó una mezcla ecléctica de tipografías,

exponiendo la agresividad visual de la "actitud punk" creada por páginas visualmente atiborradas

de imágenes granuladas en blanco y negro fotocopiadas. Para Mercer este enfoque reflejaba

visualmente el contenido punk del fanzine. Él comenta: “La actitud punk prevaleció, en la medida

en que el tono de edición era siempre, si no estás disfrutando de esto, hay algo malo en ti”. 

Varios elementos del lenguaje gráfico de los fanzines punk pueden definirse por la forma en la que

se daba la cooptación o “recuperación” –otro término del breviario situacionista– de imágenes de

medios populares y textos tipográficos de periódicos y revistas locales. Panache, por ejemplo,

reprodujo cuadros de cómics convencionales como Batman de DC Comics y utilizó imágenes fijas

de los títeres procedentes del programa de televisión infantil británico Thunderbirds.19 Gee

19 Los Thunderbirds es una serie de televisión inglesa de ciencia ficción y aventura para niños basada en

18 Ripped and Torn fue uno de los primeros fanzines punk, contemporáneo de Sniffing´Glue nació en Glasgow en
noviembre de 1976 y contó con 18 números hasta su desaparición en 1979.

17 Escritor y productor de fanzine, Mick Mercer tenía nueve años de edad cuando comenzó Panache en 1976 como una
publicación de fanáticos de doce páginas A4, engrapada y fotocopiada; cuya audiencia estaba compuesta por personas
afines a bandas punk como Siouxsie y los Banshees. Para cuando Mercer suspendió su edición en 1992, se habían
publicado cincuenta y cinco números del zine.



Vaucher de la banda de anarco-punk CRASS también usó técnicas de collage de fotos para la

imagen de portada del simple Bloody Revolutions (1980), en la que se representa a los cuatro

miembros de la banda con sus cabezas reemplazas por la reina Isabel, el papa Juan Pablo II, la

estatua de la libertad y Margaret Thatcher.

George McKay, en su libro Actos de belleza sin sentido (Senseless Acts of Beauty) –en el que estudia

a los hippies de los años sesenta y punks de los setenta, y muestra cómo sus legados se han

transformado en lo que él llama culturas de resistencia–, escribe que los “modos de yuxtaposición

y subversión están íntimamente entrelazados en el punk: el alfiler de gancho y la Reina, el

contenedor de basura en el cuerpo... el DIY de CRASS es un mosaico de ideas, estrategias, voces,

creencias, etc.” (1996).

El plagio se constituyó en un procedimiento estético fundamental, y de esta manera el fanzine

punk demostró el desprecio por las tradiciones editoriales, esas mismas tradiciones que habían

menospreciado durante años a la emergente cultura punk. Esta ruptura con la idea de propiedad

intelectual se constituye, por lo tanto, en un acto político en el que el DIY y el détournement se

expresan con mayor desnudez. El uso de la fotocopiadora como medio de producción fortaleció la

relación visual entre fanzines y folletos, y, por supuesto, la subversión de los derechos de autor.

Esto era reconocido por Adam & the Ants en su canción Zerox (1979): “Puedo parecer feliz,

saludable y limpio con una voz marrón oscura y traje impecable, pero detrás de la sonrisa hay una

máquina Zerox”.

Fabricar, concebir, consumir: facetas de una misma actividad de la que la

exposición es el receptáculo provisional. Cuando Dave Muller organiza uno

de sus three days weekend, exposición-acontecimiento recurrente para la

que invita a distintos artistas, no cambia de estatuto, de artista a curador:

trabaja con los signos emitidos por otros constituye la forma misma de su

trabajo de artista (Bourriaud, 2009).

Greil Marcus, estadounidense crítico de música, en su libro Rastros de lápiz labial: una historia

secreta del siglo XX20 (Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth Century) realiza una buena

20 Lipstick Traces: A Secret History of the 20th Century (1989) es un ensayo que examina la música y el arte popular
como una crítica social de la cultura occidental . El libro analiza algunos de los movimientos artísticos de vanguardia del
Siglo XX como el dadaísmo, las internacionales Letrista y la Situacionista y su influencia en las contraculturas
posteriores; y también aborda la experiencia de The Sex Pistols y el movimiento punk.

supermarionetas, creada por AP Films de Gerry Anderson. Fue una serie de culto del público infantil entre 1965-1970.



síntesis de la estética punk: “una carga de viejas ideas sensacionalizadas en nuevos sentimientos

casi instantáneamente convertidos en nuevos clichés...” (1989).

Oscar Steimberg hará referencia al fanzine punk como “fanzine anarcojuvenil” y entre las

características que señalará en su trabajo semiológico, es el efecto de no condición de objeto

diseñado que se deriva de los rasgos visuales y materiales de estas producciones. Dirá que estas

revistas se reconocen a sí mismas como de jóvenes, y mantienen los rasgos de una prensa pobre,

fugaz, gráficamente sucia, tramada por jergas diversas y frecuentemente recorrida por desvíos

sintácticos y ortográficos explícitamente reconocidos y asumidos. A su vez:

[Los fanzines anarcojuveniles] no dejan de remitir a un plan que incluye un acto de

diseño (en la medida en que sus insistencias recortan un dispositivo parcialmente

predefinido de escritura visual y de operación del soporte), ese plan es oscurecido o

puesto en cuestión, como se verá, por agujeros y ruidos característicos de la superficie

de sus textos. La retórica21 del fanzine es convocada en estas publicaciones en su

versión más artesanal; no están presentes los rasgos de asimilación de la tecnología

contemporánea característicos de otro tipo de publicaciones sectoriales y juveniles [...]

Por otra parte, la modestia e imprecisión de este soporte gráfico contrasta con la

familiaridad demostrada, en distintas notas y reportajes, con la ardua tecnología

musical contemporánea, lo que podría constituir un argumento para descartar, en

relación con esta pobreza del soporte, una monocausalidad de tipo económico o

relacionada con una ignorancia técnica determinada por restricciones socioculturales

generales. […] Se manifiestan ciertos rasgos de la gráfica expresionista característica de

la prensa política de los años veinte y treinta –velocidad y elementalidad representativa

en el dibujo, esquematismo tanto en el trazo como en la definición de los personajes,

sombreados y contrastes extremos– pero en una versión que privilegia en esos rasgos

un efecto permanente de descuido terminal (Steimberg, 2013).

Arribos precarios

21 El vocablo “retórica” remite aquí, genéricamente, al conjunto de rasgos que permiten diferenciar una configuración
textual de otras, por su combinatoria característica de selecciones lexicales, operaciones figurales y sintácticas y
remisiones intertextuales; el vocablo “poética” refiere a su efecto de diferenciación.



Si la deriva nos permitiera detenernos en algún puerto, podríamos suponer que el fanzine es, entre

otras muchas cosas, una pieza que resulta de la intersección de líneas estéticas que se fugan en

sentidos distintos y hasta contrarios. Es una captura en estado sólido de un sinfín de

construcciones previas, un acervo de fragmentos que no disimulan las costuras que los sujetan

entre sí, sino que, por el contrario, hacen emblema de ellas: la estética del fanzine está signada por

la discontinuidad, ya que los fragmentos que la componen no conforman una totalidad unida en

sus partes por límites idénticos o comunes ―dos cosas son discontinuas cuando sus límites no son

idénticos―, sino que están en contacto de un modo seriado, sucesivo, contiguo; pero no continuo:

no son semejantes, ni convenientes. En el contraste y el relieve se funda su pregnancia, y en el

exceso y la competencia, las claves de su estructura visual. El fanzine se nos presenta de a

momentos, como un ekeko de celulosa y tonner, una deidad pagana de la abundancia (porque la

réplica “desfetichiza”, suprime al aura) en la que se montan (superponen y coexisten) signos

refractarios entre sí, pero sin dejar de contribuir a un espíritu gregario. En “la copia de la copia” en

tanto alabanza, en la “cruza” y la connivencia, este producto editorial emerge como subsidiario de

un ejercicio de sustracción y mestizaje.

A su vez, la “marca” personal en la producción de fanzines es constitutiva del género. Es así que se

nos hace imposible hablar de Sniffing´Glue sin repasar la biografía de Mark P., o intentar abordar la

experiencia de Resistencia y obviar la trayectoria de Pat Pietrafesa. Esa distancia prácticamente

nula entre editores-artistas y producciones editoriales –propio del DIY– constituye uno de los

valores agregados en la producción de este tipo de género editorial.

La idea de autenticidad también es importante en las políticas de los zines porque entra

en conexión con la idea de manufactura: estamos ante subjetividades manufacturadas,

como objetos hechos a mano por artesanos que dejan las marcas de su propio cuerpo

en lo que producen. Los fanzines se consideran, de hecho, expresiones físicas de sus

creadores, que transforman la representación en presentación (Moscardi, 2019).

Los fanzines son el resultado de experiencias en el centro del fenómeno, no de una acción

contemplativa-pasiva o distante, así como tampoco es el producto del trabajo de un cronista, si no

un producir (crear, propiciar, estimular, etc.) el fenómeno mismo.



Como reconocíamos anteriormente, los fanzines punk no sólo constituyeron proyectos

de comunicación alternativa: también implicaron en sus modos de producción la

posibilidad de agenciar experiencias críticas de inteligencia colectiva, promovieron

coordenadas espaciales de encuentros clandestinos, arengaron de forma enérgica por

la multiplicación de proyectos artísticos, extendiendo los límites de la imaginación

política de una época tumultuosa para funcionar como órganos de difusión

propagandística de la acción directa en clave libertaria. Fanzines como Resistencia,

Diarrea Mental, Moco, Kommando Mugriento, Vaselina, Hijos del Rock, Insana,

Reacción Punk, Quién sirve a la causa del Kaos?, Dekadencia Humana y la revista

Rebelión Rock, con su inserto Brigadas de Odio, funcionaron no sólo como soportes

promotores de una emergente sensibilidad punk y de modos de vida contraculturales

asociados a consumo y formas de hacer diferenciales propuestos por el rock, sino que

se vieron afectados mayormente por un deseo urgente de intervenir, desde aquellas

nuevas poéticas negativas del hacer, en la insistencia ininterrumpida de la violencia

dictatorial que, incluso frente a la renovación política, conjurada en el destape cultural

de la naciente democracia, parecía no renunciar a su proyecto regional de control

biopolítico a través del exterminio de la diferencia (Cuello y Disalvo, 2019).

Es por eso también que el lugar de enunciación está más vinculado al gesto de las escrituras

programáticas de las vanguardias artísticas del siglo XX, que al de un etnólogo que hace una

observación participante y garabatea en su cuaderno de campo. En el manifiesto vanguardista “lo

programático no es, al parecer, del orden de la urgencia presente de lo real. Se trata de una

finalidad, de las condiciones de lo que algún día sucederá, de una promesa”, “la certeza poética de

una venida”. La rebelión es una figura subjetiva y se justifica por sí misma, no tiene necesidad

alguna de evaluarse por sus resultados. No es el motor de un cambio de la situación, “sino la

apuesta de que es posible cambiar el signo del exceso” (Badiou, 2005). Algo de este gesto se repite

―se cita quizá― en las escrituras del fanzine disidente en general, y en los fanzines punk en

particular.

La ética grupal implicada en sus textos se muestra ejerciéndola en la

defensa y transmisión de un hacer que privilegia esos valores de fugacidad

y perpetuo recomienzo. Un discurso siempre incipiente es el rasgo que



garantizará separación y aislamiento, con respecto al texto normalizado de

todo otro periodismo político. La derrota de la continuidad, amenaza

permanente de todo proyecto periodístico, pasa, en esta escritura juvenil, a

integrar una empresa estilística (Steimberg, 2013).

El fanzine en su errar plebeyo y precario, distante en sus orígenes de cualquier tradición editorial

mainstream, se constituye como tal en una fuga ―hasta su extinción― de la relación espectacular

―en términos de Debord― que se traza entre quienes detentan la palabra y quienes no, es

artífice de un desplazamiento de la enunciación: en un mismo movimiento suprime mediaciones

(autor-editor, artista-diseñador, gestor-productor) y colabora en el eslabonamiento de las partes

que componen el mismo colectivo que le da origen y sentido. El amateurismo sustituye el locus

editorial y periodístico a fuerza de sobreponer el ethos y el pathos al logos de un discurso. Pero no

podemos obviar que el fanzine “se fuga” mientras lo hace la comunidad de la que forma parte y a

la que le habla: al igual que sus orígenes, sus destinos se encuentran íntimamente relacionados.

Mientras la política tradicional (y las formas oficiales de la industria de la cultura) se iba plegando

sobre sí misma para caber cada vez más cómoda en los mandatos de la mercadotecnia (como

ahora lo hace en el designio del algoritmo), no es de extrañar que las éticas y las estéticas de

algunas “formas de vida” emergentes como el fanzine (sobre todo y fundamentalmente el fanzine

punk), exploraran y construyeran una imagen de sí mismas, antipática, como forma de negar la

estetización de la política, el diseño y semantización de todas las superficies por el mercado y, por

lo tanto, para el consumo. No hay efecto de verdad posible más que aquel que se resiste, apenas, a

ser pre moldeado por y para la mirada del otro y sus modelos deseables de vida.

Pero el fanzine no sólo “evade'' lo pre-visto, sino que también interrumpe / trastoca / violenta

cierto régimen de propiedad en diferentes dimensiones. Por un lado está presente la “toma de los

medios de producción” ―propio del DIY― para crear soportes al margen de los planes de

publicación del mercado editorial. Ya se ha dicho en reiteradas oportunidades, si existe algo

característico del fanzine es el hecho de hacer del “hacer” una forma de ser, distinta de otras

formas sujetas a la industria: interrumpe la línea de producción y desarrolla un laboratorio que gira

en torno de las mismas manos ―o de un reducido número de ellas― controlando todas las etapas

productivas y, por lo tanto, re-asignando el “fruto” del trabajo ―un producto en apariencia

carente de plusvalor por la ausencia de sujeción a una relación de expropiación―, a quienes lo

producen y a la comunidad de la que forman parte y, una vez más, a la cual le dan sentidos.



¿Podemos hablar de “escritura total” cuando hacemos referencia a estas prácticas editoriales en

las que la “marca” personal es constitutiva de toda producción, y en la que se desbordan todos los

bordes entre “forma” y “contenido”? Imágenes, tipografías, formatos, dispositivos, materiales,

sistemas de copiado: una totalidad “consciente”, o por lo menos, una expansión de los límites de la

escritura estandarizada. El escritor y editor Eric Schierloh dirá que se trata de una “escritura

aumentada”:

La escritura aumentada es aquella en la que el autor se implica ―involucra

(Fluxus)―, participa epidérmicamente (Edgardo Antonio Vigo)― más allá

de la producción del texto y se pone al servicio de otros aspectos

estructurales y estratégicos (cruciales) en torno al soporte y que afectan el

contenido y la dinámica de la propia publicación ―el diseño, el arte gráfico,

la edición y, centralmente, la encuadernación―, es decir, la construcción

de estructuras/artefactos/dispositivos textuales más afines (por cercanos,

aunque no solamente): libros [y fanzines] únicos escritos y hechos a mano

en algún grado que tiende naturalmente a incrementar ese grado. No ya

textos escritos y libros hechos, sino libros escritos (2021).22

Y bajo este mismo impulso, si hay algo que el fanzine tomó, condensó y desarrolló de estéticas

previas ―como parte de un ejercicio político de recuperación y resemantización―,23 es el trabajo

con fragmentos de lo disponible, refuncionalizando lo obsoleto (en un pasaje de residuo a

recurso), y haciendo efectiva la recuperación de elementos producidos industrialmente (imágenes

industriales) en nuevas piezas que, a su vez, puso en circulación bajo un régimen de propiedad

distinto al “original”, en el cual la autoría fue desprovista de autoridad sobre la obra. Así como lo

hiciese Duchamp con sus Ready Made, el fanzine trabaja con “objetos encontrados”, citas y

cambios de estatuto de los “elementos que elige”, tanto para la producción (la old children's

typewriter, diría Mark P.) como para la composición visual de sus páginas.

Resulta interesante pensar cómo se vuelve trascendental esta operación de “injertar” entre sí

elementos pertenecientes a épocas y culturas distintas para darle origen a uno nuevo hecho con

23 A través del “desvío” y las técnicas de collage del dadaísmo o el situacionismo, y también del movimiento de la
vanguardia rusa, con referencias en trabajos de Ródchenko, por ejemplo la obra Crisis (1923), o trabajos anteriores
como las composiciones de Tatlin, entre otras El Lissistski (1921).

22 Las negritas y el subrayado son del autor.



restos del pasado, una suerte de puesta en valor de “la parte” en una operación relacional hacia

una nueva unidad significante.

Esa tendencia perdurable hasta nuestros días, que el fanzine y sus precursores anticiparon, cobra

un renovado impulso ante la creciente saturación del espacio de consumo: la hiperproducción,

combinada con el hiper-archivismo desata una oferta cultural (inabarcable para cualquier agenda)

y una colosal acumulación de información (pasto para la minería de datos). Este proceso, dota de

relevancia a las “cartografías'' que permiten posibles recorridos en esos laberintos: catálogos,

itinerarios de lectura o listas de reproducción, por ejemplo. En consecuencia, comienzan a

desarrollarse de manera exponencial ciertos oficios de inventario (DJ, programadores, curadores,

editores, y así), “un universo profesional de la interconexión y la experiencia” que opera como

motor de búsqueda en lo inconmensurable de la producción cultural y artística contemporánea

(Bourriaud, 2015). De esta manera el trabajo con signos emitidos por otros constituye otra forma

del trabajo de artista: ¿no es acaso la situación de un músico utilizando un sample?, ¿o de un

diseñador haciendo mash-up? ¿No son estas prácticas idénticas a las que desarrollaba Pat

Pietrafesa en los collages de portadas de Resistencia o de los afiches para los festivales de

Belladona? Ya está dicho: toda producción se vuelve fragmento de otras sucesivas, cambia de signo

al ser desterritorializada (Deleuze, 1994) y, sobre todo, al ser leída ―en tanto producción de un

pasado― en relación con la ideología presente.

10.500 palabras después de haber empezado a balbucear estos párrafos, no podemos más que

extender el interrogante inicial ¿qué es un fanzine? inaugurando nuevas pesquisas: ¿Es acaso una

prensa? ¿Una producción artística? ¿Ambas cosas y más? ¿Qué gesto sobrevive de aquel fanzine

disidente hoy? ¿Hay algo de ese gesto revulsivo que se pueda revitalizar en una experiencia

actual?, ¿o es una experiencia agotada? No obstante, vagar por varias literaturas y campos

conceptuales nos permitió identificar y atribuir al fanzine algunos “bordes”, sobre todo aquellos

que lo delimitan como una plataforma capaz de traducir, “hacia afuera”, algunas tensiones vitales

de diferentes colectivos sociales, políticos y culturales; delimitaciones que lo perfilan en tanto

interfaz entre miembros de un mismo colectivo, no sólo como “medio” en su dimensión

instrumental monodireccional, sino en tanto hosting de una red comunitaria de acciones,

locaciones, idearios y biografías. El fanzine es un objeto que despliega sus sentidos en relación con

―“objeto relacional” dirá Moscardi (2019) citando a Bourriaud―, de manera opuesta a lo que

haría un objeto “cerrado sobre sí mismo”. Y con esto nos referimos a que una “escena” terminaba

de conformarse como tal en tanto y en cuanto apareciera en las páginas de las publicaciones de



referencia para las comunidades que formaban parte de esa misma escena, y viceversa. Podemos

afirmar, entonces, que: No hay fanzine sin comunidad. Y es aquí, en este ser comunidad, donde se

constituye su aspecto político más potente, porque pone en relieve lo oculto trayéndolo al plano

de lo público, evidenciando la heteronomía de otras experiencias contemporáneas en el campo de

la ética y la estética. Aquí pensemos con los términos de Rancière en relación al arte:

No es que el arte sea político a causa de los mensajes y sentimientos que comunica

sobre el estado de la sociedad y de la política. Tampoco por la manera en que

representa las estructuras, los conflictos o las identidades sociales. Es político en virtud

de la distancia misma que toma respecto de esas funciones. Es político en la medida en

que enmarca [...] el sensorium de un espacio-tiempo específico [...] dicho sensorium

define maneras de estar juntos o separados, de estar adentro o afuera, enfrente de o

en medio de, etc. Es político en tanto que sus haceres moldean formas de visibilidad

que re-enmarcan el entretejido de prácticas, maneras de ser y modos de sentir y decir

en un sentido común; lo que significa un “sentido de lo común” encarnado en un

sensorium común. [...] La política consiste en reconfigurar la partición de lo sensible, en

traer a escena nuevos objetos y sujetos, en hacer visible lo que no era, en transformar

en seres hablantes y audibles a quienes sólo se oía como animales ruidosos (2006).

El león vegano: un tiro por elevación

“El mundo que una pintura representa puede desaparecer,

pero no la combinación de sus colores y formas”.

Boris Groys, El universalismo débil

Si como hemos dicho en otras partes de este trabajo, el fanzine se caracterizó por ser una

manifestación comunitaria tendiente a democratizar los lugares y las formas de enunciación en el

campo de las producciones editoriales, al mismo tiempo que produjo variaciones en el régimen de

propiedad de contenidos escritos y visuales, es entonces hoy, el fanzine, una idea vencida; o por lo

menos, una estrategia en parte domesticada. La obsolescencia programada que siempre se ha

atribuido a los movimientos de vanguardia ―los dadaístas aseguraban que el arte de vanguardia

debía tender hacia la búsqueda de su propia desaparición, es decir, que su realización sería al

mismo tiempo su supresión (Ojeda, 2016)―, hizo lo propio en el caso del fanzine.



Las publicaciones de la “ola punk del 77”, así como los fanzines que dieron batalla contra los

edictos policiales en los 80, y las plaquetas de poesía en el Buenos Aires de los 90, hoy son

impensados e imposibles en varios aspectos. Transformaciones en la industria cultural y las formas

de consumo, el acceso a la información, la aparición y la hegemonía de internet y las

telecomunicaciones, son, por nombrar algunas variables, procesos que han afectado y

transformado sensiblemente las formas de “dar a ver” y, en consecuencia, las experiencias de

lectura.24 ¿Qué es un fanzine en la era digital, sino la prueba fehaciente de un artificio, de una

escritura en la intemperie? Ahora que toda escritura tiene una plataforma que “soporta” ―pero

que regula―, amplifica ―generando tendencias― y democratiza ―siempre dentro de variables

algorítmicas―, ¿qué le es propio al fanzine? Es pertinente preguntarse si es igual decir públicos y

audiencias, a decir comunidad. O si es lícito hablar de fanzine en un sentido old school cuando se

hace referencia a experiencias editoriales descafeinadas ―desdentadas―, carentes de todas las

rugosidades políticas que supieron dar sentido a esta producción editorial. De la misma manera

nos podemos interrogar sobre si existen comunidades que encuentren en el fanzine ese “espacio”

de referencia y legitimación de una escena cultural, artística o política. Entonces, lo que en

apariencia subsiste es un dispositivo gráfico estetizado, que si bien guarda el valor y la curaduría

del trabajo a escala humana y, por qué no, sigue variando el régimen de propiedad sobre lo que

publica, se encuentra disociado de una comunidad en términos políticos, afectivos y económicos.

En una habitación en el partido de San Fernando un joven se recupera de un accidente

motociclístico. Corre la última década del siglo XX. En ese tiempo “ocioso” de postración, “el pibe”

registra en una portaestudio una serie de canciones que luego distribuirá ―y autopiratiará―, con

CD´s en mano, por diferentes villas del conurbano bonaerense y CABA. Dos décadas después, “otro

pibe” de 23 años, graba ―en plena pandemia― a los y las referentes más importantes de la

escena rap-trap, electrónica, reggaeton y cumbia 420 de Argentina y la América de habla hispana.

Loopea en su habitación de Ramos Mejía y se vuelve uno de los productores musicales latinos más

escuchados a nivel global. Proyectos a “escala humana” adquieren dimensiones inimaginables de

la mano de nuevas tecnologías y plataformas que trabajan en la minería de datos. En ambos casos

había una comunidad previa, con sus lunfardos carcelarios y el espanglish, con sus estéticas de

joggineta y alhajas, consumos de sustancias y bienes suntuarios, y una política del gusto sostenida

por keytars, sampler y mucho subwoofer; pasillos angostos, bailantas y plazas con gallos haciendo

freestyle. ¿Cuál ha sido el fanzine de la cumbia villera o del movimiento ―global― hip hop y la

24 https://www.comoleemos.com.ar/
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―industrialmente llamada― música urbana? Sin lugar a dudas no han sido “pequeñas

publicaciones llenas de desvaríos de gran rareza y explosión de diseño caótico”, así como tampoco

han sido dispositivos gráficos impresos de ningún tipo.

El fanzine se ha replegando más sobre el zine que sobre el fan. No es extraño toparse con

“fanzines'' en ferias de arte contemporáneo, galerías o museos, próximos a otros géneros

editoriales como el libro de artista o al catálogo de obra, así como también es fácil encontrar

transposiciones a formatos digitales en blogs, como ya lo hemos señalado. Recuperar esta

experiencia no tiene como finalidad lacrar un acta de defunción, así como tampoco de

pensar/hacer una remake conservadora o reaccionaria en base a la falsa creencia de que “todo

tiempo pasado fue mejor”. Resulta interesante, por el contrario, identificar el resto, aquello que

perdura del gesto primario ―o lo que podríamos rescatar― y que nos permite, a su vez,

imaginar/diseñar/construir nuevas acciones para re-vincular el fanzine a lo comunitario. Y este

ejercicio, vale la pena aclararlo, no es más que un tiro por elevación para discurrir a propósito de la

relación edición-comunidad, el libro público, las políticas de lecturas o los lugares de enunciación,

así como también sobre los derechos propietarios que privan, el profesionalismo elitista que hace

de la práctica editorial un conjunto de rituales excluyentes, o la carrera empecinada de

pequeños/as emprendedores/as por la “canonización” de sus patrocinados, entre otros grandes

hits. En definitiva, no se trata de revisitar un género editorial, sino de reponer una serie de

interrogantes que, por viejos, no dejan de tronar como un murmullo.

Ahora bien, ¿en qué mar naufragarán estos escritos y sus botellas? El mercado editorial puede

describirse a partir de dos tendencias que por momentos pareciera marchar paralelas, inclusive

una muy a pesar de la otra; pero no podemos entenderlas en profundidad y extensión si pasamos

por alto sus cruces, mutuas referencias y sujeciones.

Como si se tratara de diferentes “ligas”, en el afán de competir, los proyectos editoriales patrocinan

autores, negocian en el mercado de pases y derechos, y construyen sus catálogos atendiendo,

muchas veces, a las audiencias de best seller y autores “influencers”. La edición es un mercado

estrecho en comparación con otros sectores de la industria cultural vinculados al entretenimiento

y, sobre todo, a lenguajes audiovisuales ―¿qué son los públicos de las editoriales mainstream en

comparación a las audiencias de las plataformas de streaming?―. Esto da como resultado un

campo muy competitivo y, a su vez, fuertemente concentrado. Pero, es importante señalar que el

proceso de conglomeración de la edición a nivel global, no desalienta el surgimiento permanente

de pequeñas editoriales variopintas (Colleau, 2008; Winne y Malumián, 2016; Badenes, 2020). Por



el contrario, el escenario de concentración deja a la intemperie nuevos “nichos” para los pequeños

proyectos editoriales: públicos muy especializados o en proceso de formación que no representan

un espacio amplio de ventas. De igual manera, sucede con cierta regularidad que las grandes

editoriales se nutren de los autores y las autoras que han hecho sus recorridos iniciales en

editoriales emergentes y, luego de ganar cierto reconocimiento, deciden dar un salto a los

catálogos de las editoriales más prestigiosas o simplemente más grandes, como única posibilidad

―o como mediación más directa― de penetrar en diferentes mercados a partir de la prensa o las

traducciones, por ejemplo.

Pero además de estas articulaciones “parasitarias”, los modelos subsisten por separado y siguen

sus propias reglas. Los conglomerados editoriales trabajan bajo un ciclo de producción corto que

apunta a minimizar los riesgos mediante un ajuste anticipado a la demanda localizada: publican lo

que se vende (Bourdieu, 2005). Este modelo presta especial atención al desarrollo de los circuitos

de comercialización y promoción destinados a garantizar un retorno acelerado de las ganancias

mediante una circulación rápida de materiales, pensados también para una rápida obsolescencia:

lo que no se vende en pocos meses o semanas, se salda o se destruye. Este esquema de negocios

no concibe a la literatura y al mercado como dos universos distintos, hecho que pone en crisis la

figura clásica del editor ―esa criatura “bifronte”― que mira por un lado al mercado y por otro a la

cultura: la rentabilidad sustituye el gusto o, simplemente, lo crea por omnipresencia ―en todos los

circuitos y cadenas― de la oferta. En “la edición sin editores” (Schiffrin, 2001), toma vida el cíclope

que sólo enfoca su monóculo en las planillas de cálculos.

Lo dicho anteriormente no quiere decir que todo lo que editen las grandes editoriales es basura

comercial, sino que cualquier contenido que publiquen ―como tendencia general― debe

garantizar cierto nivel de rentabilidad. Pero, mientras los grandes sello subordinan la dirección

editorial a los brief de la oficina de ventas; en las pequeñas editoriales, por el contrario y como

tendencia general, se sigue apostando al desarrollo de catálogo por sobre la rentabilidad. Estas

micro experiencias están más atentas a producir bienes simbólicos que ganancias económicas:

identifican nuevas escrituras asumiendo riesgos con autores noveles, profesionalizan áreas de

trabajo permanentemente, desarrollan sus propios circuitos de distribución y comercialización, y

apuestan a construir comunidades de lectores. Un mercado sectorizado con dos modelos que

compiten y se complementan: por un lado el “sigue girando” del modelo fidget spinner, y por otro

el “largo aliento” de los longseller:



(...) mientras que los grandes grupos editoriales desarrollan una fuerte sinergia

comercial con los medios masivos de comunicación, lo hacen a nivel ventas con las

cadenas de librerías y las plataformas virtuales; al igual que, en muchos casos,

apuestan por imprimir en el exterior ―en aguas internacionales o zonas francas

exentas de impuestos― para abaratar costos, socavando toda competitividad de la

industria gráfica autóctona. Por otro lado, las editoriales pequeñas apuntan a

consolidar vínculos de trabajo con librerías independientes y ferias, medios y

trabajadores de prensa especializados, críticos y espacios académicos; e imprentas

locales que, en muchos casos, se constituyen en socios de estos proyectos por las

políticas de financiamiento que logran articular. En el segundo caso, los agentes son

interdependientes y juntos se piensan como sistemas de creación de valor (González,

2019).

Mestizajes futuros

El fanzine es naturalmente antagonista de lo conglomeral, de las integraciones verticales o

diagonales (Saferstein y Szpilbarg, 2014), de la biblio-unicidad. La escena hegemónica

contemporánea de la edición, es contraria a toda lógica de las publicaciones plebeyas, su

producción descentralizada, su modulación artesanal. Todo ese mundo que le era propio al fanzine

punk o a las plaquetas de poesía de los 90, como ya señalamos, es otro. Hoy no se puede pensar la

naturaleza de las comunidades sin las plataformas “públicas” de enunciación ―redes en las cuales

queda sujeto lo social― y las nuevas trampas de la propiedad sobre los contenidos que creamos.

Por lo tanto, los interrogantes también son otros. A la pregunta inicial de ¿qué es un fanzines?,

sumemos otras para impulsar nuevas búsquedas: ¿cómo se re-vincula el fanzine con una

comunidad?, ¿cómo se reconfigura en su dimensión ética y estética?, ¿cómo se fuga de los

anaqueles de la nostalgia y de los museos, de los paños de las “fiestas tristes” (Vanoli, 2019) y las

suntuosas ferias metropolitanas del arte contemporáneo?

Hay un futuro para el fanzine en la conversación con las editoriales independientes, participando

de sus circuitos de promoción y comercialización (ferias de editoriales, encuentros de artes

gráficas, articulación con pequeñas distribuidoras, librerías independientes, fanzinotecas y

bibliotecas populares), acompañando el crecimiento de los proyectos productivos de la economía

popular, o los emprendimientos a pequeña y mediana escala clave para el sector (imprentas



familiares y cooperativas, encuadernadoras artesanales, artistas de la gráfica, medios públicos y

medios alternativos), co-gestionando espacios de reflexión y formación sobre la práctica editorial

(encuentros sobre edición, talleres de capacitación en gestión para la profesionalización de áreas

de trabajo, articulación con carreras académicas vinculadas a la edición, etc.), y con presencia en

diversos territorios (centros culturales y sociales, museos y galerías de arte, escuelas y

universidades, espacios públicos, sindicatos, locales partidarios, clubes barriales, etc.). Hay un

futuro para el fanzine con las comunidades situadas “en” o “próximas a” los activismos y las

agendas democráticas emergentes: autóctonas (locales y regionales), jóvenes (y también

vinculadas con las infancias), disidentes (contraculturales, feministas, ecologistas, revisionistas de

la historia oficial, etc.).

Los fanzines son vectores de lecturas/escrituras urgentes, pero no necesariamente por novedosas,

sino por su capacidad de provocar “sinapsis” entre lectores, lectoras: la circulación de mano en

mano le es común al fanzine, así como también la lectura colectiva. Esto atiende

fundamentalmente a su naturaleza “breve”: no es lo suyo la guerra de posiciones, sino la de

movimientos, el “morder y salir”.

La infodemia y las fake new ya están garantizadas por el algoritmo, la economía de plataformas y

GAFAM,25 y ya nadie lee un libro ―ni un fanzine― esperando enterarse de algo antes que el resto.

La vida y su representación ―primero como tragedia y luego como show― suceden de manera

sincrónica, la realidad es transmitida como reality y todo público pierde tempranamente la

inocencia. En tiempos de posverdad ―esa profecía encarnada de Goebbels―, la sinceridad reside

en un gesto: editar, explícitamente editar.

Como veíamos en un apartado anterior, la construcción de catálogo es una de las prácticas

“tradicionales” que profesan las pequeñas editoriales y que son necesarias recuperar desde el

fanzine, es decir: diseñar intervenciones político/estéticas para diferentes lectorados:

El catálogo es el mapa genético de una editorial. Es el lugar donde se puede leer la

trama de relaciones que un sello establece con sus lectores. A través de sus

Colecciones podemos leer claramente la idea que el Publisher proyecta de esa editorial

en un tiempo más lejano. (...) Adquirir un título para tal o cual Colección es un acto de

confianza con un público, un pacto de lectura que el sello establece con los lectores

(Gazzera, 2016).

25 GAFAM es el acrónimo de las marcas Google, Amazon, Facebook, Apple y Microsoft.



De igual manera es importante entender como intervención no sólo cada título individual, sino los

“paratextos” que aparecen en las conversaciones entre publicaciones de un mismo catálogo y en

las formas de seriar su aparición.

(...) emanciparse de las intenciones de los sujetos, interrogar lo mismo que se afirma y

decir cosas diferentes en los pliegues de lo que se manifesta es lo que hace la escritura

muchas veces; ¿por qué no leerlo en los pliegues menos explicitados que vinculan a un

libro con otro? El catálogo es un montaje que excede tanto a la obra única y su autor o

autora como al criterio del editor. Ese exceso, que no encontraremos expresado en

ninguna contratapa, entrevista, presentación editorial, es el resto abierto, no

clausurado que contiene las “arqueologías futuras” de las que habla Gazzera (Stedile

Luna, 2019).

Pero atención, porque así como el catálogo prestigia ―funda y sostiene en el tiempo un “pacto de

lectura”―, también puede tender a la construirse como “tradición” y, como ya sabemos, la

tradición muchas veces es una lodosa herencia para el andar de los proyectos políticos y estéticos,

fundamentalmente para su “errancia”―sus fugas y migraciones―, tan constitutiva de géneros

editoriales como el fanzine, que está signado por un tránsito ―itinerarios y emergencias―, más

que por UN LUGAR de enunciación.

El contrato que el fanzine debería establecer con sus lectores y lectoras es el del relámpago:

irrumpir allí donde es “necesario”, propiciar la difusión de ciertas ideas ―electrificantes, quizá

incendiarias―, y mutar en otro tipo de energía sin esperar nada a cambio. Ese es el carácter de

intervención que le resulta más próximo, y es la relación que puede establecer con la estructura de

catálogo; asumiéndolo como un “momento” de la conversación entre los activismos y las

comunidades de lectores y lectoras; como parte de una táctica, como ya se dijo, con más

movimientos que posiciones.

El fanzine cambia con su comunidad porque mantiene una relación de mutua determinación con

ella, y el catálogo pensado desde esta perspectiva, debería ¿documentar? ―a modo de “diario

íntimo”― las cavilaciones, búsquedas y giros de esa comunidad. Cuando comienza a leerse desde

“afuera” a esa (de esa) comunidad, es decir, en cuanto se produce una separación entre las partes,



la comunidad adquiere estatus de “objeto” y el fanzine comienza a hacer etnografía ―en el mejor

de los casos― de “el buen salvaje”.

En el mestizaje entre lo conocido y lo que adviene ―aunque lo que advenga sea tan sólo nuevas

maneras de leer viejos manuales―, radican los futuros cercanos para este género editorial. No hay

más alquimia que el revisitar prácticas para recuperar ―citar― lo esencial por sobre sus formas y

pensar nuevas intervenciones que, en definitiva, sacudan ―o, más no sea, interroguen― las

ficciones establecidas como realidad para no morir de canon, propiedad intelectual y

aburrimiento.

Fanzine not dead! ¡Que muera el régimen!
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