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Es posible considerar a Proust como un escritor que relacionó de una manera 

única la construcción y la destrucción, la mostración y el ocultamiento en un trazado de 

veladas apariencias. He sostenido en otros trabajos que así como Kant escribió la Crítica 

de la razón pura, Sartre, la Crítica de la razón dialéctica, Proust realiza una crítica de la 

razón ficcional desde la misma ficción. Me interesa anotar especialmente este “desde la 

misma ficción”, pues si tuviéramos que señalar los dos componentes fundamentales de 

los trabajos de Proust, ellos serían ficción y mundo. Proust elevó la ficción a un status 

ontológico que jamás había tenido, convertida en una especie de océano cuyas aguas 

van y vuelven por sí solas sin apoyo alguno, pero este camino ficcional lamentablemente 

es fugaz, frágil,  no alcanza nunca la perpetuidad y debe volverse hacia el  mundo, es 

decir, hacia la vida y la realidad cotidianas, aunque con la posibilidad de retornar a sí 

mismo, a su propia  fuerza fundante.  

Estas visiones parecen remarcar en Proust un acentuado dualismo que podría 

interpretarse  como platónico,  posición en la  que insistiera Ernest  Robert  Curtius.  Sin 

embargo, la ficción y el mundo tienen enlaces. Así, la ficción logra proyectarse sobre el 

mundo,  sobre  la  realidad,  para  teñirlos  con  su  impronta  y  el  tránsito  absolutamente 

inesperado de una a otro no parece tener el carácter metafísico platónico porque todo se 

desarrolla,  a pesar del presunto dualismo, en una absoluta inmanencia y sin ninguna 

entidad  trascendente.  Más  allá  de  la  posible  influencia  platónica  de  Ruskin,  la 

singularidad  de  Proust  consiste  en  que  no  hay  dos  mundos  sino  un  presentarse 

discontinuo  sin  niveles  ontológicos  como  un  devenir  imprevisible  de  sensibilidad  y 

espíritu.

Proust conocía a Schopenhauer y, a pesar de algunas opiniones  de la condesa 

de Noailles, sin duda el filósofo alemán fue destacado por Proust en su concepción de la 

música. Aunque Proust no lo haya pensado, quizás su mayor esfuerzo haya sido lograr 

constituir  una  ficción  que  cumpliese  con  lo  que  Schopenhauer  sostenía  para  el  arte 

sonoro,  es  decir,  que  este  existiese  con  independencia  del  mundo  o,  más  allá  de 
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Schopenhauer, que absorbiese al mundo en sí misma. Este papel estaría desplegado por 

Proust en una obra presuntamente literaria pero que en rigor contuviese componentes de 

diversas artes:  la pintura, la música, la arquitectura,  la poesía,  el  teatro en diferentes 

épocas y hacer de un libro una obra de arte total. Pueden entenderse en este sentido sus 

lecturas de  La comedia humana de Balzac y, fundamentalmente, su valoración de los 

dramas musicales de Wagner. 

En suma, para Proust la cuestión se plantearía en torno a la posibilidad de lograr 

una ficción perpetua, monista, independiente del mundo. Pero sabe que esto es imposible 

porque es imposible seguir una ficción con apariencia novelesca sin distracciones, sin 

interrupciones, a la manera extática oriental, y dejar la conciencia solamente así, en el 

apogeo de lo artístico. Inevitablemente se producirá un desliz que nos llevará al mundo y 

a  la  vida  pragmáticos,  que  harán  su  irrupción  en  el  mismo  nivel  que  la  ficción, 

ocultándola. No habrá cuartos con paredes forradas de corcho, saturación inmensa de 

manuscritos,  jeroglíficos indescifrables,  proliferación de ediciones y versiones, horas y 

horas de escritura que puedan evitarlo. Así la ficción perpetua es imposible y ese es el 

dolor más grande y el límite crítico más fuerte que nos presenta la crítica de la razón 

ficcional. Más el mundo y la vida sin la ficción tampoco pueden adquirir perpetuidad, pues 

están sujetos al llamado de las impresiones sensibles, a la bandada de las muchas en 

flor,  a  trenes,  lozas de Venecia,  servilletas de hoteles,  lecturas infantiles  y memorias 

involuntarias que constituyen visitaciones. 

¿Cómo puede Proust construir una ficción tal que alcance a pesar de sus límites 

tanto poder? Aquí está el tierno y sombrío aspecto destructivo con que Proust subvierte a 

la estética tradicional, a las categorías básicas de la misma y a las entidades con las que 

se compromete. Sólo hay tal ficción por la experiencia proustiana de la nada. En efecto: 

1) cuando Ortega sostuvo que la Recherche (o los primeros tomos de la misma) 

carecían de trama, esto pareció siempre una idea equivocada porque la estructura de la 

ficción  es  poderosa,  pero  esta  estructura  emplea  condiciones  de  verosimilitud 

absolutamente  propias.  Hace  desaparecer  lo  géneros  o  multiplicarlos,  introduce 

imitaciones de imitaciones, saltos narrativos como la inexplicabilidad del matrimonio de 

Swann,  destruye  la  esencia  de  los  personajes,  presenta  digreciones  e  irrupciones 

fantásticas, no  enseña absolutamente nada puesto que reina la contradicción¸ como dice 

Barthes todo se transforma en su contrario,  y en fin,  no se sabe nada, sólo se cree 

tímidamente, porque en definitiva la Recherche es una obra abstracta, no figurativa en el 
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sentido de algunas orientaciones de la pintura del siglo XX. Inmensamente abstracta si 

pensamos en el predominio de los recursos artísticos por sobre cualquier representación 

de  la  realidad  y  profundamente  no  figurativa  si  concebimos  a  las  palabras  con  una 

multiplicidad  de  significados  que  les  hacen  perder  todo  carácter  referencial.  Podría 

sostener que en la línea de pintores preferida de Proust predomina la abstracción, como 

en  Giotto,  Leonardo,  Turner,  o  la  misteriosa  fantasía  que  inhibe  la  reconstrucción 

pragmática  como en Gustav Moreau. Sin embargo, tal vez sea la trayectoria de Monet 

desde el impresionismo a la no figuración, Giverny y la transformación del ciclo de las 

nenúfares, con la consecuente irrupción del tiempo, lo que más se aproxime a la textura 

de la ficción proustiana.    

2) Esto rompe por sí con todo intento de considerar a la  Recherche  como una 

obra autobiográfica, Proust desaparece como persona, como ser humano, él mismo se va 

haciendo desaparecer,  pues ya en Contra  Sainte  Beuve establece la  incomunicación 

entre el hombre y el artista, tema que después retomara Barthes. Es notable la insistencia 

proustiana en que el hombre nada tiene que ver con el artista, pues con ello si lo esencial 

para él es la constitución de una obra, asegura que no va a ser de él, Marcel Proust. Por 

tanto por más que pueda constituir otra ficción o reunirse en la ficción total, todo lo que 

sepamos  de  Proust  y  sus  supuestos  modelos  carece  de  entidad  propia.  Con  el 

precedente de El primo Pons de Balzac, Proust corrobora la insignificancia del hombre y 

de la vida no artística,  pues concilia los artistas imaginarios y los reales. Y así como 

Bergotte,  Elstir  y  Vinteuil  son  obra  abstracta  de  Proust  también  lo  son  Baudelaire, 

Whistler,  Debussy y  aún el  mismo Ruskin,  de quien tan pocas menciones hay en la 

Recherche pues se ha disuelto en sus catedrales góticas y en su Venecia oriental.

3) Tampoco la Recherche es de acuerdo con el término de Doubrovsky, la ruptura 

del pacto autobiográfico de Lejeune, los trabajos de Catherine Violette y Marie Miguet-

Ollangier y otros autores, una autoficción pues no interesan los intersticios referenciales a 

la vida o a los modelos, sino sólo en la medida en que se incorporan a una ficción que los 

transforma y  domina.  El  recorrido  no es por  tanto  de la  Recherche  a sus referentes 

disimulados sino de los detalles a su superación artística en la Recherche. Esta constante 

función anonadante va liberando una ficción pura.

4) El tema de la muerte del autor visto por Barthes, Foucault,  etc.  fue tratado 

claramente por Proust, pues es notorio, como ya señalé, que el autor se entrega a la 

ficción,  y,  como  anuncia  reiteradas  veces,  se  quita  responsabilidad  sobre  ella  y 
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desaparece  en  la  misma,  aunque  esta  pueda  resumirse  según  Genette,  en  “Marcel 

deviene escritor” pues Marcel deviene escritor sólo al dejar de serlo y al liberar a la ficción 

de sí mismo. Deleuze comenta que el narrador proustiano es un narrador araña que no 

observa,  que  no  sabe,  que  no  percibe  hasta  que  emerge  una  teoría  estética,  Pero 

sabemos, por los mismos ensayos proustianos, que toda teoría estética para Proust es 

ficción. En este sentido, por eso ciertamente es legítimo preguntarse cómo se escribió la 

Recherche, pues Proust quiere convencernos de que se construyó a sí misma.

5)  Pero  la  Recherche  como  ficción  -  mundo,  todas  las  ficciones  y  mundos 

proustianos anteriores, e incluso su correspondencia, los manuscritos, los personajes de 

la  vida  de  Proust  no  adquieren  la  forma  obra,  tal  como  fuera  constituida  en  la 

modernidad, ni tampoco la de anti-obra como cuestionamiento a la obra. Sino la de un 

devenir  de un discurso  con criterios  propios llenos de vacíos,  totalmente  incompleto, 

inacabado, abierto, imposible de concretar y donde las palabras no pueden ser llamadas 

en un sentido tradicional soportes de nada. La lengua propia, escrita como una lengua 

extranjera, es un matiz que la extrañeza de la  Recherche  con respecto a la noción de 

obra.

6) Todo lector es lector de sí mismo, por tanto la acción de la nada donde Proust 

brilla a una altura magistral sobre trama, personajes, autobiografía, autoficción, obra, (no 

olvidemos que en el fondo se está tratando de destruir un mundo) debería respetar al 

último residuo de la estética contemporánea, que se vincula con Eco, Jauss, Ingarden, 

etc.: el lector. Pero para Proust este puede interpretar según lo desee siempre que su 

interpretación  sea  artística,  tiene  su  propio  cristal  como  el  que  proveía  el  óptico  de 

Combray, puede cambiar los sexos de los personajes, no debe discutir las elecciones de 

los amantes, debe dejar las mujeres hermosas para los hombres sin imaginación. Debe, 

en  suma,  construir  una  ficción.  Tamaña  importancia  del  lector  lo  convierte 

inexorablemente  en  un  autor  y,  por  tanto,  decreta  su  propia  muerte.  ¿Qué  ocurre 

entonces con la ficción proustiana? Revierte sobre sí misma hacia lo que supuestamente 

sería el comienzo o hacia cualquier parte de sí, dominada absolutamente por una nada 

artística. Como dice Michel Butor todavía no hemos aprendido a leer a Proust. La ficción 

es todo poderosa porque destruye todas las categorías y entidades tradicionales y porque 

podemos llegar a ella por una rememoración sensible, por la semejanza de la metáfora o 

la proximidad de la metonimia e introducirnos en un campo del que no se quisiera salir, 

así como Ortega decía que una novela es un mundo donde tenemos que penetrar y 

V° Jornadas de Investigación en Filosofía – 9 al 11 de diciembre de 2004 4



quedarnos. Mas, con tristeza, sabemos que basta la pequeñez de un instante para que 

volvamos a nuestra vida cotidiana. 

Michel  Powell  en  Las  zapatillas  rojas produjo  una  obra  donde  se  oponía 

claramente el arte y la vida. Esto podría llevarnos a pensar que Proust es un romántico. Y 

algo seguramente tiene de ello; un esteticista y también hay aspectos que avalarían esta 

posición. Pero no debe olvidarse que aunque sea con la desgraciada fragilidad de los 

mortales y la ausencia de los absolutos, en Marcel Proust la vida y el arte logran a veces 

subsumirse y  dibujar  la similitud  de lo  heterogéneo ante  las sombras ficcionales  que 

emanan de lo sensible.

La inquietud predominante de Proust sobre la que he rondado sin desarrollarla es 

la tensión temporal que propone la ficción: tiempo destructivo, tiempo recobrado, olvido. 

El tiempo perdido con la visita de Swann y la imposibilidad del beso de la noche, las 

incógnitas de Gilberta, el demasiado amor de Les Champs Elysées y la triste tersura de la 

primera emanación erótica, la muerte de la abuela, la tortura que las señoritas Vinteuil 

producen en el músico, los zapatos rojos de la duquesa de Guermantes, el baile ominoso 

de Albertina y Andrea, enfermedades y  médicos, una caída del caballo, la tristeza del 

Bois  de  Boulogne sin  la  presencia  de  Odette,  la  internación,  la  enumeración  de  los 

muertos de la gran época y el prostíbulo de Charlus, el súbito reconocimiento del paso 

del tiempo en los otros y en el héroe, el baile de máscaras, la novela que no se sabe si 

podrá hacerse; tiempo recobrado, una magdalena en una taza de té que abre a Combray, 

al mundo de la infancia, al yo niño, y las numerosas epifanías; Tiempo feliz pero también 

doloroso cpmp el sufrimiento de Swann cuando escucha la sonata de Vinteuil luego de 

terminar con Odette en la sesión Sainte –Euverte;  el olvido, aquello que no sabemos si 

podrá ser rememorado o quedará azarosamente perdido para siempre. Estas tensiones 

temporales  tendrían  que  fijarse  en  una  obra  literaria  pues  Proust  sabe  que  son 

intangibles,  pero  el  discurso  que  debiera  permitir  la  extratemporalidad,  el  poder  de 

sustraerse al tiempo, no es sino una constante interrupción de estos tres tiempos que se 

sustituyen y tornan también al tiempo infinitamente interpretable. Sin duda Proust conocía 

que la extratemporalidad también se disolvía en las múltiples interpretaciones. Pero esto 

es precisamente la ficción proustiana, un reino de nadie, abierto y limitado para todos, y 

un aporte a la autocomprensión  de la finitud humana.
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